eeeeeeee



/@ aggle dc f wna

di Alessandro Donati

Come la traiettoria degli aerei, nella volta celeste,
intersecandosi ad altezze differenziate, impedisce loro di
scontrarsi, cosi era I’atmosfera nella Capitale d’Europa, in quel
tardo pomeriggio di fine agosto di qualche anno fa.

Dal canto delle cicale, sparse un po’ ovunque ai bordi del
canale, al suono delle voci dei bambini che giocavano sul prato.
Dal rumore dei veicoli che transitavano sull’asfalto, alla musica e
interventi degli speaker di radio e televisori che sbucavano dalle
finestre aperte, a mezza via tra la terra riarsa ed il cielo terso
dell’estate.

Tutto era un incredibile vocio; perfino il battito delle ali dei
gabbiani in volo; anche il ronzio delle pale dei condizionatori
posati sui tetti delle case.

Questo brulicare di vita, di energia, di magia, 1’entusiasmava
e le procurava un prurito gioioso e prolungato sulla punta del
naso.

Il suo piccolo naso: soffice, sensibile e un pochino
schiacciato. Attraverso cui sapeva presentire 1’emergere di
particolari momenti, quali il sorgere del sole, 1’arrivo della
pioggia, la gioia e la paura nel cuore degli umani.

Tutt’attorno a questo centro olfattivo si scopriva un volto
pervaso da un disarmato candore ed una particolarissima
luminescenza.

La pelle del suo corpo, in effetti, quasi diafana e
morbidissima, sembrava accogliere o emanare gli stessi colori
delle cose con le quali andava a prendere contatto.
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Quando al mattino, ad esempio, avvicinandosi alla fontana, si
specchiava nella superficie dell’acqua, il suo volto sembrava di
cristallo. Oppure alla sera, prima di addormentarsi, se dormiva
all’aperto, la superficie scura del suo corpo era cosparsa di
moltissimi piccoli punti luccicanti.

Era talmente minuta, leggera, ma allo stesso tempo forte ed
atletica, da sembrare quasi svincolata dalla legge di gravita. Si
muoveva a passi rapidi, a volte saltellando, a volte correndo, con
un incedere sorprendente ed elegante.

Viveva ormai da tanto tempo in quella vecchia citta, di cui
aveva imparato ad amare tutto.

Aveva scelto di rimanervi, nonostante tanti giorni difficili e
alcune esperienze deludenti.

Le era accaduto un fatto straordinario, un giorno di aprile,
quindici rotazioni complete della terra attorno al sole, dopo la sua
nascita.

Quel pomeriggio stava passeggiando, come sempre da sola,
nel parco, a due passi dal maestoso palazzo reale.

C’erano poche persone; qualcuno correva, altri portavano al
guinzaglio i loro cani. Arrivata in fondo al viale, ai bordi di una
grande fontana, vide un passeggino a pois con accanto una
ragazza magra e pallida. Sembrava intenta a parlare con un
oggetto appoggiato al suo orecchio. Ad un certo punto vide la
giovane iniziare a ridere forte, alzarsi dalla panchina ed
allontanarsi di qualche decina di metri. Dalla piccola carrozza
prima udi qualche sillaba, poi un crescendo disarticolato di grida
e di pianto.

Cerco di fare qualche cenno in direzione della donna, senza
alcun risultato.

Allora si accostd in punta di piedi. Saltando prima sulle ruote
e poi sul manico, arrivo a sporgersi sul bordo di quell’abitacolo.
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Vide il volto cosparso di lacrime e lentiggini di una bambina dai
capelli ricci e rossicci.

La guardo con ansia; poi le sorrise, rendendosi conto, pero,
dell’incongruenza di quel suo istintivo gesto. Stava per rientrare
nel vicolo cieco del suo universo, quando, come un gioco
pirotecnico di luci e di musica, la realta tridimensionale a cui si
stava ormai abituando o rassegnando, sembrd improvvisamente
squarciarsi, mettendola in diretto rapporto con qualcosa di molto
piu vere, intenso € struggente.

Si stropiccid ripetutamente le palpebre, scrutando stupefatta
gli occhi verde smeraldo della bambina che non smettevano un
solo attimo di osservarla, con un crescendo di brillio e complicita.

Non seppe misurare la durata di tale sguardo, ma la sua
densita dilato per sempre il suo cuore e i giorni a venire.

La bambina, quasi per miracolo, smise di piangere; le labbra
si distesero gonfiando pian piano le guance paffute. In un primo
momento ricambio il sorriso, poi fu un fragoroso scoppio di risate
a farla sobbalzare, lei con il suo stesso passeggino.

In quell’indimenticabile giorno, grazie a quell’incontro,
comprese che cio ella aveva vissuto fino a quel momento come
un terribile destino o maleficio, era forse qualcosa di unico e
speciale, che poteva sviluppare, conoscendo meglio se stessa e la
vita degli altri.

Da quel primo giorno furono innumerevoli gli episodi nei
quali si confermo 1’evidenza: qualcuno, senza alcuna ragione o
artificio, riusciva davvero a vederla.

Quanto le era stato concesso di vivere con la bambina nel
parco I’aveva successivamente aiutata a riconciliarsi con il suo
passato.

Perché, fino ad allora, non era stata in grado di comprendere
e di accettare la sua condizione e la sua storia.
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Nata prematura, durante il parto travagliato, aveva rischiato
di compromettere la vita di sua madre, una bellissima ragazza
africana, gracile e timida, abbandonata senza lasciare traccia di sé
da chi I’aveva messa incinta.

Fu lei, nei giorni seguenti alla sua dimissione dall’ospedale, a
rendersi conto di aver dato alla luce una bambina apparentemente
simile, eppure cosi diversa da tutti gli altri bambini.

Fin dai primi giorni infatti, tra ’affanno e lo stupore, ella
vedeva prodursi innanzi al suo sguardo esterrefatto un
incomprensibile fenomeno. Quando la bambina, come accade a
tutti 1 neonati, piangeva o si lamentava, il suo corpicino aveva un
aspetto assolutamente normale. Quando invece iniziava a
sorridere, nutrendosi del latte della madre o quando le si faceva il
solletico sotto il mento, la bimba, poco per volta, perdeva il suo
colorito, fino a scomparire quasi del tutto.

Fu P’ambivalenza degli eventi e 1’evidenza che nonostante
tutti gli sforzi, dopo vari mesi, la piccina, pur sviluppando una
precocissima capacita interattiva, non cresceva di peso, né
interrompeva le sue incomprensibili metamorfosi, a spingere sua
madre, in un giorno in cui la piccina era particolarmente agitata, a
chiedere per lei il battesimo.

Le fu dato il nome “Luna”.

Della sua infanzia ricorda solo qualche episodio raccontatole
dalla mamma. Quella donna buona, coraggiosa ¢ premurosa che
da sola, riusci ad accudirla e proteggerla. Standole sempre
accanto, con estrema delicatezza e pazienza, aiutandola a
convivere con I’inspiegabile evoluzione del suo organismo;
abituandola, piano piano a staccarsi dal contatto fisico e
dall’indelicata curiosita degli umani.

Fu la sua amica, la sua compagna di giochi, la confidente,
maestra e infermiera senza pari.



Fino al giorno in cui un brutto male venne a minare la sua
salute, offuscandole le forze, la memoria, ma non il suo
dolcissimo sorriso.

Luna si prese cura di lei, con una dedizione ¢ un amore che
crescevano di giorno in giorno, rendendola sempre piu generosa e
sempre piu buona.

Fino a ridurre pian piano, facendoli sparire dal suo cuore,
quei momenti di impazienza, di capriccio o di malumore, cosi
connaturali e frequenti nell’evoluzione di ogni persona. Quegli
stati d’animo irruenti che le avevano colorito, fino a farle
scottare, le sue piccole gote, la fronte e le mani, stavano
scomparendo, uno dopo I’altro.

Luna era presente ed accolse ’ultimo respiro di colei che le
aveva donato la vita.

E fu posando un’ultima volta le sue labbra sulle labbra della
madre, che divenne completamente muta ed invisibile al mondo
dei vedenti.

Non fu davvero facile superare lo strazio e le conseguenze di
quel tragico trapasso.

Si ritrovo da sola, immersa in un mondo che non conosceva,
priva di qualsiasi possibilita di contatto con una presenza amica,
imprigionata in quel suo stesso corpo che sembrava volerle
sfuggire di mano.

I primi giorni, le prime settimane non ebbe la forza di
allontanarsi da casa.

Di giorno in giorno, pero, le provviste di cibo si riducevano.

Luna rimaneva ore e ore appoggiata al vetro della finestra,
piangendo e fissando i boccioli delle rose, 1 passerotti sui rami
degli alberi e la danza malinconica delle nubi in un cielo che
sembrava aver inghiottito per sempre il sole.



Sentiva salire dal piu profondo del suo piccolo corpo un
terremoto di pensieri contrastanti. Vi sentiva la voce calma della
madre, che le diceva di non avere paura e il laconico verso di
qualcuno sussurrarle malignamente che ogni cosa ¢ vana.

Ci fu una lunga ed estenuante guerra dentro al suo piccolo
cuore. Ma un mattino di maggio, quando un gallo cantd in
lontananza il suo buongiorno al mondo, Luna avverti e fece suo
un insopprimibile bisogno di nutrirsi e di vivere.

Usci di casa e cammino a lungo sul viale dei negozi. Vide la
frutta colorata, i prodotti esposti sugli scaffali dei supermercati e
fece per allungare la mano. Ma sua madre le aveva insegnato che
rubare ¢ un peccato.

Cerco un’alternativa e, cammin facendo, giunse al mercato.
In un angolo scorse un macchio di avanzi, gettati li, perché non
piu freschi e avariati. Si avvicind, prese una piccola mela, la puli
strofinandola nelle mani e senza farsi notare, se la porto alla
bocca.

Si accorse rapidamente di non essere la sola a raccogliere cid
che veniva rifiutato da chi non aveva problemi economici.

Il contatto con la realta dei piu poveri, i loro volti schivi, con
la dignita dei loro gesti, le fece scoprire la differenza tra cio che ¢
necessario per vivere e cio per cui non vale la pena di affannarsi
tanto.

Quelle persone sopravvivevano ai margini di una societa
opulenta, come degli esseri invisibili in un organismo dove
prevale la logica dell’apparire a quella dell’essere.

Notando e soffrendo per tale incomprensibile mancanza di
giustizia e di umanita, Luna inizio passo dopo passo a guardare



con occhi diversi la sua stessa condizione. E camminando in
mezzo a loro si senti meno sola.

Divennero la sua famiglia e la sua scuola a cielo aperto.
Imparo i loro nomi, ascoltd con il cuore che le batteva forte le
loro storie, le loro gioie e anche le loro amarezze.

Quante cose semplici, quante lezioni di vita, seppero offrirle
ogni giorno questi straordinari compagni di strada.

Con pazienza e fantasia seppe ricavarsi, in un boschetto, alla
periferia della citta, un posto sicuro per dormire, scongiurando il
freddo e le piogge frequenti.

Da un grande e robusto baule di metallo e legno, che
qualcuno doveva aver dimenticato o abbandonato chissa da
quanto tempo, accanto ad una grande quercia, ottenne la sua
rustica ma confortevole casetta.

L’aveva progressivamente adattata alle sue umili esigenze,
dotandola di piccoli fori come finestre, di un angolo cottura (una
lampada a olio era piu che sufficiente), un piccolo tavolo, uno
sgabello, qualche libro tascabile, una radiolina a transistor (per le
informazioni della sera) ed un guanciale rosso ricoperto da una
coperta di lana che le serviva da giaciglio.

Attorno ad essa, ben delimitato da piccoli filari di bastoncini
di gelato, Luna coltivava il terreno con fiori, legumi e ortaggi di
varie specie.

Perché lei amava ogni frammento del pianeta sul quale
sapeva muoversi con la grazia di una farfalla tropicale.

Il profumo della natura la inebriava e la faceva sognare ad
occhi aperti.

Sentendo 1 versi degli animali, soprattutto il canto degli
uccelli, non sapeva resistere al loro richiamo. Doveva uscire da
casa, anche quando il sole non era ancora sorto, per poterli vedere
con 1 propri occhi e partecipare di persona a quello spettacolo.
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Con la medesima affezione, ogni mattina, dopo aver
rapidamente fatto colazione, salutava e accarezzava alberi, fiori e
I’acqua dei fiumi e delle fontane. Perché sapeva che si doveva a
loro, al loro coraggio e alla loro abnegazione, se la terra poteva
continuare a dare il sostentamento agli uomini e agli animali.

Dopo aver accudito la sua casetta ed il suo giardino, senza
mai dimenticarsi di lasciare qualche nocciola alla base della
quercia, per 1 suoi amici scoiattoli, Luna raggiungeva a piedi o
con 1 mezzi pubblici (si rimproverava spesso di non pagare il
biglietto, ma cercava di sdebitarsi anche con il comune grazie ai
servizi resi) la sua citta.

Anche se si rendeva conto di essere un pochino buffa mentre
lo compiva, salutava con la mano, facendo I’occhiolino o
inviando loro un bacio tutti quelli che vedeva muoversi da soli.
Perché sapeva quanto possa essere duro e difficile vivere nella
solitudine, anche per poche ore.

Ogni giorno, prima di qualsiasi altra cosa, come prima tappa,
soleva recarsi in una vecchia e poverissima chiesa. L’aveva
scoperta una sera d’inverno quando, avendo seguito un povero
che aveva confuso le indicazioni stradali che gli avevano detto,
anche lei si era persa.

Faceva freddo e una fitta pioggia picchiettava la carrozzeria
delle automobili e si infiltrava nei logori indumenti del
mendicante.

Nessun passante sembrava avere tempo o voglia di aiutare il
malcapitato, che spossato dalla fatica fini per sedersi sul
marciapiedi.

Luna non sapeva cosa fare.

I rintocco di una campana la fece sobbalzare. Si ricordo le
parole di sua madre, quando le raccontava i1 gesti d’amore e di



solidarieta che la sua famiglia, in Africa, aveva ricevuto da alcuni
missionari cristiani.

Si avvicind ad una porta, che immagind essere la casa del
sacerdote e saltando ripetutamente, raggiunse prima la maniglia,
poi il campanello, che suono delicatamente due volte.

Poco dopo 1'uscio si apri. Non vedendo nessuno 1’anziano
che si era affacciato, vestito con un abito da frate, si sporse di
qualche passo e scorse il povero sul bordo della strada. Gli si
avvicino e, prendendolo amabilmente sottobraccio, lo aiuto ad
alzarsi, invitandolo ad oltrepassare la soglia della sua casa.

Luna era troppo rispettosa ed educata per varcare anch’essa
quella porta.

Dalle parole e dai gesti del vecchio frate aveva capito che in
quella dimora il povero avrebbe ricevuto cibo e cure amorevoli.

Dopo quella prima sera, ogni mattino, arrivava ed entrava
nella chiesetta adiacente al convento.

Amava quel luogo sacro, perché vi respirava il profumo che
sgorga dal cuore di Gesu, quel Gesu, che la sua mamma le aveva
raccomandato di amare ed ascoltare, anche prima di chiudere per
sempre 1 suoi bellissimi occhi alla luce di questo mondo.

Stava a lungo nella semioscurita di quella casa, davanti ad un
grande crocifisso che sembrava ogni volta essere li li per parlare.
Guardava alle statue in gesso di Santa Teresina e di Sant’ Antonio
di Padova e pensava a quanto erano state mirabili ¢ esemplari le
loro vite. Ma soprattutto guardava in direzione della piccola
lampada rossa, accesa notte e giorno accanto al tabernacolo.
Perché le avevano detto, e lei ci credeva con tutte le sue forze,
che 1a dentro, invisibile agli occhi umani, nel pane consacrato,
c’era proprio Gesu. E lui aveva annunciato ai suoi discepoli che
sarebbe rimasto in mezzo a loro ogni giorno, fino alla fine del
tempo.

Sembravano comunque pochi quelli che ancora ricordavano
o credevano a tale sua promessa; perché non erano numerosi
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quelli che arrivano in chiesa e stavano con lui anche soltanto per
qualche preghiera.

Cosi era Luna a fargli compagnia, partecipando alla prima
Messa, raccontandogli e raccomandandogli le persone e le
situazioni che, secondo lei, avevano bisogno di una grazia
speciale.

Piu di una volta, nell’ascolto del Vangelo, o al momento
dell’offertorio, o quando 1 fedeli si accostavano all’Eucaristia,
Luna avvertiva a fior di pelle una vibrazione potentissima di onde
sonore ¢ polveri lucenti. La sinfonia si sviluppava in forme
ondivaghe e centrifughe. Ne venina avviluppata, scossa fin nel
profondo. Ma senza mai alcun dolore, paura o turbamento. Quelle
presenze al contrario sembravano aiutarla a raccogliersi, ad
accogliere la Parola, a pregare nella lode e nel giubilo.

Ascoltando un giorno una delle omelie del vecchio frate,
uomo buona e saggio, arrivo ad intuire la realta e la missione
protettrice che il Signore affida ai suoi Santi Angeli.

Luna fu particolarmente colpita quando il sacerdote disse che
essi sono sempre accanto agli uomini, anche se essi non lo
riconoscono € non li ringraziano. E ciascuna persona ha il proprio
Angelo Custode.

Da quel giorno ebbe molta devozione per colui che vegliava
sui suoi passi. Con innocenza si domandava se fosse grande o
piccolo come lei e spesso, mentre stava seduta o cammina,
protendeva verso 1’impalpabile Presenza, ora a destra, ora a
sinistra, la sua invisibile manina.

Le sue giornate proseguivano all’insegna di quella legge che
1 saggi chiamano della gratitudine e del dono di sé.

Non era mossa dall’affanno o dalla presunzione di voler o
saper organizzare la propria vita o quella altrui. Non c’era
neppure la nebulositd o I’'imponderatezza di chi, come si suol
dire, “suol vivere alla giornata”.
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Luna aveva un semplice e costante pensiero che la costituiva
e animava dal suo risveglio (molto spesso anche nei sogni) fino al
momento di addormentarsi: vivere fino in fondo, veramente,
senza lamentarsi e senza risparmiarsi.

Perché aveva sperimentato su di s¢, nei primi anni della sua
vita e poi lo aveva osservato in tante altre persone, quanto sia
facile e fuorviante, per cosi dire, “misurare le cose e le situazioni
alla luce del proprio punto di vista, rispetto a farsi misurare dal
potenziale delle cose stesse”.

Questo pensiero, cresciuto in lei soprattutto all’indomani
della morte della madre, quando aveva avvertito e rimpianto tutto
il bene che credeva di non averle detto e fatto, aveva posto le sue
radici profonde in lei.

Cosi, come qualcuno animato dall’avere un incredibile debito
con il mondo, Luna cercava, per quello che riusciva e poteva, di
“esserci” e di “spendersi”.

Ci0 significava innanzitutto, saper dire “Grazie di esserci”.

Luna notava ripetutamente quanto questa o simili
espressioni, semplici e facili da pronunciare, siano capaci di
avvicinare e donare cose bellissime. Gli occhi di chi le ascolta si
illuminano e la porta del suo cuore si socchiude, mettendolo
davanti al mistero dell’altro.

Si inebriava ascoltandole, mentre passeggiava nelle piazze,
nei quartieri poveri o nei luoghi di lavoro. Rimaneva stupita
quando le sentiva pronunciare da chi non era piu cosi giovane, ma
aveva conservato in se stesso la capacita di stupirsi e di
ringraziare.

E quando assisteva ad un diverbio, un gesto scortese o
semplicemente lo sberleffo dell’indifferenza, Luna avvertiva una

fitta di dolore scenderle nel cuore. Guardava con occhi impauriti
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chi si stava facendo del male con le proprie mani, e poi si
avvicinava in punta di piedi a chi era stato ferito, o offeso, per
sussurrandogli parole di amore e di perdono.

Stimava comunque troppo la liberta degli altri per osare
interporsi alle loro scelte personali, con qualche sua azione,
suggerimento o lieve pressione. Soltanto in qualche rarissimo
episodio, quando si era trovata innanzi ad una situazione tragica o
ad un gesto di disperazione, Luna, cercando di fare agli altri
quello che avrebbe desiderato da loro, aveva osato intervenire di
persona, salvando non poche vite.

Era comunque la dedizione cio che piu si poteva ammirare in
lei. Perché, lo sanno tutti: un atto di bonta o di altruismo, in sé
non costa granché... Ma ripetere quel medesimo gesto, con la
stessa passione e la stessa gratuita, ogni giorno, con il sole a picco
o con un gran mal di denti, questo, come recita il proverbio, “¢
davvero opera di una persona in gamba”.

Luna, senza rendersene conto, era capace di questa operosa
fedelta al bene da compiere.

Lo faceva con le creature che si avvicinavano alla sua casa;
lo esprimeva nei confronti di tutti quegli amici che ogni giorno
incontrava per strada.

Non possedeva soldi, carte di credito o beni preziosi; né
aveva alcun titolo di studio o di proprietda. Ma si sentiva cosi
ricca, libera e felice, quando condivideva cid che era a sua
disposizione: il tempo.

Il Tempo, questo inaudito “presente” che la Provvidenza
elargisce a ciascuna creatura. Una dimensione magica che
possiamo imparare ad accogliere con infinito rispetto, e mai a
possedere. Perché in esso camminiamo in un istante perfetto; ma
non possiamo disporre di quello che sara di noi nel nostro ultimo
momento.
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Proprio per questa ragione Luna, tra le persone che amava
incontrare ed andare a visitare, prediligeva gli ammalati,
soprattutto i bambini.

Quasi quotidianamente si recava nei numerosi istituti
ospedalieri e raggiungeva le stanze dei malati gravi.

Si sedeva sulla sedia accanto ai loro letti, oppure si metteva
in ginocchio, accanto al cuscino dei piu piccoli.

Se ne stava li, per ore e ore, apparentemente senza poter fare
qualche cosa di grande o di importante.

In quei momenti le capitava spesso di pensare a sua madre e
a quel padre che non aveva conosciuto, ma che avrebbe davvero
voluto incontrare. E pregava per lui, perdonandogli la paura di
vivere.

Allora, come un gesto materno, sfiorava con la punta delle
sue piccole dita la mano di quei suoi fratelli sofferenti o deponeva
sulla loro fronte un lievissimo bacio.

I bambini piu piccoli, quelli piu vicini alla loro origine, molto
spesso, al suo ingresso volgevano verso di lei il loro sguardo. E
non smettevano di osservarla con i loro occhi puri e luccicanti.

Le accadeva di assistere a tale stupefacente momento
soprattutto innanzi a chi era entrato negli ultimi momenti della
sua vita terrena.

I loro occhi, spalancati e fissi su di lei, riverberavano uno
stupore pieno di pace e di amore. Sembravano confermarla in cio
che il suo cuore le diceva di compiere e scorgeva nelle loro
lacrime il riflesso di quella vita eterna dentro alla quale anche lei,
un giorno, li avrebbe seguiti e raggiunti.

Luna non dimenticava nessuno.

Portava tutti dentro al suo piccolo e grandissimo cuore. E
cosi, come stava con ciascuno nei luoghi dove li aveva incontrati,
allo stesso modo andava a visitarli nei giardini adorni di viali e di
grandi alberi dei cimiteri.
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Parlava con loro e li raccomandava a Dio, mettendo in
ordine, quando era sicura che nessuno avrebbe notato la sua
presenza, le loro tombe e i loro fiori. Sulle lapidi dei bambini era
solita deporre un bacio ed un chicco di grano.

Perché tutto cid che aveva potuto vivere nella sua lunga
esistenza le aveva fatto comprendere la verita delle parole
pronunciate una volta per sempre da Gesu: “Se i/ chicco di grano
caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore,

’

produce molto frutto”.

“Quale puo essere il significato di una vita recisa quando
essa non ha ancora cominciato a dare i suoi primi frutti?”...
Questo ¢ I’interrogativo pieno di angoscia che sgorga dal cuore di
chi ha perduto un bambino o una persona amata.

Luna sapeva per esperienza personale, e lo aveva rinnovato
ogni volta che aveva accompagnato un amico o amica all’ultimo
suo transito, quanto tali domande possano incidersi e frantumare
anche la persona piu forte e meno sensibile.

Ma aveva imparato ad osservare le cose da un’altra
prospettiva: la sua, cosi vicina a quella dei piccoli e
diametralmente differente dalla logica di chi si crede grande,
dove si misurano il peso, la lunghezza, 1’altezza, la ricchezza dei
beni e non la loro sostanza.

Soppesando ambedue le prospettive nel minuscolo incavo
della sua mano, non aveva mai avuto dubbi nel preferire
I’attitudine dei bambini, che si lasciano portare in braccio, che
sanno abbandonarsi, anche quando soffrono, rispetto alla
presunzione degli adulti, che credono poter bastare a se stessi e di
salvarsi con le loro mani

14



Spesso, quando rientrava a casa alla sera, sempre tardi, con il
suo corpicino che sembrava accusare gli acciacchi del tempo, ma
con I’anima leggera, Luna amava sedersi nella sua casetta,
proprio sotto un foro a forma di cuore che aveva ricavato nel
vecchio baule, permettendole di vedere al di 1a della chioma della
grande quercia.

Scrutava quel cielo infinito, tutto indaco e stelle. Nella lunga
frequentazione aveva imparato a conoscerne parecchie, e amava
salutarle nell’addormentarsi.

Quando era visibile, nel suo crescere, brillare o decrescere,
osservava rapita 1’unico satellite del pianeta Terra, di cui portava
orgogliosamente il nome. E leggeva in essa un pochino la sua
stessa storia ed imparava da lei cosa significhi essere felice nel
lasciar apparire attraverso la propria vita, la vita e la luce di un
altro.

Era la sera di una fine di agosto di qualche anno fa...

Tutto era ancora un incredibile vocio; come il battito delle ali
delle lucciole tra i cespugli di gelsomino, il gracchiare delle rane
nel laghetto o la voce radiofonica che dava le ultime della sera...

Luna aveva il nasino che ancora le prudeva di una gioia pura
che ben conosceva.

Era ormai notte fonda, ma non aveva paura.

Dopo aver chiuso con cura la porta di casa, deposto qualche
nocciola ai piedi dell’albero e aver dato un bacio alle sue piantine
e ai suoi fiori, Luna, con un semplicissimo fagottino sulle spalle,
volse le spalle a quel luogo sicuro ed amato, e passo dopo passo,
canticchiando una canzone che aveva sempre amato e che
racconta la parabola della pecorella smarrita, si inoltrd fino a
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scomparire nella grande foresta che circonda e abbraccia la sua
grande Citta.

Da quella sera, in quella grande metropoli, nessun vecchietto
ha piu trovato un fiore deposto sulla sua panchina solitaria;
nessuna donna abbandonata ha rinvenuto una lettera profumata
con parole di amore deposta nella casetta postale; non si ¢ piu
trovato un chicco di grano dorato sulla lapide di una piccola
tomba.

Forse perché Luna si ¢ smarrita? Oppure ¢ diventata troppo
stanca per camminare?

Chissa, forse perché si ¢ pentita di aver presunto di poter
aiutare il mondo?

E se, invece, fosse proprio a soli due passi da quel
campanello; al di 1a di quella porta; in quello squillo di cellulare
che sta per suonare; in cid che appare dopo quel clic che apre la
posta elettronica; accanto alla persona che sta camminando
proprio nella nostra direzione?

E se provassimo ad allentare la nostra corsa febbrile..., e ci
fermassimo un attimo, anche soltanto per respirare a pieni
polmoni, guardandoci attorno come se fosse il nostro primo
sguardo sul miracolo del nostro essere venuti al mondo?

Dicendo “Grazie!”, nell’istante esatto i cui chiudiamo gli
occhi...
E iniziamo a guardare con gli occhi del cuore...

Chissa.. ., forse potremmo essere degni di vedere proprio lei,
mentre protende verso di noi la sua manina, nel candore del suo
sguardo e del suo sorriso senza rughe..., contagiandoci quel suo
gioioso prurito al naso.
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