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“INCONTRI CON CRISTO”  

 

Anno Pastorale 2010-2011 

La Parola di Dio – “Verbum Domini” 

Il 30 settembre 2010, Papa Benedetto XVI ha firmato l’esortazione 

apostolica postsinodale Verbum Domini (frutto dei lavori della XII 

Assemblea generale del Sinodo dei Vescovi) sulla Parola di Dio. 

Alla luce di questo magistero ecclesiale anche noi abbiamo voluto 

avere nel cuore del nostro cammino di fede la “Parola di Dio”. 

Perché, attraverso la sua Parola è Dio stesso che ci parla, si fa 

conoscere a noi, nel dialogo che desidera avere con noi. E’ Gesù, il Verbo 

eterno del Padre che ci rivela Dio stesso nel dialogo di amore tra le Persone 

divine e ci invita a partecipare ad esso. “Fatti a immagine di Dio amore, 

possiamo comprendere noi stessi soltanto nell’accoglienza del Verbo e 

nella docilità all’opera dello Spirito Santo” (VD, n. 6). 

 

E la Parola di Dio, nell’accoglienza della fede, genera la Chiesa. 

Perché il rapporto tra Gesù, Parola del Padre e la Chiesa non è mai un 

evento di grazia relativo all’esistenza di coloro che hanno incontrato Gesù 

nella sua vita terrena. Si tratta di una celebrazione vitale, in cui ciascun 

fedele è chiamato a entrare personalmente, oggi. 

Luogo privilegiato della Parola è la sacra liturgia. Essa è l’ambito 

privilegiato, in cui Dio parla a noi nel presente della nostra vita, parla oggi 

al suo popolo che ascolta e risponde. In particolare nell’Eucaristia 

scopriamo come tutta la vita sacramentale è permeata di Sacra Scrittura. 

Per questa motivazione teologica anche quest’anno abbiamo fatto ruotare la 

nostra catechesi attorno all’Eucaristia domenicale, all’Adorazione 

eucaristica mensile e alla recita di Compieta a conclusione di ogni catechesi 

(la Liturgia delle Ore, infatti, costituisce quella forma privilegiata di ascolto 

della Parola di Dio, perché ci mette in contatto con la Bibbia e con la 

Tradizione viva della Chiesa). 

 

Il contenuto delle Catechesi riprende e rilancia la tematica iniziata lo 

scorso anno: “Incontri con Cristo”. Perché in Lui, Parola del Padre "tutta la 

Scrittura è un libro solo e quest'unico libro è Cristo" (Ugo da san Vittore, 

L'arca di Noè, II, 8). I brani evangelici che abbiamo meditato nel corso 

delle catechesi di quest’anno pastorale 2010-2011, non solo ci hanno 

parlato di Cristo, ma ci hanno fatto incontrare realmente con Cristo.   
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E abbiamo cercato di vivere questo “incontro vivo con il Vivente” 

attraverso questa antichissima via di lettura biblica che si chiama “lectio 

divina”. Essa, come ricorda Benedetto XVI è capace di aprire al fedele il 

tesoro della Parola di Dio e di creare l’incontro con Cristo, parola divina 

vivente (cfr. n. 87 DV). I suoi passi fondamentali sono: 1) la lectio, che fa 

comprendere che cosa dice il testo biblico in sé; 2) la meditatio, o che cosa 

dice il testo biblico a noi; 3) l’oratio o che cosa noi diciamo al Signore in 

risposta alla sua Parola; 4) la contemplatio, durante la quale noi 

assumiamo come dono di Dio lo stesso suo sguardo e ci domandiamo quale 

conversione della mente, del cuore e della vita chieda a noi il Signore; 5) 

l’actio, che muove l’esistenza a farsi dono agli altri nella carità. 

Essendo Gesù la Parola del Padre donata a noi per la nostra salvezza, 

incontrandoLo e accogliendoLo nella Chiesa, scopriamo che per Lui noi 

non siamo soltanto i “destinatari” della Rivelazione, ma anche suoi 

“annunciatori”. 

 

All’alba del terzo millennio sentiamo forte e pressante l’esigenza di 

questa “nuova evangelizzazione” annunciata dal B. Giovanni Paolo II e dal 

suo successore. Nessun credente in Cristo può infatti sentirsi estraneo a 

questa responsabilità missionaria che proviene dall’appartenenza 

sacramentale al Corpo di Cristo. 

Celebrazioni sacramentali della Messa, adorazioni eucaristiche con 

tutte le parrocchie della nostra prefettura, ritiri spirituali nei tempi forti 

dell’avvento e della quaresima, catechesi sui Vangeli, visite guidate ai 

luoghi santi della storia cristiana di Roma, cineforum sulla “Santità”. 

Queste alcune delle tappe carismatiche con le quali abbiamo cercato di 

incontrare Cristo e farlo incontrare. 

 

Le pagine che seguono contengono tutte le catechesi, le linee generali 

delle varie “Visite guidate” (in modo straordinario, generoso e 

appassionante dalla Dott.ssa Luisa Tavanti Chiarenti) e le schede 

contenutistiche relative alle opere cinematografiche con le quali, 

mensilmente, abbiamo voluto scrutare il mistero di chi, incontrando e 

donandosi a Cristo, diventa “santo”. 

 

 

P. Alessandro Donati 
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PRIMA CATECHESI  

 

 

 

 

“La Scrittura è un libro che 

respira”. E’ viva. Non è un 

Libro. E’ Qualcuno”. 

(B. Pascal) 

 

 

 

 

 

INTRODUZIONE ALLA CATECHESI DI QUEST’ANNO E ALLA 

SACRA SCRITTURA 

 

1. Breve Video introduttivo (da La più grande storia mai raccontata, 

Usa 1965, di George Stevens) 

 

 

2. Introduzione alla catechesi  

 

1) La Sacra Scrittura è un insieme di Libri (Bibbia) - 46 del 

Vecchio Testamento e 27 del Nuovo - che comprendono narrazioni 

storiche, riflessioni, codici giuridici, preghiere, poesie, parabole ecc. ecc. 

Sono tante “parole” il cui scopo è quello di annunciare, spiegare, far 

comprendere una sola Parola. Questa unica “Parola vivente” è Cristo 

stesso, vero uomo e vero Dio. 

 

2) Chiamiamo Gesù “Parola di Dio” (Verbo) perché in Lui il Padre 

celeste si esprime completamente e ci ha detto tutto quel che aveva da dirci;  

perché in Lui  anche gli uomini si sono espressi e si esprimono nel loro 

grido verso il Padre celeste, nella maniera più alta e più perfetta possibile; e 

infine perché Gesù è la spiegazione esauriente di tutto ciò che esiste e del 

motivo per cui esiste la creazione intera. 

3) La Scrittura è “Parola di Dio” in senso derivato: perché il suo 

senso, la sua forza e il suo scopo è quello di metterci  in contatto con  

Cristo:  o  preparandoci  ad accoglierlo e a comprenderlo   (Vecchio  
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Testamento),  o raccontando e attuando questa stessa “accoglienza” (Nuovo 

Testamento). 

 

4) Ogni Libro della Scrittura (e a volte anche parti diverse dello 

stesso libro) ha un vero autore umano che, per scrivere, utilizza le 

normali doti e capacità di qualsiasi scrittore: fa le sue ricerche, ha i suoi 

metodi e il suo stile, utilizza determinate tecniche, si prefigge certi scopi 

ecc. ecc.  E fa tutto questo in maniera diversa, a seconda dell’epoca e dei 

luoghi in cui vive, della materia di cui parla, della bravura che possiede. 

 

5) Ma ogni libro della Scrittura ha anche Dio come vero e 

principale Autore:  non nel senso che Egli si sia sostituito all’autore 

umano, ma nel senso che Egli, con una particolare assistenza, ha fatto in 

modo che costui scrivesse “solo quelle cose (e tutte quelle cose) che Dio 

voleva”. 

Questa così unica e particolare assistenza  si  chiama: Ispirazione. 

 

Per capire meglio ci basta fare questa riflessione: certe volte noi diciamo di 

qualche autore (poeta, o romanziere, o musicista o pittore)  che è “ispirato”,  

e intendiamo dire semplicemente che la sua opera è così bella, così perfetta 

che sembra che Dio lo abbia ispirato. Ebbene, nella Sacra Scrittura questo 

“sembra” è divenuto realtà. 

 

Solo che lo scopo di questo miracolo non è stato quello della bellezza - 

anche se la Scrittura ha pagine bellissime - ma quello della verità. 

 

6) Se dunque i Libri della Scrittura sono ispirati da Dio, ne viene 

di conseguenza che “insegnano con certezza la verità e non contengono 

errori”. 

 

Ciò vuol dire che l’autore umano può continuare a credere e a scrivere 

(ritenendole vere) anche cose errate, quando queste riguardano quelle 

conoscenze (scientifiche o storiche  o  d’altro  tipo)  che  dipendono  dal  

livello  di evoluzione a cui è giunto l’uomo in certe epoche o in certi 

ambienti. Ma non può  mai  scrivere cose errate  che riguardino “la nostra 

salvezza”,   né in genere, né nei particolari. 

 

7) Se dunque la Scrittura ha degli autori umani, sarà importante 

per noi anche studiare tutto ciò che ha fatto parte dell’ambiente (storico, 
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geografico, culturale, letterario) dei singoli autori,  per capire nel modo più 

esatto possibile ciò che essi hanno inteso dire. 

 

Ma in quanto ha soprattutto un Autore divino ne segue che la giusta 

interpretazione dei testi dipende dall’aiuto e dalla luce che Lui stesso ci dà. 

 

8) Per  avere  questo  aiuto  dobbiamo  anzitutto assecondare le 

intenzioni che Dio ha avuto nel darci la Scrittura. 

 

Ciò che di sicuro sappiamo al riguardo è che:  

 

- Tutti i libri della Scrittura hanno un disegno unitario che culmina in 

Cristo: non si può perciò interpretarli separatamente o “a pezzi”; 

- La Scrittura è nata e continua ad essere trasmessa dentro un “flusso 

vitale” (ne abbiamo già parlato sopra): è nata nella Chiesa,  ed è 

destinata alla Chiesa: perciò le appartiene. 

- Anche le “verità” insegnate dalla Scrittura devono essere capite in 

maniera che siano “coerenti” tra loro e unitarie nel disegno che 

svelano. 

 

 

TESTIMONIANZE 

 

 

1) CHARLES DE FOUCAULD1 

 

“Per venerazione verso la Parola di Dio, noi teniamo perennemente questo 

Libro che è il nostro tesoro,  nella cappella,  accanto al Santissimo 

Sacramento,  sotto il raggio  della lampada del Tabernacolo, la quale arderà 

sia dinanzi al Corpo del nostro Dio che dinanzi alla sua sacra Parola”. 

 

“Cercate di trovare il tempo per leggere alcune righe dei santi Vangeli, 

procedendo ogni giorno di seguito, in modo che, entro un certo tempo, essi 

passino interamente sotto i vostri occhi, e dopo la lettura (che non deve 

essere lunga: dieci, quindici, venti righe, un mezzo capitolo al massimo) 

meditate per qualche minuto mentalmente e per iscritto sugli insegnamenti 

contenuti  nella vostra lettura. 

 
1 “Regolamento per i fratelli del Sacro Cuore” (composto da Charles de Foucauld 

nel1899). 
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Bisogna cercare di impregnarci dello Spirito di Gesù, leggendo e 

rileggendo, meditando e rimeditando senza sosta le sue parole e i suoi 

esempi: che essi facciano nella nostra anima come la goccia d’acqua che 

cade e ricade su una lastra di pietra, sempre allo stesso posto” (Opere 

spirituali, p. 139). 

 

“Dobbiamo cercare di capirla questa parola amata: colui che ama non si 

accontenta d’ascoltare la parola dell’essere amato come una gradevole 

melodia, ma cerca di afferrare, di capire le minime sfumature; lo si desidera 

tanto più quanto più si ama, perché tutto ciò che viene dall’essere amato ha 

valore, soprattutto le sue parole che sono come qualcosa della sua anima. 

 

Quale dolcezza ineffabile in questo colloquio col nostro Dio! Quale 

incomparabile grazia, da parte sua, di aprirsi, di mostrarsi a noi, di darsi a 

noi, facendosi conoscere; di darsi a noi, manifestandoci di sé quanto mai 

avremmo potuto intuire e rivelandocene con le sue stesse labbra tanti 

particolari! Quale bontà si riversa abbondante su di noi! Come, o mio Dio, 

ci troviamo sommersi dalle onde del tuo amore! Ogni parola della Sacra 

Scrittura è una grazia delicatissima e amorosissima del nostro Beneamato 

che ci parla e ci parla di Sé. 

 

Ascoltiamo, leggiamo, accogliamo amorosamente ogni parola del nostro 

Beneamato... Nel fondo dei nostri cuori facciamo ad ogni parola dei Libri 

Santi l’accoglienza amorosa della sposa che sente la voce dello sposo: “La 

mia anima si è disciolta dentro di me, quando Egli ha parlato...”. Restiamo 

amorosamente seduti ai piedi di Dio” (Nouveaux Ecrits Spirituels, 4-5). 

 

“Mio Dio, quanto sei buono nel far parlare così di te tutte le pagine del 

V.T.! 

E buono lo sei ora che ci fai approfittare di tutti questi beni, facendoci 

leggere il  Vangelo  non  solo  nel  Nuovo  Testamento,  ma  anche  in  tutte  

le  pagine  del Vecchio” (Opere spirituali, p. 66). 
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2) MADELEINE DELBREL2  

 

“Il Vangelo è il libro della vita del Signore ed è fatto per diventare il libro 

della nostra vita. Non è fatto solo per essere capito. Leggerlo è 

incamminarsi verso la soglia del mistero. Non è fatto per essere letto, ma 

per essere accolto in me. Ogni parola è spirito e vita, non attende che 

l’avido desiderio del cuore per precipitarsi in esso. Le parole dei libri umani 

si comprendono e si soppesano. Le parole del Vangelo sono esse che ci 

assimilano, ci impostano, ci modificano”. 

“Quando teniamo il Vangelo tra le mani, dobbiamo pensare che lì abiti il 

Verbo che vuole farsi carne in noi, impadronirsi di noi, perché con il Suo 

cuore innestato nel nostro cuore e con il Suo spirito comunicante col nostro 

spirito, noi diamo nuovo inizio alla Sua vita in un altro luogo, in un altro 

tempo, in un’altra società”. 

 

 

3) ANDRE’ FROSSARD3 

 

“Due sono le porte per entrare nel Vangelo: la storia (cioè la critica) e la 

fede.  

Chi sceglie la porta della critica storica ne uscirà con un cadavere tra le 

braccia, dopo avere incontrato l’obiezione a ogni riga e il dubbio a ogni 

passo. Scritto per i semplici molto tempo dopo i fatti riportati, intessuto di 

mitologia e di quel “meraviglioso” che fa inorridire il teologo alla moda e il 

ragioniere, il testo gli sembrerà poco attendibile dapprima, discutibile poi; 

ne trarrà soltanto una morale ardua e originale, sebbene se ne trovino già 

alcuni elementi presso gli Esseni, i Mesopotamici, i Cinesi, gli Egiziani o i 

Greci; avrà percorso la Galilea, la Samaria, la Giudea al seguito di un 

esaltato non certo privo di genio, ma anche pieno di turbamenti e di ansie, 

che conosce Dio solo attraverso la fede, che s’interroga invano su se stesso 

e che, non potendo cambiare il mondo, finisce per scegliere dinanzi al 

sinedrio e a Ponzio Pilato la gravosa via d’uscita della provocazione 

suicida. Questo modo di vedere il Vangelo non mette fine solo alle nostre 

perplessità, come abbiamo già detto, mette fine al cristianesimo; il Cristo, 

nato dentro la storia, muore dentro la storia, non c’è altro da dire, tutto il 

resto è vana speculazione, approssimazione ambigua e inutile ricerca, 

 
2 La gioia di credere. 
3 Dio. Le domande dell’uomo, Ed. Piemme, C.M., 1990, p. 44-45). 
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poiché non si trova niente quando in ultima istanza non si cerca che se 

stessi. 

Al contrario, chi entra dalla porta della fede sa, o intuisce, che la grandezza 

di Dio è priva di limiti: la sola nozione essenziale quando ci si appresta a 

vivere per qualche pagina nell’intimità del Cristo. Proverà meraviglia di 

fronte all’infinitamente grande che per qualche tempo ha abitato con noi 

nell’infinitamente piccolo, per dividere il nostro pane e la nostra 

insignificanza.  Piuttosto — dico proprio « piuttosto » — di un uomo 

tormentato in cerca di una eventuale identità divina, sfuggente e a conti fatti 

improbabile, chi entra nel Vangelo dalla porta giusta vedrà invece nel 

Cristo un essere eterno che a poco a poco acquisisce una conoscenza della 

condizione umana fondata sull’esperienza, fino all’agonia sulla croce, fino 

al grido straziante: « Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? » che 

segna, se posso esprimermi così, la fine della lezione, il momento preciso in 

cui l’incarnazione, abolita l’ultima scintilla di luce soprannaturale, si 

compie nell’indigenza dell’abbandono. E chi avrà intuito l’immensità di un 

simile dono sentirà crescere dentro di sé un sentimento ignoto, il puro 

amore dell’amore: la definizione stessa dello Spirito Santo, che può nascere 

in noi solo dalla divinità del Cristo, umilmente racchiusa nella sua 

umanità”. 

 

3. Le fonti letterarie della vita di Gesù, di Michel QUESNEL 

 

I vangeli canonici sono stati a lungo le sole fonti esplorate della vita di 

Gesù. I moderni lavori hanno allargato la lista, in particolare ai documenti 

cristiani apocrifi, cioè non accolti dal canone biblico. 

Il valore storico di questi ultimi è oggetto di dibattito, in particolare in 

relazione alla data di redazione che si attribuisce loro. Queste difficoltà di 

datazione ci hanno indotto a presentare i documenti classificandoli per 

categorie, e non secondo un ordine cronologico sul quale non esiste un 

vero consenso. 

 

I DOCUMENTI CANONICI 

 

Il Nuovo Testamento nel suo complesso è la fonte più completa di cui noi 

disponiamo. Le epistole di Paolo (redatte tra il 50 e il 65) sono 

generalmente riconosciute come più antiche dei vangeli, ma forniscono 

poche informazioni sull’esistenza terrena di Gesù di Nazaret. Nel loro stato 
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attuale, i vangeli sono verosimilmente databili tra il 68 e il 95, essendo 

stato redatto per primo quello di Marco - e taluni esegeti lo ritengono più 

antico. Le parti comuni a Matteo e a Luca dipendono probabilmente da uno 

stesso documento designato con la sigla Q (dal tedesco Quelle, fonte), una 

raccolta dei detti di Gesù che taluni biblisti hanno creduto di poter 

ricostruire a partire dai testi canonici, e che risalirebbe agli anni 50. 

 

I VANGELI APOCRIFI 

 

Due vangeli apocrifi antichi e di una certa ampiezza, la cui esistenza era 

conosciuta dalla tradizione, ma il cui testo era perduto, sono stati rinvenuti 

nel corso di scavi archeologici. Gli altri vangeli apocrifi sono nettamente 

più tardivi, o sono conosciuti soltanto attraverso frammenti (ne citiamo qui 

i principali). La loro attribuzione ad apostoli è assai contestata. Di alcune 

pubblicazioni è discussa la stessa autenticità. 

 

 

 

Il Vangelo di Pietro 

Il  testo si  era  perduto fino  alla  scoperta  di un manoscritto greco di 

sessanta versetti databile all’VIII/IX secolo, portato alla luce ad Akhmîm in 

Egitto. Inizia a metà di una frase ed è ugualmente mutilo nel finale; il 

frammento scoperto presenta un racconto originale del processo a Gesù, 

della passione e della risurrezione. È universalmente ammesso che l’autore 

non è l’apostolo Pietro. La maggior parte degli studiosi datano la sua 

redazione all’anno 130 circa. Taluni, poco seguiti, tentano di farla risalire 

agli anni 50. 

 

Il Papiro Egerton 

Pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1935, un papiro frammentario della 

Collezione Egerton (Egerton 2), composto di quattro frammenti scritti 

recto-verso riporta alcuni fatti e parole riaccostabili al vangelo di Giovanni 

e all’episodio del lebbroso del vangelo di Marco Un brano di papiro che si 

collega ad uno dei frammenti precedenti è conservato altrove (P. Köln 255) 

ed è stato pubblicato nel 1987. Al momento della loro pubblicazione, questi 

testi mutili sono stati letti come parte di un insieme di citazioni evangeliche 
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riportate a memoria, messe in forma scritta attorno all’anno 150. Alcuni 

biblisti pensano tuttavia che si tratti di un documento anteriore alla 

redazione dei vangeli canonici. 

Il Vangelo di Tommaso 

Ne erano conosciuti dei frammenti attraverso tre papiri scoperti a Ossirinco 

in Egitto alla fine del XIX secolo. Gli scavi condotti nel 1945 a Nag 

Hammadi, sempre in Egitto hanno permesso di scoprirne una traduzione 

completa in lingua copta. Si tratta di una raccolta di 114 detti attribuiti a 

Gesù, talora nel contesto di un breve dialogo con un discepolo La metà 

circa di questi detti ricorrono anche nei vangeli canonici, in una forma 

simile o leggermente diversa. L’attribuzione all’apostolo Tommaso è 

ampiamente rifiutata dagli studiosi. Contemporanea al Vangelo di Pietro, 

l’opera potrebbe essere datata nella sua redazione finale, agli anni 125-130, 

il che non esclude che certi detti che vi si trovano risalgano a una data 

nettamente più alta (esistono tentativi di datare il complesso agli anni 60-

70). 

 

Il Vangelo segreto di Marco 

Una lettera attribuita a Clemente di Alessandria (morto nel 215), pubblicata 

per la prima volta nel 1973, pretende che Marco avrebbe composto un 

secondo vangelo conservato dalla Chiesa di Alessandria, comprendente 

passi che non appaiono nel vangelo canonico. La lettera cita un racconto 

della risurrezione che si collocherebbe nel capitolo 10 di Marco e che si 

può accostare alla risurrezione di Lazzaro riportata nel capitolo 11 di 

Giovanni. 

L’autenticità di questa lettera, che risalirebbe circa all’anno 200, non è 

certa. Il manoscritto originale non è sinora mai stato esposto. Potrebbe 

anche trattarsi di una frode organizzata nel XX secolo!  

 

LE FONTI PATRISTICHE 

 

Il canone delle Scritture cristiane non ha accolto un certo numero di scritti 

che, benché risalenti alla fine del I secolo o agli inizi del II, non hanno un 

legame diretto con la generazione apostolica. Alcuni di questi riportano 

tuttavia testimonianze di valore sulla vita di Gesù. 
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La Didaché 

Testo greco anonimo appartenente alla tradizione siriaca, trovato nel 1875 a 

Costantinopoli, che fornisce istruzioni sulla vita cristiana presentate come 

trasmesse agli apostoli da Gesù. È datata circa all’anno 95. 

 

 

 

 

La lettera di Clemente di Roma ai Corinzi 

Lettera indirizzata dal vescovo di Roma alla comunità cristiana di Corinto, 

probabilmente attorno all’anno 95. 

 

Le lettere di Ignazio d’Antiochia 

Insieme di sette lettere composte in greco, spedite da Ignazio, vescovo di 

Antiochia in Siria, alle Chiese che si accingeva a visitare andando a Roma 

per subirvi il martirio, intorno all’anno 115. 

 

Altre testimonianze patristiche 

Accade ai Padri della Chiesa, in particolare ad Eusebio di Cesarea (morto 

nel 340) e a san Gerolamo (morto nel 420), di citare frammenti di vangeli 

apocrifi, in generale per contestarne il valore. Parecchi di questi testi, oggi 

perduti, devono essere stati redatti nel corso del II secolo. Citiamo Il 

vangelo degli Ebrei, Il vangelo degli Ebioniti, Il vangelo degli Egizi, Il 

vangelo dei Nazorei.  

 

 

LE FONTI EBRAICHE 

 

Gli scritti di Giuseppe Flavio 

Gesù è nominato a due riprese negli scritti di Giuseppe Flavio, il grande 

storico ebreo del I secolo (morto attorno all’anno 100). Una volta a 

proposito della morte di Giacomo di Gerusalemme, lapidato nell’anno 62 

della nostra era. L’uomo è definito come «il fratello di Gesù chiamato 

Cristo» (Antichità giudaiche XX, 197-203). La seconda volta in un passo 

assai più sviluppato su Gesù stesso (Antichità giudaiche XVIII, 63-64): In 

quest’epoca visse Gesù, un uomo eccezionale, perché compì prodigi. 
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Maestro di persone che erano disposte in tutto a fare buona accoglienza a 

dottrine di valore, attrasse molta gente tra gli Ebrei, e persino tra gli Elioni. 

Quando, su denuncia dei nostri notabili, Pilato lo ebbe condannato alla 

croce, coloro che gli avevano consacrato il loro affetto all’inizio non 

cessarono di amarlo, perché era loro apparso il terzo giorno, nuovamente 

vivo, come i divini profeti avevano annunciato, come mille altre meraviglie 

al riguardo. Ancora ai nostri giorni la 

linea di coloro che a causa di lui chiamiamo cristiani non si è inaridita. 

Questo passaggio, conosciuto come Testimonium Flavianum, è stato 

oggetto di numerosi studi. La maggior parte dei commentatori considerano 

che, nella forma pervenutaci, sia stato ritoccato da mani cristiane. Il che 

non esclude che G. Flavio stesso abbia composto un’informativa su Gesù, 

più breve e dai toni meno entusiastici! Poco dopo questa notizia, egli dedica 

inoltre un altro passaggio di una certa lunghezza a Giovanni Battista 

(Antichità giudaiche XVIII, 116-119). 

 

Il Talmud babilonese 

È testimone di una tradizione sulla morte di Gesù che potrebbe risalire al II 

secolo (Sanhedrin, 43°): La tradizione riporta: la vigilia di Pasqua si è 

appeso Gesù. Un araldo camminò davanti a lui per quaranta giorni dicendo: 

«Sarà lapidato perché ha praticato la magia e ingannato e deviato Israele. 

Coloro che conoscono argomenti per difenderlo si facciano avanti e 

testimonino in suo favore». Ma non si trovò nessuno che testimoniasse a 

suo favore, e dunque lo si appese la vigilia di Pasqua.  

 

 

LE FONTI ROMANE 

 

Tre autori latini, che scrivono tra il  110 e  il  120  della  nostra  era,  hanno 

citato  l’attività di Gesù in terra di Israele. 

Le lettere di Plinio il Giovane 

In una lettera a Traiano (libro X, lettera 96), Plinio il Giovane, in quel 

momento governatore della Bitinia, spiega all’imperatore i risultati di 

un’inchiesta che ha dovuto istruire contro i cristiani, a seguito di accuse 

pervenute sino a lui: Tutta la loro colpa o tutto il loro errore, hanno 

confessato, si era limitato a riunirsi abitualmente, a data fissa, prima 

dell’alba, e a cantare tra di loro un inno a Cristo come a un dio; si 

impegnavano anche con giuramento non a commettere questo o quel 
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crimine, ma a non commettere furti, atti di brigantaggio o adulteri, a non 

mancare alla parola data, a non negare un pegno reclamato. 

 

Gli annali di Tacito 

Riferiscono come Nerone, accusato di avere lui stesso fatto appiccare 

l’incendio che devastò Roma, si diede da fare per trovare degli incendiari e 

accusò i cristiani (libro XV, §44): Nerone cercò dei colpevoli e inflisse 

raffinate torture a coloro che i loro abomini facevano detestare e che la folla 

chiamava cristiani. Questo nome viene loro da Cristo che, sotto il 

principato di Tiberio, il procuratore Ponzio Pilato aveva destinato al 

supplizio. Repressa sul momento, questa detestabile superstizione 

compariva di nuovo, non solo in Giudea dove il male aveva avuto origine, 

ma anche a Roma dove si riversa e trova numerosa clientela quanto di più 

orribile e vergognoso c’è al mondo. 

 

 

Le vite dei dodici Cesari 

Scritte dallo storico Svetonio, contengono qualche menzione delle attività 

dei cristiani (Vita di Nerone, XVI; Vita di Claudio, XXV), di cui l’ultima fa 

esplicita menzione di Cristo: Poiché gli ebrei si sollevavano in 

continuazione in nome di Cristo, egli li bandì da Roma. 

Lo storico allude ad un editto di Claudio promulgato sia nel 41-42, 

all’inizio del suo principato, sia nel 49 (gli storici ne discutono), in vista di 

un’espulsione degli ebrei da Roma. Le agitazioni nella comunità ebraica 

dipendevano sicuramente dal fatto che alcuni tra loro, attratti dalla 

predicazione di evangelizzatori giunti nella capitale dell’impero, si erano 

uniti alla Chiesa ed erano per questo perseguitati dagli altri. 

 

Informato in modo incompleto, Svetonio sembra presentare le cose come se 

Gesù stesso si fosse recato a Roma.  

 

LE FONTI MUSULMANE 

 

Gesù, profeta dell’Islam, è citato più volte nel Corano, come altri 

personaggi della tradizione biblica, ebraica e cristiana. I passaggi che 

concernono Gesù si ispirano a tradizioni che possono talora essere 

accostate a testi canonici, talora agli apocrifi. La forma che esse hanno 
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preso nel Corano è evidentemente assai più tardiva della scrittura delle altre 

fonti qui citate: risale al VII secolo.  

  

 

4. Recita di “Compieta” 

 

 

Preghiera per le anime del purgatorio 

 

O Gesù dolce e misericordioso, prostrati ai tuoi piedi, raccomandiamo al 

tuo infinito amore le Anime dei fedeli defunti, specialmente quelle alle 

quali noi siamo particolarmente legati. Sappiamo che soffrono tanto e 

desideriamo dare loro il sollievo della nostra preghiera. Non meritiamo di 

essere ascoltati perché i nostri peccati sono tanti e offendono Te, Amore 

senza limiti, ma ci affidiamo alla tua divina misericordia e Ti chiediamo la 

liberazione di quelle Anime sofferenti, offrendoti per loro i meriti della tua 

dolorosa Passione e quelli di Maria Santissima, degli Angeli e dei Santi. 

Amabilissimo Gesù, Salvatore nostro, per Te, da Te ed in Te quelle Anime 

possano gustare finalmente il tuo Amore eterno e gli splendori ineffabili del 

Paradiso. 
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SECONDA CATECHESI  

 

 

 

“...Felice colui che lo vide nel 

tempio; e in seguito, perché questo 

bastava; fu richiamato come un 

buon servitore”. 

(C. Péguy) 

 

 

 

 

 

 

 

SIMEONE e ANNA 

 

1. “Nunc dimittis” (musica di Arvo Pärt4) 

 

Nunc dimittis servum tuum, Domine, 

secundum verbum tuum in pace: 

Quia viderunt oculi mei salutare tuum 

Quod parasti ante faciem omnium populorum: 

Lumen ad revelationem gentium, 

et gloriam plebis tuae Israel. 

 

Ora lascia, o Signore, che il tuo servo  

vada in pace secondo la tua parola;  

 perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,  

preparata da te davanti a tutti i popoli,  

luce per illuminare le genti  

e gloria del tuo popolo Israele.  

 

 

 

 

 
4 Arvo Pärt, o Paart (Paide, 11 settembre 1935), è un compositore estone di 

musica contemporanea legato al minimalismo. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Paide
http://it.wikipedia.org/wiki/11_settembre
http://it.wikipedia.org/wiki/1935
http://it.wikipedia.org/wiki/Compositore
http://it.wikipedia.org/wiki/Estonia
http://it.wikipedia.org/wiki/Musica_contemporanea
http://it.wikipedia.org/wiki/Minimalismo
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2. Luca 2, 22-40 

 

Testo evangelico 

 

22 Quando venne il tempo della loro purificazione secondo la Legge di 

Mosè, portarono il bambino a Gerusalemme per offrirlo al Signore, 23 

come è scritto nella Legge del Signore: ogni maschio primogenito sarà 

sacro al Signore; 24 e per offrire in sacrificio una coppia di tortore o di 

giovani colombi, come prescrive la Legge del Signore.  

25 Ora a Gerusalemme c’era un uomo di nome Simeone, uomo giusto e 

timorato di Dio, che aspettava il conforto d’Israele; 26 lo Spirito Santo che 

era sopra di lui, gli aveva preannunziato che non avrebbe visto la morte 

senza prima aver veduto il Messia del Signore. 27 Mosso dunque dallo 

Spirito, si recò al tempio; e mentre i genitori vi portavano il bambino Gesù 

per adempiere la Legge, 28 lo prese tra le braccia e benedisse Dio:  

 

29 "Ora lascia, o Signore, che il tuo servo  

vada in pace secondo la tua parola;  

30 perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,  

31 preparata da te davanti a tutti i popoli,  

32 luce per illuminare le genti  

e gloria del tuo popolo Israele".  

33 Il padre e la madre di Gesù si stupivano delle cose che si dicevano di lui. 

34 Simeone li benedisse e parlò a Maria, sua madre: "Egli è qui per la 

rovina e la risurrezione di molti in Israele, segno di contraddizione 35 

perché siano svelati i pensieri di molti cuori. E anche a te una spada 

trafiggerà l’anima".  

36 C’era anche una profetessa, Anna, figlia di Fanuèle, della tribù di Aser. 

Era molto avanzata in età, aveva vissuto col marito sette anni dal tempo in 

cui era ragazza, 37 era poi rimasta vedova e ora aveva ottantaquattro anni. 

Non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio notte e giorno con digiuni 

e preghiere. 38 Sopraggiunta in quel momento, si mise anche lei a lodare 

Dio e parlava del bambino a quanti aspettavano la redenzione di 

Gerusalemme.  

39 Quando ebbero tutto compiuto secondo la legge del Signore, fecero 

ritorno in Galilea, alla loro città di Nazaret. 40 Il bambino cresceva e si 

fortificava, pieno di sapienza, e la grazia di Dio era sopra di lui. 
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 LECTIO di Lc 2,22-40 

 

La presentazione di Gesù al tempio, in osservanza a Es. 13, 1-16 è un 

momento culminante nel racconto dell'infanzia; in tutto il resto del vangelo 

Gerusalemme occuperà un posto centrale. Luca non dice nulla del riscatto o 

"redenzione" di Gesù (Num 18,15 ss.), egli era proprietà del suo Padre 

celeste anche prima di questa cerimonia; questo atto esternò ciò che era e 

sarebbe rimasto sempre vero. 

Invece di un agnello di un anno, Maria e Giuseppe fanno "l'offerta dei 

poveri" (una coppia di tortore o di giovani colombi), un volatile era per 

l'olocausto di adorazione, l'altro era per un sacrificio per il "peccato" (Lv 

12, 6-8; 5, 7-10). 

 
Simeone è un uomo estraneo al servizio nel tempio che giunge "mosso 

dallo Spirito", anche lui aspetta che si compia la profezia delle "settanta 

settimane", cioè, l'ora ultima quando Dio verrà a salvare, una volta per 

tutte, il suo popolo: una speranza proclamata dal "libro della consolazione" 

(Is 40-55). Simeone gode di una grazia unica: egli sa che questo momento è 

imminente, vedrà il momento in cui, con la venuta del messia, la storia sarà 

definitivamente ribaltata. Lui, l'ultima sentinella dell'antica alleanza che 

attendeva l'alba dei tempi messianici "prese tra le braccia" il primogenito 

del mondo nuovo che egli ha riconosciuto. Prorompe poi in un cantico (vv. 

29-32) e in una profezia (vv. 34-35). 

 

Diversamente da Maria e da Zaccaria che, nel loro inno, parlavano di Dio 

alla terza persona, Simeone si rivolge direttamente a lui. Davanti al Signore 

che ha mantenuto la sua promessa egli riconosce che il suo compito di 

sentinella è giunto al termine: come Abramo, egli può andarsene in pace 

presso i suoi padri ed essere sepolto (Gen 15,15); il patriarca aveva non 

solo ricevuto la promessa ma l'aveva anche visto realizzarsi. 

 

Inoltre, lo Spirito profetico gli concede una nuova luce sulla missione del 

bambino, un messaggio che Gabriele non aveva rivelato a Maria: Gesù sarà 

il Servo che Dio ha destinato ad essere luce delle nazioni, affinché la sua 

salvezza raggiunga l'estremità della terra (Is. 49,6). I pagani non saranno 

soltanto i testimoni, ma i beneficiari della salvezza definitiva, allo stesso 

titolo di Israele. Si tratta di una straordinaria anticipazione, poiché questo 

sarà il programma annunciato dal Risorto in Lc 24,47 e realizzato da Paolo 

che adempirà, nel nome del suo Signore, questa profezia di Is. 49,6 (At 13, 

46-47). 
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Ma al cantico di gioia segue una profezia minacciosa (vv. 34-35): il figlio 

di Maria diventerà motivo di divisione in Israele. Parole profetiche che 

Gesù farà proprie: "Pensate che io sia venuto per portare la pace tra gli 

uomini? No, vi dico, ma la divisione..." (Lc 12, 51-52). Il rifiuto di Gesù e 

della sua parola da parte di Israele, qui preconizzato, percorrerà come un 

filo rosso tutta l'opera di Luca fino alla tremenda conclusione degli Atti: ai 

giudei di Roma, divisi, Paolo dichiarerà che la salvezza di Dio sarà inviata 

ai pagani, poiché essi ascolteranno (At 28, 24-29). In definitiva l'uomo 

dovrà pronunciarsi a favore o contro l'inviato di Dio: ciò permetterà di 

svelare inevitabilmente i pensieri segreti di molti uomini, cioè l'indurimento 

del loro cuore. 

 

Una simile profezia attua una convinzione della Bibbia: gli stessi doni di 

Dio sono fonte di vita o di morte secondo le disposizioni di coloro che li 

ricevono. Simeone rivela in poche parole che una tale divisione del popolo 

ferirà Maria nel più profondo del suo essere. In ciò non dobbiamo scorgere 

un annuncio dei dolori di Maria ai piedi della croce, episodio assente in 

Luca. Ma come Madre del Messia ella soffrirà più degli altri israeliti per il 

modo in cui questo messianismo si realizzerà. 

 

Il racconto potrebbe terminare qui. La vecchia profetessa Anna che arriva 

non annuncia alcuna nuova rivelazione (vv. 36-38), ma si esprime in 

linguaggio indiretto. Ma è a questa donna, modello della vedova giudea o 

cristiana, che tocca fare eco al cantico di Simeone, permettendo così a Luca 

di chiudere questa scena di rivelazione con una nota gioiosa. 

La conclusione (vv. 39-40) ricorda ancora una volta la fedeltà dei genitori 

alla legge. Poi c'è il ritorno in Galilea. Al contrario di Giovanni che viveva 

nel deserto, Gesù abita a Nazaret. 
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TESTIMONIANZE 

 

Adrienne Von Speyr, L’Ancella del Signore 
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Charles Péguy, “II Mistero della carità di Giovanna d’Arco”  

 

... Felice colui che lo vide nel tempio; e in seguito, perché questo bastava; 

fu richiamato come un buon servitore. Era un vecchio di quel paese; un 

uomo che si avvicinava alla sera e che volgeva alla sera, all’ultima sera 

della sua vita. Ma non vide tramontare la sua ultima sera senza aver visto 

levarsi il sole eterno. Felice quell’uomo che  prese il bambino Gesù nelle 

sue braccia, che alzò nelle sue due mani, il piccolo bimbo Gesù, come si 

prende, come s’alza un bambino ordinario, un piccolo bimbo di una 

famiglia ordinaria d’uomini; con le sue vecchie mani irruvidite, con le sue 

mani rugose, con le sue vecchie mani secche e solcate di vecchio. Con le 
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sue due mani rattrappite. Con le sue due  mani come di pergamena. “Ed 

ecco che c’era un uomo in Gerusalemme, chiamato 

Simeone, e quest’uomo che era giusto e temeva (Dio), che attendeva  la 

consolazione di Israele, e lo Spirito Santo era in lui. E gli era stato detto 

dallo Spirito Santo che non avrebbe veduto la morte, senza aver prima 

veduto il Cristo del Signore. 

 

E venne in ispirito nel tempio. E come il bambino Gesù, vi entrava portato 

dai suoi genitori, perché essi facessero per lui secondo il costume della 

legge;                                                              

- E lui stesso lo prese nelle sue braccia, e benedisse Dio e disse: Ora lascia 

andare il tuo servo. Signore, secondo la tua parola in pace.  Poiché i miei 

occhi hanno visto la tua salvezza, che hai preparato di fronte a tutti i 

popoli...”.  Ma lui, quel vecchio, quel vecchio di quel paese, non si sa che 

abbia visto altro in seguito. E felice non conobbe più alcuna storia. Felice, 

il più felice di tutti,   non conobbe più nessun’altra storia sulla terra. Poteva 

vantarsi, anche lui, di essersi trovato al posto giusto.  - Aveva tenuto, 

perché aveva tenuto, nelle sue deboli mani, il figlio del più grande re, re 

egli stesso Gesù Cristo; nelle sue mani aveva alzato il re dei re, il più 

grande re del mondo; re al di  sopra dei re, al di sopra di tutti i re del 

mondo. 

Aveva tenuto nelle sue mani la più grande regalità del regno del mondo.  E 

non conobbe più nessun’altra storia della  terra. Poiché alla sera della sua 

vita, alla sera della sua giornata, di un sol colpo, al primo colpo aveva 

conosciuto la più grande storia della terra.                     

E anche la più grande storia dei cieli. 

La più grande storia del mondo. La più grande storia del tempo. 

La sola grande storia del tempo. La più grande storia di tutte. 

La sola storia interessante che sia mai accaduta.  Così ciascuno poteva 

avvicinarti. E quel vecchio, alla sera della sua vita, ti ha baciato come un 

piccolo bambino ordinario. Ti ha sicuramente baciato. Come un vecchio, 

come ai vecchi piace baciare i bambini, i piccoli, i bimbi piccoli piccoli... 

Gli ultimi di quel tempo e di quel paese hanno avuto ciò che i primi di noi, i 

più santi tra noi non avranno eternamente per sempre. Che mistero, mio 

Dio, che mistero. Quando si pensa bisognava essere lì, bastava esser nati 

giusto lì, in quel tempo e in quel paese. 

 

 

4. Recita di “Compieta” 
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TERZA CATECHESI  

 

 

 

“A Cana Maria è icona del volto 

gratuito di un Dio che ha a cuore 

la felicità degli uomini più ancora 

che la loro fedeltà”. 

(E. M. Ronchi) 

 

 

 

 

 

 

LE NOZZE DI CANA 

 

1. VIDEO: “Le nozze di Cana”  

 

2. Testo evangelico, Giovanni, 2 

 
1Il terzo giorno vi fu una festa di nozze a Cana di Galilea e c'era la madre di 

Gesù. 2Fu invitato alle nozze anche Gesù con i suoi discepoli. 3Venuto a 

mancare il vino, la madre di Gesù gli disse: "Non hanno vino". 4E Gesù le 

rispose: "Donna, che vuoi da me? Non è ancora giunta la mia ora". 5Sua 

madre disse ai servitori: "Qualsiasi cosa vi dica, fatela". 
6Vi erano là sei anfore di pietra per la purificazione rituale dei Giudei, 

contenenti ciascuna da ottanta a centoventi litri. 7E Gesù disse loro: 

"Riempite d'acqua le anfore"; e le riempirono fino all'orlo. 8Disse loro di 

nuovo: "Ora prendetene e portatene a colui che dirige il banchetto". Ed essi 

gliene portarono. 9Come ebbe assaggiato l'acqua diventata vino, colui che 

dirigeva il banchetto - il quale non sapeva da dove venisse, ma lo sapevano 

i servitori che avevano preso l'acqua - chiamò lo sposo 10e gli disse: "Tutti 

mettono in tavola il vino buono all'inizio e, quando si è già bevuto molto, 

quello meno buono. Tu invece hai tenuto da parte il vino buono finora".  
11Questo, a Cana di Galilea, fu l'inizio dei segni compiuti da Gesù; egli 

manifestò la sua gloria e i suoi discepoli credettero in lui. 
12Dopo questo fatto scese a Cafàrnao, insieme a sua madre, ai suoi fratelli e 

ai suoi discepoli. Là rimasero pochi giorni. 
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3. Lectio 

 

1. «Introduzione» 

- Si può notare anzitutto che l'episodio delle nozze di Cana è 

uno di quelli narrati soltanto dal vangelo di Giovanni e 

sconosciuti ai sinottici. Come negli altri casi di questo 

genere (per esempio: il dialogo con la samaritana, il 

miracolo del cieco nato e la resurrezione di Lazzaro), 

dovremo quindi aspettarci che l'evangelista, avendo 

personalmente scelto di raccontare proprio questo episodio, 

abbia inteso inserire nel racconto un particolare significato 

in ordine alla manifestazione del mistero di Cristo. 

 

2. «3 giorni dopo…» 

- L’ annotazione cronologica di “Tre giorni dopo” posta 

all’inizio del racconto ha un valore teologico, Giovanni 

presenta il 7° giorno con la 1°  rivelazione di Gesù ai 

discepoli con le Nozze di Cana  di  Galilea, riprendendo 

lo schema del libro della  Genesi con la presentazione 

della Creazione  ( Gen. 1. 3 –2,3).  Nel  7° giorno quando 

Genesi pone il riposo di Dio, Giovanni mette la 

celebrazione delle Nozze.  Il consacrare della Genesi 

diventa adesso una celebrazione di Nozze che è il fine 

della Creazione.   

 

3. «Ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea» 

- Lo sposalizio in tutto l’AT è il simbolo dell’alleanza tra 

Dio e il suo popolo, simbolo della ricompensa eterna e 

della fedeltà di Dio. Il fare alleanza di Dio con l’uomo è 

presentato sotto la forma del matrimonio: Dio sposa 

l’umanità. Nel NT l’immagine è applicata a Cristo e alla 

sua Chiesa. 

- Identità e condizione degli sposi non interessano; si vuole 

solamente indicare la natura dell'incontro: una festa 

raccolta intorno alla bellezza e alla gioia di un amore 

umano che celebra il suo inizio, così come Cristo 

“celebra” l'inizio della sua donazione sponsale alle folle e 

ai discepoli. 
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- Non si conoscono i nomi degli sposi, ma il loro volto è 

quello degli sposi di tutti i tempi: è il nostro volto, nella 

loro storia si snoda la nostra storia; lo sposo e la sposa 

sono Gesù e la Chiesa. 

 

4. «Fu invitato anche Gesù…» 

- E’ importante invitare il Signore alla nostra festa… 

perché se non c’è Lui, non c’è il vino buono che dà 

significato alla festa, alla nostra vita. 

- Dobbiamo invitare Gesù nella nostra vita. Quegli sposi di 

Cana siamo noi. Cristo è felice di essere con noi e di 

celebrare con noi ogni giorno il nostro amore nuziale. 

Egli ci dice: "Stiamo bene insieme, voi sposi, io sposo”. 

 

5. «Venuto a mancare il vino». 

- La gioia della festa nuziale di Cana (come del resto ogni 

altra gioia umana, anche quelle più sane e innocenti) è 

fragile, instabile e continuamente esposta al rischio di 

spegnersi. Il vino “che dà gioia al cuore dell'uomo” (sal 

104,15) può venire a mancare da un momento all'altro. 

Quale garanzia può dare un progetto di felicità basato 

esclusivamente sulle scorte della cantina di famiglia? 

Possiamo immaginarci l'inevitabile seguito di questa 

situazione: l'imbarazzo e il disappunto degli invitati, le 

critiche e i giudizi severi, l'affannosa ricerca di qualcuno 

cui attribuire la colpa... Insomma: lo squallore tipico che 

si constata quando è proprio una festa “a finire male”. 

Sembra che il contrasto tra la bellezza delle promesse e 

l'evidenza del fallimento renda la delusione ancora più 

forte. Quante sono le “feste” umane (anche quelle 

nuziali!) che in breve volger di tempo finiscono così! E 

forse nessuna di esse è esente dal dover attraversare, 

prima o poi, in un modo o in un altro, questa fase in cui il 

“vino di casa” viene a mancare. 

- Che cosa significa la mancanza di vino a livello della 

nostra esperienza di Chiesa e di società? Il salmo 4, al 

versetto 8, ci suggerisce: “Mi hai dato più gioia di quando 

abbondano vino e frumento”. La gioia del “vino” è la 

gioia per la festa, per l’amicizia, per una vita di grande 

fraternità; sono cadute le paure, le reciproche indifferenze 
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e inibizioni; si supera tutto ciò che chiude, irrigidisce, 

crea permalosità, malumore. 

- Il vino è segno di festa, il fatto che venga a mancare può 

essere associato all’arrivo della tristezza nella propria 

vita, in queste occasioni noi cerchiamo di giustificarci e 

ci svendiamo. Nella propria vita, da solo, ci si può 

procurare tutto tranne la gioia e l’amore: non puoi far 

sorgere il sole, ma essere sveglio quando sorge; bisogna 

stare attenti ai doni che ci vengono offerti. 

- La poca gioia del Vangelo è causa di meschinità, di 

tristezza in ogni campo della vita ecclesiale e sociale, di 

cuore ristretto. E’ causa di dissensi e di litigi su piccole 

cose. Il vino rappresenta l’amore tra lo sposo e la sposa; è 

un elemento essenziale delle nozze. Quando il vino viene 

a mancare è perché Israele è stato infedele al suo Sposo e 

quindi all’Alleanza. 

 

6. «Non hanno più vino!».  

- Le parole della madre di Gesù hanno un destinatario e un 

contenuto. In primo luogo esse sono rivolte 

esplicitamente al Figlio. Maria sa fin dall'inizio chi è la 

persona che può intervenire a risolvere la situazione e si 

rivolge direttamente a Gesù. Il contenuto della sua frase è 

insieme un'accorata constatazione della penuria della 

condizione umana e un appello, discreto ma chiaro, 

rivolto al Figlio perché intervenga. La missione 

mediatrice di Maria, che si fa carico delle difficoltà che 

insidiano la felicità degli uomini, appare in queste sue 

parole 

- Gesù Redentore, vero Dio e vero uomo, il dono perfetto 

del Padre. Il Padre ce lo ha dato tramite Maria, per mezzo 

di Maria. Ecco allora come Colei che ci ha dato Gesù, è 

anche Colei che ci conduce a Gesù. 

 

7. «Che ho da fare con te, donna? Non è ancora giunta la mia ora» 

- Il termine un po' inconsueto con cui Gesù si rivolge alla 

sua mamma, oltre a esprimere deferenza e rispetto, ci 

ricollega al momento decisivo della sua “ora”. Infatti, in 

tutto il vangelo di Giovanni il Signore chiamerà “donna” 

sua madre solo un'altra volta: dall'alto della croce, quando 
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le affiderà il discepolo prediletto, e lei a lui. Il senso della 

frase di Gesù è quello di richiamare la verità del suo 

messianismo. Egli è il Salvatore non in quanto risolve 

immediatamente i guai e le contraddizioni della vita, ma 

attraverso i “segni” che anticipano la donazione 

incondizionata di se stesso per amore del Padre e 

dell'umanità; donazione che sarà realizzata una volta per 

tutte nella morte di croce (cfr Gv 6,26). 

- “Madre”: indica la relazione con il figlio, al quale dà la 

vita; “donna” (=sposa) la relazione con lo sposo dal cui 

amore corrisposto viene la vita del figlio. Maria perché 

madre, rappresenta il popolo di Dio, dalla cui carne viene il 

Messia. Poiché sposa è la figlia di Sion che ama e attende 

lo sposo, il Signore.   

 

8. «Fate quello che vi dirà!».  

- Qui recuperiamo la grandezza di Maria. Lei è la “sempre 

presente”, la “fedele”, lei ci introduce a Gesù 

chiedendogli di manifestarci la sua gloria e la sua 

alleanza, ma sa stare al suo posto. Lei è la prima che 

obbedisce e dice a noi di obbedire.  

- La nostra fede è essere cosciente che Dio sa quello che fa. 

 

9. «Vi erano là sei giare» 

- L'acqua contenuta nelle sei giare era stata predisposta da 

mani umane “per la purificazione dei giudei” (2,6). Gesù 

prende spunto da questo segno dell'antica legge (è un 

segno già troppo usato o trascurato: infatti le giare vanno 

ora riempite!) e lo trasforma nel segno della nuova ed 

eterna alleanza, nel vino nuovo della vera gioia del 

banchetto delle nozze eterne di Dio con l'umanità. 

- Come quando ti svuoti dei desideri, perché la vita ti 

presenta il conto e tu cominci ad abbassare il tiro. Lo 

sposo non è in relazione con Dio, un pio israelita non 

avrebbe avuto le giare vuote. Le giare le devi riempire 

della voglia di amare Gesù. 

- Rappresentano la stessa legge di Mosè svuotata dal 

legame di Amore tra Dio e l’uomo a causa della sua 

infedeltà, ha creato una relazione povera, pesante, 

ostacolo e non tramite per la comunione vera del popolo 
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con Dio. Una simile legge, senza vita e chiusa al futuro, 

espressa biblicamente nel simbolo imperfetto e 

incompleto del n.  6, opposto al 7 che indica pienezza, è 

naturale che faccia mancare il vino delle nozze. 

- Le giare sono sei, è la cifra dell'incompletezza e dice che 

senza Gesù non si raggiunge la piena qualità dell'amore. 

Se vogliamo amarci in pienezza e nella verità dobbiamo 

rimanere nell'amore di Gesù, poiché "chi rimane nel suo 

amore porta molto frutto" (Gv 15,3.5). 

 

10. «Le riempirono fino all'orlo... “Attingete e portatene...”» 

- Come nella moltiplicazione dei pani, anche a Cana Gesù 

sollecita e quasi attende la collaborazione umana. Essa 

risulta sempre sproporzionata rispetto all'esito miracoloso 

della volontà divina. Eppure quest'ultima - pur potendolo 

- non fa tutto da sola. Certo Gesù avrebbe potuto riempire 

direttamente di vino le sei giare senza chiedere nulla a 

nessuno; ma egli desidera che i discepoli ricordino la loro 

responsabilità e la vivano con generosa fedeltà: toccherà 

a loro “riempire, attingere e portare” la bevanda della 

salvezza e della gioia, sapendo bene che la loro 

obbedienza alla Parola non ha prodotto il miracolo (2,9), 

ma lo ha semplicemente accolto nella fede e ne ha 

veicolato i frutti verso la custodia e la promozione della 

piena felicità di tutti i commensali al banchetto delle 

nozze dell'agnello 

- Gesù ti chiede di rimetterti in relazione con Dio, ti chiede 

di fare qualcosa di possibile, e tu obbedendo partecipi al 

compimento del miracolo. Noi cerchiamo di seguire il 

piacere, ma per raggiungere la verità occorre fare anche 

cose che non ci piacciono; se vuoi educare il tuo palato 

devi passare anche attraverso l’ascesi. 

- Non farà il vino buono dal nulla ma dall’acqua, dal 

desiderio di vita di ogni uomo.  Dio assume e valorizza 

tutto ciò che è dell’uomo e della sua storia: la salvezza 

che offre è salvezza dell’umano.  Guai all’uomo che 

rinuncia al desiderio di amore e di gioia per cui è fatto.   
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11. «Hai conservato fino ad ora il vino buono».  

- Lo stupore del maestro di tavola, che viene sottolineato 

dall'evangelista, anticipa lo stupore del credente. Il 

discepolo si meraviglierà sempre della sovrabbondante 

quantità e della sublime qualità della gioia messianica, 

anche se essa arriva “dopo” la insoddisfazione di tante 

altre gioie, dopo l'esperienza della fragilità e precarietà 

delle sicurezze umane; anzi: dopo il versamento del 

Sangue e lo spezzarsi del Corpo che saranno al centro del 

banchetto della nuova ed eterna alleanza 

- All’inizio dell’innamoramento è tutto bello, poi viene 

l’amaro; Gesù si comporta al contrario, dalle gioie 

piccole a quelle più grandi, il vino ci viene dato un po’ 

alla volta. 

- Qui lo sposo ci ricorda la figura di Gesù: anche lui, al 

culmine del cammino di salvezza, offre “il vino nuovo” 

(altrimenti perché si sottolinea che il vino è più buono), la 

possibilità di un’esistenza nuova, di qualità alta, spesa 

nella fraternità e nella pace, il vino vecchio è finito, la 

vecchia alleanza trova la sua verità nella “Nuova”. 

 

 

COMMENTI FINALI: 

 

La dinamica della fede. 

Un buon esercizio spirituale può consistere nel rifare mentalmente, davanti 

al Signore e in un atteggiamento di profonda riconoscenza, la storia della 

propria fede: da dove è nata? Dove si nutre? Come si esprime? Quando mi 

è dato d'incontrare la manifestazione della gloria di Gesù? Quale 

ripercussione di gioia essa suscita in me? Che posto ha, nella storia della 

mia fede, la figura e l'azione della vergine Maria? 

 

Le dimensioni dell'amore. 

Possiamo raccogliere dalla pagina evangelica che abbiamo meditato alcuni 

spunti di riflessione sulle dinamiche dell'amore, di qualsiasi amore degno di 

questo nome. Per esempio: la sua sovrabbondanza (non si fanno calcoli), la 

sua umiltà (si dà fiducia incondizionata all'amato, come la fiducia di Maria 

in Gesù), la sua fantasia e creatività, la sua ricerca di qualità... 
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Applicazione particolare al rapporto sponsale cristiano. 

Cosa può voler dire invitare alle proprie nozze Maria, Gesù e i suoi? 

Abbiamo la percezione lucida di quanto sia fragile e instabile la felicità di 

coppia finché è basata solo sul “vino di casa”? Siamo disposti a mettere a 

disposizione del Signore e del suo vangelo il piccolo tesoro del nostro 

amore sponsale (la casa, la festa, l'acqua per le giare...) perché lui vi possa 

manifestare la sua gloria e suscitare il miracolo della fede? 

 

Chiedi e ti sarà dato. 

L'episodio delle nozze di Cana ci esorta ad essere coraggiosi nella fede e a 

sperimentare nella nostra esistenza la verità della parola evangelica: 

"Chiedete e vi sarà dato".  Come sperimenti nella tua vita “il chiedi e ti sarà 

dato”? 

 

 

 

TESTIMONIANZE 

 

 

Cana, l’amore danzante di Dio, di Ermes M. Ronchi 

 

Cana è la vicenda perenne dell’umanità, racconta la relazione tra Dio e ogni 

uomo come una dedizione sponsale, amorosa e reciproca, esclusiva e 

gelosa, per sempre. Ma sempre minacciata: il vino viene a mancare, sulla 

terra l’amore finisce, è così poco, così a rischio, così raro. «Nel frattempo, 

venuto a mancare il vino…». Sembra legge a tutte le esperienze umane la 

diminuzione, il venir meno, il tramontare. E invece no. Chi si sposa non si 

rassegna a questa legge, Dio non si rassegna, Maria a Cana non si rassegna, 

e sente, come legge fondamentale di speranza, che le cose possono andare 

dal piccolo al grande, dal debole al forte, dall’acqua al vino. Con lei, ogni 

credente sa che è possibile ripartire. La strada è segnata dalle sue parole: 

«Fate quello che vi dirà». Sono le sue ultime parole nel Vangelo. Le prime 

e le ultime rivolte a noi uomini. Ha parlato con gli angeli, con Elisabetta, 

con il figlio;  ma questo è il suo testamento agli uomini, legge carissima per 

ogni figlio. «Fate le sue parole. Fate il Vangelo». Non solo ascoltatelo o 

annunciatelo, ma fatelo, rendetelo vita e gesto. E si riempiranno le anfore 

vuote della vostra vita. 

  

«Vi erano là sei giare di pietra. Gesù disse: riempite d’acqua le giare. E le 

riempirono fino all’orlo». Io che cosa posso portare al Signore? Solo acqua, 
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nient’altro che acqua. Eppure la vuole tutta. Ho solo qualche amore, forse 

povero, o senza luce, ma non importa, le nozze di Cana dicono che l’amore 

umano è il luogo privilegiato dell’evangelizzazione, un luogo di miracoli. 

Al centro della fede è posta infatti la stessa cosa che è al centro della vita 

dell’uomo: l’amore. Per questo la fede durerà quanto durerà l’uomo. Per 

questo quando le sei giare di pietra della mia umanità saranno offerte a lui, 

colme fino all’orlo di tutto ciò che è umano, sarà lui a mutare questa 

semplice acqua nel migliore dei vini. Lui, lo sposo sognato da Isaia (Is 

62,5), l’autore dell’amore. 

 

A Cana Maria è icona del volto gratuito di un Dio che ha a cuore la felicità 

degli uomini più ancora che la loro fedeltà: nulla hanno fatto gli sposi per 

meritare il miracolo, ma Dio interviene, indifferente ai meriti (unico merito 

è la povertà, il finire del vino). 

  

Il Dio in cui io credo è il Dio delle nozze di Cana, il Dio della festa, del 

gioioso amore danzante, un Dio felice che sta dalla parte del vino, che ama 

il profumo di Betania (Gv 12, 1-4), che fa dell’amore il luogo in cui 

germogliano miracoli, “un rabbi esperto in banchetti” (E. Bianchi), un 

allietatore di poveri, un Dio felice che dà il piacere di esistere e di credere. 

 

 

 

 

Recita di “Compieta” 
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VEGLIA DI PREGHIERA MARIANA 

in casa di CINZIA TERLIZZI 

 

I mistero della luce:  

contempliamo con Maria Colui che è stato battezzato nel Giordano 

 

-Ascolto del Vangelo 

Quando tutto il popolo fu battezzato e mentre Gesù, ricevuto anche lui il 

battesimo, stava in preghiera, il cielo si aprì e scese su di lui lo Spirito 

Santo in apparenza corporea, come di colomba, e vi fu una voce dal cielo: 

«Tu sei il mio figlio prediletto (amato), in te mi sono compiaciuto» (Lc 3, 

21-22).  

 

-Testi di meditazione 

Gesù si fa battezzare, non perché abbia bisogno di fare penitenza - 

Giovanni stesso glielo ricorda - ma per assumere fino in fondo la nostra 

condizione, per prendere su di sé la miseria degli uomini che era come 

sedimentata nelle acque mortifere del Giordano, in fondo alle quali la 

simbologia dell'icona mostra le forze del nulla che in esse si celano. Con 

questo suo stesso gesto egli schiaccia loro il capo, la sua umiltà trionfa sul 

loro orgoglio: è una nuova tappa nella ricreazione della nostra natura, un 

nuovo tassello nell'opera di restituzione agli uomini della loro dignità. 

Immerso nella creazione ottenebrata, Gesù riemerge liberandola dal male. 
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“Chinando il capo dinanzi al Precursore”, canta la liturgia bizantina, “tu hai 

schiacciato il capo ai demoni. Scendendo in mezzo ai flutti, hai illuminato 

l'universo perché ti renda gloria”… Tuttavia, il senso più profondo della 

festa, che le è valso il nome di “Teofania”, è la prima manifestazione della 

Trinità. Gesù vede i cieli aprirsi e lo Spirito discendere su di lui “come una 

colomba”. Risuona la voce del Padre: “Questi è il Figlio mio, l'amato, nel 

quale mi sono compiaciuto”, secondo Matteo; “Oggi ti ho generato”, 

secondo una variante di Luca. Con questo non si vuol dire che Gesù fu 

semplicemente un uomo “adottato” da Dio in quel momento, perché quell' 

“oggi” è eterno. L' “adozionismo” fu respinto dalla chiesa, che in reazione a 

esso diede maggior rilievo alla celebrazione del Natale. Al Giordano, del 

quale partecipa l'acqua del nostro battesimo (in Etiopia, si mescola ancor 

oggi per davvero qualche goccia d'acqua del Giordano all'acqua impiegata 

per ogni battesimo), il Padre esprime tutta la sua tenerezza per il Figlio, sul 

quale fa riposare il suo Spirito. “Ecco, alla porta delle acque la Tenerezza 

chiama ogni giorno coloro che sono perduti”, dice Efrem il Siro. E poi 

aggiunge: “Gioia per i corpi! Essi sono liberati dal male, e nelle acque 

ritrovano tutta la loro gloria” (Efrem il Siro, Inni sull'Epifania 13). (da O. 

Clément)  

 

Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco (Gen 22, 2)  

Gesù allora disse a quei Giudei che avevano creduto in lui: «Se rimanete 

fedeli alla mia parola, sarete davvero miei discepoli; conoscerete la verità e 

la verità vi farà liberi». Gli risposero: «Noi siamo discendenza di Abramo e 

non siamo mai stati schiavi di nessuno. Come puoi tu dire: Diventerete 

liberi?». Gesù rispose: «In verità, in verità vi dico: chiunque commette il 

peccato è schiavo del peccato. Ora lo schiavo non resta per sempre nella 

casa, ma il figlio vi resta sempre; se dunque il Figlio vi farà liberi, sarete 

liberi davvero. So che siete discendenza di Abramo. Ma intanto cercate di 

uccidermi perché la mia parola non trova posto in voi. Io dico quello che ho 

visto presso il Padre; anche voi dunque fate quello che avete ascoltato dal 

padre vostro!» (Gv 8, 31-38).  

Gesù riprese a parlare e disse: «In verità, in verità vi dico, il Figlio da sé 

non può fare nulla se non ciò che vede fare dal Padre; quello che egli fa, 

anche il Figlio lo fa. Il Padre infatti ama il Figlio, gli manifesta tutto quello 

che fa e gli manifesterà opere ancora più grandi di queste, e voi ne resterete 

meravigliati (Gv 5, 19-20).  

 

Disse allora Gesù: «Quando avrete innalzato il Figlio dell'uomo, allora 

saprete che Io Sono e non faccio nulla da me stesso, ma come mi ha 
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insegnato il Padre, così io parlo. Colui che mi ha mandato è con me e non 

mi ha lasciato solo, perché io faccio sempre le cose che gli sono gradite». A 

queste sue parole, molti credettero in lui (Gv 8, 28-30). 

  

Il figlio è riconosciuto. L'eudochia! “Ecco il figlio che ho amato, nel quale 

mi riconosco”. Guardate che questo è il gesto dell'eternità, della pienezza: il 

figlio che viene riconosciuto e per l'eternità. E' il destino del nostro 

cammino: essere riconosciuti dal Padre. Ma pensate che meraviglia! Essere 

riconosciuti dal Padre: “Questo è il figlio che amo. Mi ritrovo in lui, mi 

riconosco in lui”. E' intraducibile quella cosa lì. E quindi tutto il nostro 

impegno che si dice ascetico, tutta la nostra disciplina, tutto quello che 

facciamo: non vogliamo che quella porta - come spesso c'è nel Vangelo - si 

chiuda. Dice: “Non so chi sei”. Pensate un po': “Non so chi sei”. Il figlio 

non riconosciuto. Questo è l'inferno - sapete. Perché tu rimani figlio, ma 

non riconosciuto. L'inferno lo si può attraversare - bellissima anche quella 

dimensione lì, in cui Von Balthasar ha visto nella trilogia dei tre giorni, che 

si può attraversare l'inferno - perché in fondo c'è l'abbraccio del Padre. 

Splendido! Tu puoi entrare, lo attraversi, perché sotto c'è proprio 

l'abbraccio, ci sono le mani del Padre che ti accolgono nel seno. Come in 

fondo ad ogni dolore, in fondo alla morte, c'è il riconoscimento del figlio 

(d. Achille Tronconi).  

 

 

II mistero della luce:  

contempliamo con Maria Colui che si è rivelato come lo sposo nelle 

nozze di Cana 

 

-Ascolto del Vangelo  

Tre giorni dopo, ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c'era la madre di 

Gesù. Fu invitato alle nozze anche Gesù con i suoi discepoli. Nel frattempo, 

venuto a mancare il vino, la madre di Gesù gli disse: «Non hanno più 

vino». E Gesù rispose: «Che ho da fare con te, o donna? Non è ancora 

giunta la mia ora». La madre dice ai servi: «Fate quello che vi dirà». Vi 

erano là sei giare di pietra per la purificazione dei Giudei, contenenti 

ciascuna due o tre barili. E Gesù disse loro: «Riempite d'acqua le giare»; e 

le riempirono fino all'orlo. Disse loro di nuovo: «Ora attingete e portatene 

al maestro di tavola». Ed essi gliene portarono. E come ebbe assaggiato 

l'acqua diventata vino, il maestro di tavola, che non sapeva di dove venisse 

(ma lo sapevano i servi che avevano attinto l'acqua), chiamò lo sposo e gli 

disse: «Tutti servono da principio il vino buono e, quando sono un po’ 
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brilli, quello meno buono; tu invece hai conservato fino ad ora il vino 

buono». Così Gesù diede inizio ai suoi miracoli in Cana di Galilea, 

manifestò la sua gloria e i suoi discepoli credettero in lui. Dopo questo 

fatto, discese a Cafarnao insieme con sua madre, i fratelli e i suoi discepoli 

e si fermarono colà solo pochi giorni ( Gv 2,1-12) . 

  

-Testi di meditazione  

Siate sottomessi gli uni agli altri nel timore di Cristo. Le mogli siano 

sottomesse ai mariti come al Signore; il marito infatti è capo della moglie, 

come anche Cristo è capo della Chiesa, lui che è il salvatore del suo corpo. 

E come la Chiesa sta sottomessa a Cristo, così anche le mogli siano 

soggette ai loro mariti in tutto. E voi, mariti, amate le vostre mogli, come 

Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se stesso per lei, per renderla santa, 

purificandola per mezzo del lavacro dell'acqua accompagnato dalla parola, 

al fine di farsi comparire davanti la sua Chiesa tutta gloriosa, senza macchia 

né ruga o alcunché di simile, ma santa e immacolata. Così anche i mariti 

hanno il dovere di amare le mogli come il proprio corpo, perché chi ama la 

propria moglie ama se stesso. Nessuno mai infatti ha preso in odio la 

propria carne; al contrario la nutre e la cura, come fa Cristo con la Chiesa, 

poiché siamo membra del suo corpo. Per questo l'uomo lascerà suo padre e 

sua madre e si unirà alla sua donna e i due formeranno una carne sola . 

Questo mistero è grande; lo dico in riferimento a Cristo e alla Chiesa! 

Quindi anche voi, ciascuno da parte sua, ami la propria moglie come se 

stesso, e la donna sia rispettosa verso il marito (Ef 5, 21-33).  

"Io non sono degno di sciogliere il legaccio dei sandali". Nella bellissima 

interpretazione di Alonso Schokel, basata sull'uso del sandalo nella legge 

del levirato, Giovanni rifiuta con ciò di essere lo sposo. Così l'hanno 

interpretato molti Padri della Chiesa antica. Citiamo, ad esempio, Gregorio 

Magno: “Era costume, presso gli antichi, che se uno non voleva prendere 

come sposa la ragazza destinata a sé, allora chi, per diritto di parentela, 

sarebbe stato lo sposo, lui gli scioglieva i calzari. Come, dunque, apparve 

Cristo tra gli uomini, se non come Sposo della Santa Chiesa? Di Lui ancora 

Giovanni dice: “Chi ha la sposa è lo sposo”. Dato però che gli uomini 

ritennero che Giovanni fosse il Cristo – cosa da lui negata – 

opportunamente egli si dichiarò indegno di sciogliere il legaccio dei sandali 

di Lui. Intendeva così dire: Non posso mettere a nudo i passi del nostro 

Redentore, perché non intendo usurparne il titolo di sposo”. L'evangelista 

Giovanni espliciterà: “Io sono l'amico dello sposo”. Il rifiuto cristiano della 

seduzione, del “condurre a sé”. Il messaggero indica “Colui che è più 

forte”, il Figlio. Il più piccolo di coloro che sono con Lui, è più grande del 
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più grande dei profeti. “Il Signore esulterà di gioia per te, ti rinnoverà con il 

suo amore, si rallegrerà per te con grida di gioia, come nei giorni di festa” 

(Sof 3, 18).  

Non voler usare troppo il registro della emotività per conquistare. Non 

voler saturare ogni attesa. Ogni mancanza non è necessariamente causa 

delle inadeguatezze altrui, ma è segno della creaturalità che attende lo 

sposo, il Signore. Piuttosto scavare in queste mancanze, in questi vuoti 

perché siano coscienza che niente e nessuno fra le creature è “sposo” in 

senso pieno, se non Colui che discende dall'alto. D'altro canto egli è l'amico 

che, con voce forte, invita alle nozze. Non rifugge dalla sua autorità. Sa di 

essere sentinella in mezzo al popolo (Ez 3) e non chiama male il bene e 

bene il male. “Guai a coloro che chiamano bene il male e bene il male, che 

cambiano le tenebre il luce e la luce in tenebre, che cambiano l'amaro in 

dolce e il dolce in amaro” (Is 5, 20) (un sacerdote).  

Sarà il primo segno o segnale (semeion) di Gesù nella serie del vangelo. E' 

un segnale, perché è un miracolo e ancor più perché segnala in una duplice 

direzione. Avviene il sesto giorno del racconto evangelico: il sesto giorno è 

il giorno della creazione dell'uomo e della donna. Tende un arco verso la 

croce: con la menzione dell' "ora" e chiamando la madre "donna"; anche, 

con minor evidenza, con la relazione vino-acqua/acqua-sangue… Ogni 

festa nuziale ebraica rendeva presente l'alleanza e assicurava la benedizione 

della fecondità, la continuità del popolo; e questo fino a quando sarebbe 

arrivato il Messia… Il vino è il tema centrale dell'episodio: è richiamato 

cinque volte; Maria è testimone della sua mancanza, il maestro di tavola 

testimone della sua qualità, gli inservienti della sua origine, i discepoli 

testimoni consapevoli del miracolo; è l'oggetto del primo segno di Gesù. E' 

innegabile il suo valore simbolico. Anzitutto la mancanza, perché risalti la 

presenza. Poi lo sfondo dell'Antico Testamento. Il vino e la vite inaugurano 

nuove ere: dopo il diluvio Noè pianta una vigna, inventa il vino, si ubriaca, 

rimane scoperto (Gen 9, 20); prima della conquista della terra promessa, 

questa si presenta ai pellegrini come uno stupendo e gigantesco grappolo - 

più che un luogo ove scorrono latte e miele - (Nm 13, 23); quando sarà 

inaugurato il regno definitivo del Signore, egli offrirà a tutti i popoli, "un 

banchetto di cibi succulenti, un banchetto di vini di qualità, cibi succulenti, 

vini generosi" (Is 25, 6); riferendosi alla propria resurrezione, Gesù dice: 

"Vi dico che d'ora innanzi non berrò più di questo frutto della vite fino al 

giorno in cui lo berrò nuovo con voi nel regno del Padre mio" ( Mt 26, 

29)… A Cana il primo segno di Gesù annunzia che è giunta l'era 

messianica. Lo sposo è presente, ma le nozze sono rinviate perché saranno 

nozze di sangue, quando arriverà l'ora (Alonso Schoekel).  
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Egli è lo sposo che prende con sé la Chiesa come sposa, della quale 

spiritualmente nasceranno figli (Cipriano a Quirino)  

 

Maria, già immagine della Chiesa che si prende cura e che intercede, si 

rivolge al Figlio; ciò è strano perché non ha visto di lui nessun miracolo 

esterno. Ma a lei basta sapere della sua interiore santa potenza. Gesù, nella 

coscienza che il suo miracolo di cui è dal Padre incaricato sarà la croce, non 

vuole essere spinto nel ruolo di un taumaturgo, di cui d'ora in poi lo 

caricherà il popolo insaziabile. Ed ecco ora le più belle parole di Maria, che 

affidano a lui tutto e che al tempo stesso dirigono i servitori nell'obbedienza 

di lui: "Fate quello che vi dirà". Veramente, osservato da nessuno, 

l'illuminarsi della gloria di lei (von Balthasar).  

 

 

III mistero della luce:  

contempliamo con Maria Colui che ha annunciato il Regno di Dio 

chiamando alla conversione e alla sequela 

 

-Ascolto del Vangelo  

Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesù si recò nella Galilea predicando il 

vangelo di Dio e diceva: «Il tempo è compiuto e il regno di Dio è vicino; 

convertitevi e credete al vangelo». Passando lungo il mare della Galilea, 

vide Simone e Andrea, fratello di Simone, mentre gettavano le reti in mare; 

erano infatti pescatori. Gesù disse loro: «Seguitemi, vi farò diventare 

pescatori di uomini». E subito, lasciate le reti, lo seguirono. Andando un 

poco oltre, vide sulla barca anche Giacomo di Zebedèo e Giovanni suo 

fratello mentre riassettavano le reti. Li chiamò. Ed essi, lasciato il loro 

padre Zebedèo sulla barca con i garzoni, lo seguirono (Mc 1, 14-20 ).  

 

-Testi di meditazione  

Ef 1, 15-23 Perciò anch'io, avendo avuto notizia della vostra fede nel 

Signore Gesù e dell'amore che avete verso tutti i santi, non cesso di render 

grazie per voi, ricordandovi nelle mie preghiere, perché il Dio del Signore 

nostro Gesù Cristo, il Padre della gloria, vi dia uno spirito di sapienza e di 

rivelazione per una più profonda conoscenza di lui. Possa egli davvero 

illuminare gli occhi della vostra mente per farvi comprendere a quale 

speranza vi ha chiamati, quale tesoro di gloria racchiude la sua eredità fra i 

santi e qual è la straordinaria grandezza della sua potenza verso di noi 

credenti secondo l'efficacia della sua forza che egli manifestò in Cristo, 

quando lo risuscitò dai morti e lo fece sedere alla sua destra nei cieli, al di 
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sopra di ogni principato e autorità, di ogni potenza e dominazione e di ogni 

altro nome che si possa nominare non solo nel secolo presente ma anche in 

quello futuro. Tutto infatti ha sottomesso ai suoi piedi e lo ha costituito su 

tutte le cose a capo della Chiesa, la quale è il suo corpo, la pienezza di colui 

che si realizza interamente in tutte le cose.  

Ef 2, 11-22 Perciò ricordatevi che un tempo voi, pagani per nascita, 

chiamati incirconcisi da quelli che si dicono circoncisi perché tali sono 

nella carne per mano di uomo, ricordatevi che in quel tempo eravate senza 

Cristo, esclusi dalla cittadinanza d'Israele, estranei ai patti della promessa, 

senza speranza e senza Dio in questo mondo. Ora invece, in Cristo Gesù, 

voi che un tempo eravate i lontani siete diventati i vicini grazie al sangue di 

Cristo. Egli infatti è la nostra pace, colui che ha fatto dei due un popolo 

solo, abbattendo il muro di separazione che era frammezzo, cioè 

l'inimicizia, annullando, per mezzo della sua carne, la legge fatta di 

prescrizioni e di decreti, per creare in se stesso, dei due, un solo uomo 

nuovo, facendo la pace, e per riconciliare tutti e due con Dio in un solo 

corpo, per mezzo della croce, distruggendo in se stesso l'inimicizia. Egli è 

venuto perciò ad annunziare pace a voi che eravate lontani e pace a coloro 

che erano vicini. Per mezzo di lui possiamo presentarci, gli uni e gli altri, al 

Padre in un solo Spirito. Così dunque voi non siete più stranieri né ospiti, 

ma siete concittadini dei santi e familiari di Dio, edificati sopra il 

fondamento degli apostoli e dei profeti, e avendo come pietra angolare lo 

stesso Cristo Gesù. In lui ogni costruzione cresce ben ordinata per essere 

tempio santo nel Signore; in lui anche voi insieme con gli altri venite 

edificati per diventare dimora di Dio per mezzo dello Spirito.  

Col 1, 15-28 Egli è immagine del Dio invisibile, generato prima di ogni 

creatura; poiché per mezzo di lui sono state create tutte le cose, quelle nei 

cieli e quelle sulla terra, quelle visibili e quelle invisibili: Troni, 

Dominazioni, Principati e Potestà. Tutte le cose sono state create per mezzo 

di lui e in vista di lui. Egli è prima di tutte le cose e tutte sussistono in lui. 

Egli è anche il capo del corpo, cioè della Chiesa; il principio, il primogenito 

di coloro che risuscitano dai morti, per ottenere il primato su tutte le cose. 

Perché piacque a Dio di fare abitare in lui ogni pienezza e per mezzo di lui 

riconciliare a sé tutte le cose, rappacificando con il sangue della sua croce, 

cioè per mezzo di lui, le cose che stanno sulla terra e quelle nei cieli.  

E anche voi, che un tempo eravate stranieri e nemici con la mente intenta 

alle opere cattive che facevate, ora egli vi ha riconciliati per mezzo della 

morte del suo corpo di carne, per presentarvi santi, immacolati e 

irreprensibili al suo cospetto: purché restiate fondati e fermi nella fede e 

non vi lasciate allontanare dalla speranza promessa nel vangelo che avete 
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ascoltato, il quale è stato annunziato ad ogni creatura sotto il cielo e di cui 

io, Paolo, sono diventato ministro. Perciò sono lieto delle sofferenze che 

sopporto per voi e completo nella mia carne quello che manca ai patimenti 

di Cristo, a favore del suo corpo che è la Chiesa. Di essa sono diventato 

ministro, secondo la missione affidatami da Dio presso di voi di realizzare 

la sua parola, cioè il mistero nascosto da secoli e da generazioni, ma ora 

manifestato ai suoi santi, ai quali Dio volle far conoscere la gloriosa 

ricchezza di questo mistero in mezzo ai pagani, cioè Cristo in voi, speranza 

della gloria. È lui infatti che noi annunziamo, ammonendo e istruendo ogni 

uomo con ogni sapienza, per rendere ciascuno perfetto in Cristo.  

 

Due racconti di vocazione che potremmo dire schematizzati su questi tre 

momenti: la situazione, la chiamata, la risposta. E' come se uno stesso 

schema narrativo si riproponesse con immediata successione per due volte, 

quasi sacrificando originalità narrative, che pure avranno individuato l'una 

vicenda rispetto all'altra. Il racconto viene schematizzato fino al punto che 

le due narrazioni di vocazione possono essere quasi perfettamente 

sovrapponibili. E' come se una stessa vicenda si riproponesse. 

Naturalmente i biblisti corrono subito a gridare al genere letterario; siamo 

di fronte al genere letterario di vocazione. Questi tre momenti sono 

momenti caratteristici di un racconto di un genere letterario: il genere 

letterario di vocazione e quando noi diciamo "genere letterario" 

immediatamente, forse scontatamente, riduciamo la vicenda a un fatto 

letterario. Diciamo: è un genere letterario, è un abito e trattiamo il tutto 

come se fosse un abito, dimenticando che quell'abito veste un corpo e 

perdendo di prospettiva e di visione il corpo, interessati all'abito. Siamo di 

fronte al genere letterario di vocazione, ma che cosa è un genere letterario? 

Un genere letterario non è dare una forma letteraria magari ripetitiva, 

standardizzata, ma non è dare una forma letteraria al nulla. E' invece, 

tipicizzare un evento, è in un certo senso rendere aperto un evento, renderlo 

paradigmatico, per cui siamo di fronte a uno schema di chiamata che già in 

questo inizio di vangelo di Marco si ripropone identicamente, in modo tale 

da poterlo sovrapporre per due volte per dirci che questo avvenimento è un 

avvenimento aperto, che tende a riproporsi lungo l'asse evolutivo della 

storia di Gesù, così come lungo l'asse evolutivo della storia della Chiesa ed 

è la chiamata ad essere discepoli. Un racconto, uno schema narrativo 

aperto, quasi per dire al lettore, quasi per dire a te: "Guarda! Questo evento 

può accadere nella tua vita". In questo avvenimento tu puoi entrare. (mons. 

Mansueto Bianchi, vescovo di Volterra)  
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IV mistero della luce:  

contempliamo con Maria Colui che si è trasfigurato sul monte, dinanzi 

a Pietro, Giovanni e Giacomo 

 

-Ascolto del Vangelo  

Dopo sei giorni, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li portò 

sopra un monte alto, in un luogo appartato, loro soli. Si trasfigurò davanti a 

loro e le sue vesti divennero splendenti, bianchissime: nessun lavandaio 

sulla terra potrebbe renderle così bianche. E apparve loro Elia con Mosè e 

discorrevano con Gesù. Prendendo allora la parola, Pietro disse a Gesù: 

«Maestro, è bello per noi stare qui; facciamo tre tende, una per te, una per 

Mosè e una per Elia!». Non sapeva infatti che cosa dire, poiché erano stati 

presi dallo spavento. Poi si formò una nube che li avvolse nell'ombra e uscì 

una voce dalla nube: «Questi è il Figlio mio prediletto; ascoltatelo!». E 

subito guardandosi attorno, non videro più nessuno, se non Gesù solo con 

loro (Mc 9, 2-8).  

 

-Testi di meditazione  

Questa luce che investe il Cristo, che non è la luce riflessa dalla nube - è 

importantissimo! - è la luce che sgorga dal Cristo, di dentro, e tutto lo 

trasfigura, la sua carne e i suoi stessi abiti, è la luce intrinseca del Cristo, 

che il Cristo possiede, è la luce primordiale, è la luce stessa di Dio “avvolto 

di luce, come di un manto”, che è nel Cristo. Non c'è modo più esplicito per 

chi ragiona con categorie bibliche, con immagini bibliche e con termini 

rivelati da Dio, non c'è modo più esplicito per dire che quell'uomo è Dio.  

Questa luce che lo avvolge e lo trasfigura - e questo è il paradosso - senza 

consumarlo. Qualcuno potrebbe dire: “Sì a quel punto scompare l'uomo e 

appare solo Dio”; lo scandalo sarebbe almeno parzialmente risolto, se le 

cose stessero così. Ma no! E' una luce che nascendo dal di dentro, lo 

investe, lo avvolge, trasforma tutto, ma lo lascia, lui, uomo. Lui, uomo! 

Con la sua carne, con i suoi stessi abiti. Una luce che investe tutta la sua 

umanità, totalmente, e che coesiste con l'apparire manifesto della sua 

umanità, perché in lui inabita tutta la pienezza della divinità, “somatikos”, 

corporalmente. Quindi il Cristo non è soltanto un rivelatore, non è soltanto 

qualcuno che manifesta Dio, come per luce riflessa lo manifestano tutti i 

santi, come per luce riflessa lo manifesta in modo mirabile la regina dei 

santi, la Vergine. Non è questo! Non è soltanto un profeta, né il più grande 

dei profeti, né colui nel quale Dio, per riflesso, appaia meglio che in 

qualsiasi altro e più che in qualsiasi altro nella storia del mondo. E' Dio! 
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Ma come l'uomo? “Erat lux”. “Erat lux vera”. La luce vera. E' la vita, è la 

luce, è l'unigenito Dio, come dice il testo da recepirsi nel prologo di San 

Giovanni, che in se stesso ci rivela Dio. “Dio nessuno l'ha mai visto, 

l'unigenito Dio che è nel seno del Padre egli lo ha narrato”, perché chi vede 

lui vede Dio. E' Dio (d. Umberto Neri).  

 

E poi lo scandalo si accresce, in un certo senso – non può andare al di là di 

questo - ma si precisa, si configura ancora nei suoi termini più precisi, 

contestuali: Gesù, Gesù, quest'uomo è il fine e il senso di tutta la storia. Ma 

come la storia così vasta, con tante linee, la storia non raccontata, la storia 

dell'umanità? E' chiaro che è un'utopia una storia universale - si possono 

fare diversi capitoli, ma non si può fare una storia universale, perché non 

c'è nessuno che possa vedere le concatenazioni compiute di tutta la storia 

globalmente - la storia universale è semplicemente un'utopia, un paradosso, 

è un'impostura? Ebbene Gesù è la sintesi di tutta la storia: tutte le cose sono 

state fatte per lui e tutte le cose convergono a lui e tutta la storia è per lui, 

pensa a lui, si protende a lui, desidera lui, vuole lui, parla con lui. Ne è il 

centro, ne è il vertice, ne è il perno. Questo vuol dire - fra le altre cose, 

stupendo, sarebbero tante – che Mosè ed Elia sono la storia nei suoi vertici 

del popolo eletto, quindi la storia della storia, quindi il livello più alto, la 

cresta dell'onda di tutta la storia dell'umanità, perché tutto è in funzione di 

Israele, tutto è per quella storia di quel popolo, il popolo eletto. Mosè ed 

Elia – perché Mosè ed Elia parlano - sono per lui, hanno parlato con lui, 

vedevano lui e ne gioivano, di lui parlavano in tutte le Scritture, lui 

attendevano tutti i profeti e tutti i giusti, protendendosi al momento del suo 

apparire.  

Ma è possibile, è possibile che un uomo concentri in sé le linee 

innumerevoli, sconfinate, di tutto il manifestarsi turbolento, mirabile, 

tragico, della storia segreta del mondo. Come, se crediamo - e crediamo in 

Dio! - dobbiamo dire sì al Dio che si nasconde, così, poiché crediamo, 

dobbiamo dire sì a quell'uomo. E' tutta la storia. Non c'è una riga che non 

gli appartenga, non c'è un segmento che sfugga. Come? La storia è per lui 

(d. Umberto Neri).  

E poi è il luogo unico - quest'uomo che è Dio - è il luogo unico della 

comunicazione di Dio agli uomini e degli uomini a Dio. “Questo è il mio 

Figlio, il diletto, ascoltate lui. Lui ascoltate”. Rispetto alla stessa 

preparazione, rispetto agli stessi vertici della storia dell'Antico Testamento 

che lo attendeva, lo preannunciava, ai vertici della santità che Dio stesso 

aveva creato in seno al suo popolo - ed è la rivelazione, nessun uomo mai 

fu come Mosè al quale Dio parlò faccia a faccia, ed Elia, il profeta tipo di 
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tutti i profeti - eppure rispetto a questi stessi è il Cristo, lui, l'unico, l'unico 

luogo nel quale Dio pone il suo compiacimento: “E' lui in cui mi sono 

compiaciuto”. E se si è compiaciuto nel suo popolo è stato per lui, per 

riflesso rispetto al compiacimento in lui e se ci ha amati ed ha amato tutte le 

creature - perché nulla avrebbe fatto se non lo avesse amato - le ha amate in 

lui. In Cristo siamo stati scelti, in Cristo sono state create tutte le cose, nulla 

è amato se non lui (d. Umberto Neri).  

 

Come parlare, nelle circostanze attuali, di giustizia e insieme di perdono 

quali fonti e condizioni della pace? La mia risposta è che si può e si deve 

parlarne, nonostante la difficoltà che questo discorso comporta, anche 

perché si tende a pensare alla giustizia e al perdono in termini alternativi. 

Ma il perdono si oppone al rancore e alla vendetta, non alla giustizia. La 

vera pace, in realtà, è « opera della giustizia » ( Is 32, 17)… La vera pace, 

pertanto, è frutto della giustizia, virtù morale e garanzia legale che vigila 

sul pieno rispetto di diritti e doveri e sull'equa distribuzione di benefici e 

oneri. Ma poiché la giustizia umana è sempre fragile e imperfetta, esposta 

com'è ai limiti e agli egoismi personali e di gruppo, essa va esercitata e in 

certo senso completata con il perdono che risana le ferite e ristabilisce in 

profondità i rapporti umani turbati. Ciò vale tanto nelle tensioni che 

coinvolgono i singoli quanto in quelle di portata più generale ed anche 

internazionale. Il perdono non si contrappone in alcun modo alla giustizia, 

perché non consiste nel soprassedere alle legittime esigenze di riparazione 

dell'ordine leso. Il perdono mira piuttosto a quella pienezza di giustizia che 

conduce alla tranquillità dell'ordine, la quale è ben più che una fragile e 

temporanea cessazione delle ostilità, ma è risanamento in profondità delle 

ferite che sanguinano negli animi. Per un tale risanamento la giustizia e il 

perdono sono ambedue essenziali (Giovanni Paolo II).  

 

 

V mistero della luce: 

contempliamo con Maria Colui che ha istituito l'eucarestia 

 

-Ascolto del Vangelo  

 

Quando fu l'ora, prese posto a tavola e gli apostoli con lui, e disse: «Ho 

desiderato ardentemente di mangiare questa Pasqua con voi, prima della 

mia passione, poiché vi dico: non la mangerò più, finché essa non si 

compia nel regno di Dio». E preso un calice, rese grazie e disse: 

«Prendetelo e distribuitelo tra voi, poiché vi dico: da questo momento non 
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berrò più del frutto della vite, finché non venga il regno di Dio». Poi, preso 

un pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicendo: «Questo è il mio 

corpo che è dato per voi; fate questo in memoria di me». Allo stesso modo 

dopo aver cenato, prese il calice dicendo: «Questo calice è la nuova 

alleanza nel mio sangue, che viene versato per voi». «Ma ecco, la mano di 

chi mi tradisce è con me, sulla tavola (Lc 22, 14-21).  

 

 

 

 

-Testi di meditazione  

Gesù “avendo amato i suoi… li amò fino alla fine”. Dobbiamo vedere 

l'eucaristia come il dono pieno e totale di Gesù al Padre (sacrificium) e a 

noi (communio): un donarsi totale e pieno. Un legame di communio che 

niente e nessuno potranno mai spezzare perché Cristo lo realizza.  

“3Fate questo in memoria di me”: è con queste parole di S. Agostino che 

possiamo comprendere il senso della memoria eucaristica: "Se vuoi 

comprendere il corpo di Cristo, ascolta l'apostolo che dice ai fedeli: Voi 

però siete il corpo di Cristo, le sue membra (1 Cor 12, 27). Se voi, dunque, 

siete il corpo di Cristo e le sue membra, sulla mensa del Signore viene 

posto il vostro sacro mistero: il vostro sacro mistero voi ricevete. A ciò che 

voi siete, voi rispondete “Amen” e, rispondendo, lo sottoscrivete. Odi 

infatti: "Il corpo di Cristo" e rispondi: "Amen". Sii veramente corpo di 

Cristo, perché l'Amen (che pronunci) sia vero!”  

La memoria eucaristica nella nostra vita genera la trasmissione della fede. 

Dobbiamo vedere l'eucaristia come trasmissione viva della Parola e 

dell'agire di Cristo. Essa ci permette il permanere in una tradizione che ci fa 

vivere e che cresce con noi. “Il senso delle Scritture cresce con chi le 

legge” insegnano i Padri della Chiesa.  

Così Cirillo vescovo di Gerusalemme (315-382) ha scritto: "Con certezza 

assoluta partecipiamo al corpo e al sangue di Cristo. Poiché sotto le specie 

del pane ti è dato il corpo e sotto le specie del vino, il sangue; affinché 

partecipando al corpo e al sangue di Cristo tu divenga un solo corpo e un 

solo sangue con lui. In tal modo noi diventiamo portatori di Cristo 

(cristofori), perché nelle nostre membra si diffonde il suo corpo e il suo 

sangue" (III-IV, 252). 

 

In questo senso siamo anche chiamati a formare un solo corpo, come S. 

Paolo scrisse ai Corinzi. E S. Cipriano così commentò: "Non può avere Dio 

per padre chi non ha la Chiesa per madre… L'unità della Chiesa viene dalla 
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stabilità divina. Chi non si tiene in questa unità, non si tiene nella fede del 

Padre, del Figlio e dello Spirito, non si tiene nella vita e nella salvezza. 

Questo mistero dell'unità, questo vincolo di pace, inseparabilmente 

coerente, ha una sua figura nella tunica di nostro Signore Gesù Cristo, la 

quale non fu divisa né stracciata, ma chi la tirò a sorte per vedere chi 

dovesse rivestire Cristo la ricevette integra e la possiede integra e indivisa. 

Cristo portava a noi l'unità procedente dall'alto, cioè dal Padre celeste; unità 

che non poteva essere assolutamente scissa da quelli che la ritenevano e 

possedevano perché aveva in sé una ferma e inscindibile compattezza. Ora, 

se qualcuno scinde e divide la Chiesa di Cristo, non può possedere la veste 

di Cristo" (mons. Rino Fisichella).  
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QUINTA CATECHESI  

 

 

 

“Se non ci fosse il male sulla terra, 

chi penserebbe a Dio?”  

(Simone Weil) 

 

 

 

 

 

 

 

 

IL LEBBROSO GUARITO 

 

4. VIDEO: “Il lebbroso sanato”  

 

5. Sinossi evangelica 

Matteo (8) Marco (1) Luca (5) 

1 Quando Gesù fu 

sceso dal monte, molta 

folla lo seguiva. 2 Ed 

ecco venire un 

lebbroso e prostrarsi a 

lui dicendo: «Signore, 

se vuoi, tu puoi 

sanarmi». 

40 Allora venne a lui 

un lebbroso: lo 

supplicava in ginocchio 

e gli diceva: «Se vuoi, 

puoi guarirmi!». 

12 Un giorno Gesù si 

trovava in una città e 

un uomo coperto di 

lebbra lo vide e gli si 

gettò ai piedi 

pregandolo: «Signore, 

se vuoi, puoi sanarmi». 

3 E Gesù stese la mano 

e lo toccò dicendo: 

«Lo voglio, sii sanato». 

E subito la sua lebbra 

scomparve. 

41 Mosso a 

compassione, stese la 

mano, lo toccò e gli 

disse: «Lo voglio, 

guarisci!». 42 Subito la 

lebbra scomparve ed 

egli guarì. 

13 Gesù stese la mano 

e lo toccò dicendo: 

«Lo voglio, sii 

risanato!». E subito la 

lebbra scomparve da 

lui. 

4 Poi Gesù gli disse: 

«Guardati dal dirlo a 

qualcuno, ma va' a 

43 E, ammonendolo 

severamente, lo 

rimandò e gli disse: 44 

14 Gli ingiunse di non 

dirlo a nessuno: «Va', 

mostrati al sacerdote e 
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Introduzione e problematiche di fondo  

 

Marco 1,40- 45: Questo racconto della guarigione di un lebbroso 

chiude il gruppo letterario dedicato agli inizi del ministero galilaico, 

preparando in qualche modo il successivo gruppo delle controversie 

(2,1-3,6).  I critici della « storia delle forme » tentano di sminuirne il 

valore, attribuendone l’origine alla primitiva comunità, specialmente 

nei vv. 44-45 ,  che si riferiscono al comando sul silenzio da 

osservare dal miracolato. La narrazione, però, scorre ovunque con 

molta naturalezza, da cima a fondo, senza alcun segno di artificiosa 

concatenazione. Sicché oggettivamente non si può negarne l’unità 

del brano. La prima parte segue lo schema solito dei resoconti di 

guarigione: viene descritta la malattia; Gesù opera la guarigione; la 

guarigione è evidentemente completa. Dopo di ciò, il racconto si 

complica per l’ordine che Gesù dà all’uomo di presentarsi al sacerdote 

(1,43-44). Ma il tratto più caratteristico lo troviamo nel versetto finale: 

questo versetto va collegato con 1,40-44? In questo caso, quell’uomo 

ha disobbedito a Gesù? Come si concilia quello che poi è accaduto, 

con il desiderio di Gesù di tenere segreta la sua vera identità?  

Un primo tentativo di risposta è sicuramente l’aspetto 

mostrarti al sacerdote e 

presenta l'offerta 

prescritta da Mosè, e 

ciò serva come 

testimonianza per 

loro». 

«Guarda di non dir 

niente a nessuno, ma 

va', presentati al 

sacerdote, e offri per la 

tua purificazione quello 

che Mosè ha ordinato, a 

testimonianza per 

loro». 

fa' l'offerta per la tua 

purificazione, come ha 

ordinato Mosè, perché 

serva di testimonianza 

per essi». 

 45 Ma quegli, 

allontanatosi, cominciò 

a proclamare e a 

divulgare il fatto, al 

punto che Gesù non 

poteva più entrare 

pubblicamente in una 

città, ma se ne stava 

fuori, in luoghi deserti, 

e venivano a lui da ogni 

parte. 

15 La sua fama si 

diffondeva ancor più; 

folle numerose 

venivano per ascoltarlo 

e farsi guarire dalle 

loro infermità. 16 Ma 

Gesù si ritirava in 

luoghi solitari a 

pregare. 
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spirituale del messaggio. L’evangelista vuole mettere a confronto 

la Legge e la grazia. La guarigione avviene per contatto con il Cristo 

(la Grazia). Gesù, sembra che vuole ancora rimanere nell’anonimato, 

mantenere lo stato della legge (il segreto messianico marciano). Ma 

l’effetto della Grazia, indirizzata al lebbroso, è talmente 

sovrabbondante che deve essere comunicato. Nel comunicarlo 

contagia gli altri. Pur avendo la possibilità di una reintegrazione 

sociale, il lebbroso, annuncia che c’è una persona che nel 

relazionandosi fa superare la Legge. Per questo motivo  gli scribi e i 

farisei si ribellano alle guarigioni. La fede, come rapporto personale 

con Lui guarisce, non l’osservanza della legge. Cristo si comunica 

oltre la legge. Ma gli interrogativi di fondo non si esauriscono qui. 

Qual è il vero atteggiamento del lebbroso nei confronti di Gesù? Gesù 

si “adira”? Perché Gesù non poté più entrare pubblicamente nelle 

città? Come si può notare ci troviamo di fronte ad una sezione 

evangelica molto complicata e anche manomessa, per alcuni aspetti. 

 

• Contesto 

 

L’anonimo leprosus sa chi è Gesù, sa che può guarirlo e sa che non lo 

denuncerà: altrimenti non rischierebbe la lapidazione per andarlo a 

trovare. Ne avrà sentito parlare, difficilmente lo avrà visto all’opera. 

Rischia molto, ma la posta in gioco è alta. Non ha mandato a 

chiamare il guaritore, invitandolo a venire nel lebbrosario: forse 

perché pensa che con un contatto diretto e personale gli sarà più facile 

ottenere quello di cui ha bisogno. Il vangelo non parla di alcun 

accompagnatore. D’altra parte le gambe reggono il malato molto 

bene: la lebbra non l’aveva colpito da molto tempo.  

Il luogo è isolato (Marco neppure lo nomina), situato quasi 

certamente nella regione della Galilea. Matteo, che parla di folle ai 

piedi di un monte, intente ad ascoltare la predicazione di Gesù, e 

Luca, che colloca quest’ultimo in un qualunque villaggio, non 

riescono ad accettare che una guarigione così grande venga fatta 

lontano da tutti: pur di dimostrare la diversità del maestro-taumaturgo 

dai colleghi del suo tempo, essi non si fanno scrupoli nell’accostare 

un malato di questo genere a una folla più o meno numerosa (cosa 

questa improbabile vista la condizione del malato). Stando invece alla 

laconica versione di Marco, i diretti protagonisti dell’episodio, inclusi 

i testimoni oculari, sono ben pochi: i padroni di quella casa (sembra 

che il malato “entra” ed “esca”), del tutto anonimi, il malato e Gesù. 
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• Lectio 

 
40 un lebbroso:  La lebbra biblica (skra`at nell’AT, lépra nel NT) era 

una malattia assai comune; ma non pare che nella Bibbia si tratti 

sempre di quella forma grave conosciuta dalla medicina moderna, 

come la malattia di Hansen. Non era la malattia conosciuta oggi con il 

nome di lebbra. Era un termine generale per designare qualsiasi 

«malattia cutanea disgustosa», come la psoriasi, la tigna e la dermatite 

seborroica. Questo nome era dato pure per la muffa nelle case e sui 

vestiti, si suppone che la sua guarigione fosse molto frequente, giacché 

in Lv 13, si legge:«Il lebbroso, affetto da questa piaga, porterà le sue 

vesti strappate e il capo scoperto; si coprirà la barba e griderà: 

“Impuro! Impuro!”. Sarà impuro tutto il tempo che avrà la piaga; è 

impuro, se ne starà solo, abiterà fuori del campo» (Lv. 13,45-46).  Più 

comunemente doveva trattarsi di semplici malattie della pelle, le quali 

tuttavia incutevano un certo terrore, perché contagiose. Nel caso nostro 

non vi sono indizi sicuri per determinarne la natura. Ma il modo in cui 

viene riferito l’episodio induce a credere che fosse vera lebbra. Sotto 

l’aspetto spirituale la lebbra spesso era considerata come un castigo 

della giustizia divina (Nn 12,10-15;2Cor 26,19) e da questo punto di 

vista la giudicavano i profeti quando, per i tempi messianici, 

prevedevano l’eliminazione anche di questo flagello (Is 35,8; cf Mt 

11,5; Lc 7,22).  

La legge obbligava i lebbrosi a vivere fuori dei villaggi e a prendere 

precauzioni per non contaminare nessuno con la loro impurità . Per 

comprendere ora, bene, l’atteggiamento del lebbroso dobbiamo il più 

possibile immedesimarci in lui. 

 

- lo supplicava in ginocchio: Il lebbroso supplica Gesù in due modi: 

gestuale e verbale (lo supplicava in ginocchio). Con la genuflessione 

sembra che mostri il dovuto rispetto. Ma si ha l’impressione che Luca 

e Matteo esagerino nel valutare positivamente lo stato d’animo del 

postulante. A loro giudizio, infatti, il malato non ha solo una sicura 

consapevolezza di quanto Gesù “possa” fare, ma ha pure un 

atteggiamento ben disposto, umile, fiducioso, correlato a una 

particolare riverenza per questo grande guaritore; tant’è vero che non 

lo prega a una certa distanza (come in Marco), ma gli si prostra ai 

piedi, chiamandolo addirittura “Signore”... 
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In realtà, il malato, uscito dal ghetto dove avrebbe dovuto vivere, si è 

presentato in quel luogo, in modo “discreto”. Sulla base di questo 

secondo aspetto già si può cominciare a comprendere come l’omaggio 

tributato al grande guaritore sia alquanto relativo: solo leggendo 

Marco è possibile accorgersi di queste sfumature. 

 

- Se vuoi, puoi mondarmi (guarirmi): Il verbo greco katharísai 

potrebbe significare «dichiarare puro». In questo caso il lebbroso 

avrebbe chiesto al maestro laico della Galilea, Gesù, piuttosto che ai 

sacerdoti di Gerusalemme, di dichiararlo ritualmente puro. Ma nella 

forma attuale del racconto, ogni cosa pare indichi che il lebbroso 

chiedesse una vera e propria guarigione. La relatività dell’omaggio, 

poi, la si nota soprattutto nella preghiera orale, allorché il lebbroso, pur 

essendo certo che Gesù ha il potere di guarirlo, non lo è allo stesso 

modo nei riguardi della sua volontà di farlo. L’uomo si esprime 

usando una formula dubitativa: cioè egli non solo supplica la volontà 

di Gesù, ma con un “se” ipotetico, altrimenti del tutto fuori luogo, la 

pone anche in dubbio. Ovviamente per Luca e Matteo le cose non 

stanno in questi termini. Il “si vis” per loro è equivalente a una 

richiesta di cortesia: è come se avesse detto “per favore” o “ti prego”; 

o è addirittura una manifestazione di umiltà: “non sono degno di 

ricevere questa guarigione”. Una tale interpretazione, tuttavia, è troppo 

semplicistica per essere vera: vedremo che molti indizi la 

contraddicono. 

Orgoglio e pregiudizio attanagliano il lebbroso. Sa che quella malattia 

non è dovuta ai suoi peccati e allora quasi “pretende” la guarigione” 

(“tu devi guarirmi..”). A questo si aggiunge il pregiudizio nei confronti 

del nuovo guaritore, che se vogliamo è legittimo visto che Gesù ancora 

sta iniziando la sua missione e considerati i tanti ciarlatani di turno, 

che probabilmente il lebbroso aveva conosciuto (vedi l’emorroissa che 

spende tutti i suoi averi senza essere guarita, anzi peggiorata) lo si può 

comprendere (“se non lo fai e perché non lo vuoi”). Questo però ci 

apre a nuove considerazioni. Che Gesù potesse aiutarlo non sembra 

essere in discussione nella mente del lebbroso; la domanda è: lo vuole? 

Il lebbroso “sa” che Gesù è in potere di farlo, se non lo fa e perché non 

vuole. E perché allora non dovrebbe volerlo? 

Il lebbroso di Marco, in sostanza, ha confuso la mancanza di “potere” 

della sua gente con la mancanza di “volontà”. Probabilmente molte 

volte si sarà sentito rispondere alle sue richieste frasi  del tipo: “vorrei 

ma non posso”. Ebbene, egli col tempo deve aver dato a queste sincere 
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intenzioni (incapaci però di produrre fatti concreti) un significato 

sempre più riduttivo: “se volessero veramente, mi avrebbero già 

guarito”, “se mi amassero veramente, non mi avrebbero abbandonato”. 

Ecco perché ora cerca una persona che voglia “veramente”, che lo ami 

“veramente”. 

Questo è l’atteggiamento tipico di chi è in lotta con il mondo intero 

(mettiamoci nei panni di chi si trova a vivere una condizione di 

superemarginato, additato dalla gente come un “maledetto da dio”, 

costretto a urlare a gran voce, ogni volta che incontra qualcuno: 

“Impuro, impuro!”). 

 
41 Mossosi a compassione: Alcuni manoscritti leggono «mosso da 

collera», invece del verbo della compassione hanno: orghisteis, il 

verbo dell’ira. Quindi sarebbe: mosso ad ira, che comunque 

contraddirebbe l’atteggiamento poi assunto da Gesù….anche se Gesù 

manda via, il malato guarito, con tono severo. È stato affermato che un 

copista scrupoloso cancellò il riferimento alla collera di Gesù; tuttavia 

Marco ci dà altri riferimenti alla collera di Gesù (1,43; 3,5; 10,14) che 

non vennero cancellati. Questa variante potrebbe costituire il testo 

primitivo. Comunque il v. 43 che in greco parla di severità e anche di 

irritazione ha in sé qualcosa di sorprendente. Nell’un caso e nell’altro - 

compassione o collera - ci troviamo di fronte a profonde emozioni di 

Gesù. In greco abbiamo un verbo, splachnisteis che risente della 

mentalità semitica, giacché indica propriamente un movimento delle 

viscere (lett. Colpito alle viscere), considerate come sede dei 

sentimenti. Nella nostra lingua abbiamo qualcosa di simile quando 

parliamo di «amore sviscerato».  

Dobbiamo osservare che, stando al testo greco, nei vv. 43 e 45 il 

lebbroso esce (lo cacciò fuori: v. 43; uscito: v. 45). Questo suppone 

che sia prima entrato in un villaggio o in una casa, e ha reso impuri 

quei luoghi, contaminandoli e violando la legge. Evidentemente Gesù 

agli inizi del suo ministero cercava di osservare e di far osservare la 

legge. Per questo si irrita contro il lebbroso, lo caccia via e gli ordina 

di presentarsi al sacerdote. Però il racconto è pieno di asprezze e 

dominato da tensioni: il lebbroso accorre, Gesù s’irrita. Lo guarisce 

ma poi rudemente lo manda via. Gli ordina di tacere, ma il lebbroso 

guarito diffonde apertamente la notizia. Gesù vuole isolarsi, ma tutti 

accorrono. Questo carattere del racconto è destinato a suggerire che 

Gesù a causa dell’osservanza della legge si trova come impacciato da 

legami? Le controversie che si verificheranno in seguito mostreranno 
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come Gesù per compiere la sua missione sarà obbligato a liberarsi 

dalla legge. 

Alcuni ne fanno una lettura più esistenziale-spiritualistica. Di fronte 

allo stato di sofferenza e d’isolamento in cui giaceva questo lebbroso, 

Gesù esprime la sua ira e indignazione di fronte agli impossessati dal 

demonio: queste oppressioni dell’uomo contraddicono alla volontà di 

Dio. Al di là della compassione di Gesù emerge la sua missione di 

lottare contro tutto quello che è contrario a Dio e al suo progetto circa 

le creature. Altri, ne fanno, una lettura più politico-sociale. Gesù si 

adirò per riaffermare la giustizia. Ebbe compassione, e lo guarì, per 

almeno due motivi: la sofferenza fisica (ma questo non è un motivo 

sufficiente per compiere la guarigione). Il dramma di una coscienza 

che rifiuta di dare un senso alla malattia (ma anche questo non è un 

motivo sufficiente per compiere la guarigione). In altre parole, la 

compassione potrebbe anche esserci stata, come un “segno” 

dell’umanità di Gesù, ma l’ira, in questo caso, ha un valore superiore, 

di giustizia. Non dimentichiamo che le guarigioni erano sì gratuite ma 

non fini a se stesse: Gesù cercava sempre e comunque di sollecitare gli 

ammalati (o i loro parenti ed amici) a credere nella possibilità di una 

liberazione più grande, che non riguardasse soltanto le malattie fisiche 

ma anche quelle sociali. 

 

 - lo toccò: senza temere il contagio e l’impurità. La guarigione 

avviene mediante contatto e parola. Aver toccato quell’uomo 

presupponeva che Gesù ne provasse una grande compassione -- un 

argomento a favore della lezione «mosso a compassione» nella prima 

parte del versetto.  

 
42 lo guarì (fu mondato): cioè risanato e riportato allo stato di 

mondezza, che tuttavia, secondo la legge, doveva essere riconosciuta 

ufficialmente dal sacerdote (v. 44). 

 
43 ammonendolo severamente: Il verbo greco embrimésàmenos (dal 

verbo embrimeomai= ammonizione severa) denota forte emozione che 

trabocca e trova espressione in gemiti. È necessario supporre che Gesù 

fosse in collera con quell’uomo?  invece di « ammonendolo 

severamente » della traduzione della CEI, alcune varianti hanno 

sbuffando verso di lui. Come nell’AT si dice che Jahvé «sbuffava » 

dinanzi alla caparbietà e cecità degli ebrei, che non capivano la via 

dell’autentica liberazione su cui egli li avviava, così qui si suppone che 
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Gesù reagisca alla tendenza della gente di vedere in lui il glorioso 

taumaturgo, dimenticando o rifiutando di riconoscere la via del Servo 

sofferente attraverso cui egli avrebbe dovuto passare (cf. nei cc. 8-9-10 

gli annunci della passione in contrapposizione con le mire 

trionfalistiche degli apostoli). L’atteggiamento di Gesù sembra 

comunque duro; ma può essere stato provocato sia dal fatto che il 

lebbroso non aveva tenuto conto delle regole di segregazione, sia dal 

desiderio dello stesso Gesù di non provocare un eccessivo entusiasmo 

tra la folla, come appare dal successivo comando di non parlare della 

cosa a nessuno (v. 44). 

 

-  lo rimandò: Se la frase viene unita a quello che segue in 1,44 il mo-

tivo del comportamento di Gesù è quello di far sì che quell’uomo 

adempia il più presto possibile le prescrizioni di Lv 14. 44.  

  
44  non dire niente a nessuno: Anche se spesso viene considerata 

come una parte del piano marciano circa il segreto messianico, questa 

ingiunzione può essere interpretata semplicemente come segno del 

desiderio di Gesù che quell’uomo si presentasse il più presto possibile 

ai sacerdoti che lo dovevano esaminare.  

 

-  va’, presentati al sacerdote: così come suona, l’espressione può 

significare che Gesù invita il miracolato a sottostare alle prescrizioni 

legali indicate nel cap. 14 del libro del Levitico. I sacerdoti che si 

avvicendavano nel servizio al tempio, avevano anche il compito di 

verificare i casi di guarigione dalla lebbra, sottomettendo l’interessato 

ad un cerimoniale molto complicato, nel quale era prevista anche 

l’offerta di un sacrificio (Lv 14,2-32). In Lv 13,9-11 infatti leggiamo 

“Quando uno avrà addosso una piaga di lebbra, sarà condotto al 

sacerdote, ed egli lo esaminerà; se vedrà che sulla pelle c’è un tumore 

bianco, che questo tumore ha fatto imbiancare il pelo e che nel tumore 

si trova carne viva, è lebbra inveterata nella pelle del corpo e il 

sacerdote lo dichiarerà immondo”.  Senza un loro attestato nessuno 

poteva essere riammesso nel consorzio sociale. Se fosse così, il 

contrasto tra il ruolo del sacerdote, che si limita a costatare l’avvenuta 

guarigione, e l’azione di Gesù, che dà la guarigione, sottolineerebbe  

l’efficacia della parola di Gesù, in opposizione alla inefficacia della 

legge. 

Infatti, ci sembra che l’intenzione dell’evangelista, nel riferire queste 

parole di Gesù, fosse più ampia. Notiamo infatti che questo comando 
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di Gesù precede immediatamente la sua polemica contro il legalismo 

farisaico che passa attraverso i vari episodi del cap. 2 fino a 3, 6; 

inoltre questo stesso inciso termina con la frase «per testimonianza 

contro di loro» (non “per loro” come erroneamente fa la traduzione 

C.E.I.). Allora in questo contesto ci sembra che Marco non intenda 

mostrare l’accondiscendenza di Gesù a questo tipo di tradizione 

farisaica, bensì voglia sottolineare che pure ai farisei non sono 

mancate le occasioni per riconoscere in mezzo a loro la presenza del 

nuovo profeta, Gesù Cristo, e che essi, d’altro canto, l’hanno rifiutato, 

procurandosi così da se stessi la propria condanna (come Marco stesso 

lo illustrerà in modo drammatico in altri punti del suo vangelo e 

particolarmente nel brano dei vignaiuoli omicidi nel cap.12). 

 

- A testimonianza per (contro) di loro: alla luce di quanto abbiamo 

appena detto, ci sembra che possiamo capire meglio anche il 

significato di questa espressione. Gli esegeti non sono d’accordo 

sull’interpretazione che le si deve dare: c’è chi la intende in senso 

favorevole ai sacerdoti farisei - come si legge anche nella traduzione 

della CEI: « a testimonianza per loro » - chi invece in senso ostile. 

Dall’uso delle poche espressioni analoghe nell’AT non possiamo 

ricavare alcun elemento decisivo. Ma in base ad altri due passi di Mar-

co (6, 11 e 13, 9) dove ricorre esattamente la stessa espressione con 

chiaro significato di denuncia contro chi rifiuta l’annuncio al vangelo, 

a noi pare più consono a tutto il vangelo di Marco interpretare questa 

espressione nel senso di un giudizio pronunciato da Gesù contro la 

durezza di cuore dei farisei: il loro rifiuto della nuova «lieta novella» 

(tema frequentissimo nei vangeli) diventa un capo d’accusa contro loro 

stessi. Da questo punto di vista è particolarmente significativo il passo 

di Mc 13,9 dove l’espressione che stiamo spiegando ricorre in un 

contesto di giudizio, anzi di processo proprio nel senso giuridico di 

questo termine.  

E’ interessante notare ancora come Luca nel brano parallelo (5, 12-16) 

ha usato questa stessa espressione, ma introducendovi una modifica 

significativa che rende ancor più chiaro il significato secondo cui noi 

abbiamo spiegato anche il testo di Marco. Insomma la guarigione del 

lebbroso si inserisce in quella serie di brani che mirano a porre in luce 

la triste sorte dei farisei che, posti di fronte al messaggio di salvezza, 

l’hanno rifiutato. 
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45 Ma quegli, allontanatosi, cominciò a proclamare e a divulgare il 

fatto, al punto che Gesù non poteva più entrare pubblicamente in 

una città, ma se ne stava fuori, i luoghi deserti, e venivano a lui da 

ogni parte:  Due contrasti caratterizzano il dettato di questo versetto. 

Da una parte Gesù comanda il silenzio per evitare l’entusiasmo, ma la 

fama si diffonde in modo così impressionante che egli non può più 

entrare in una città senza essere riconosciuto e acclamato; dall’altra 

ancora Gesù ripara in luoghi solitari (cf 1,35). Lo fa per sfuggire 

all’entusiasmo della folla che accorre a lui da ogni parte? Vediamo con 

ordine. 

 

- cominciò... a divulgare la parola: traduciamo con questo termine 

«parola», piuttosto che con l’altro più comunemente usato di «fatto», 

perché nell’originale greco si ha proprio il termine tecnico (logos) con 

cui spesso gli evangelisti indicano il messaggio del vangelo (keryssein) 

proclamato per la salvezza di coloro che credono (Ef. 2.2). 

L’atteggiamento del miracolato che diviene il primo annunciatore del 

vangelo si contrappone alla chiusura dei farisei.  

 

Ma se “quegli si allontanò cominciando proclamare” , il soggetto ora 

è Gesù, e il versetto inizia un nuovo paragrafo, che presenta l’inizio 

dell’attività di Gesù. In questo caso, il problema della pretesa 

disobbedienza del guarito sparisce, come cade quello dell’eventuale 

connessione con il «segreto messianico». 

 

- Non poteva più. Un rovesciamento della situazione: dopo l’incontro 

con il lebbroso che ha purificato, Gesù ne prende il posto: secondo la 

legge è diventato “impuro”. Non può più entrare nelle città o in altri 

luoghi abitati. Ma le folle vengono da lui. Anche sulla croce Gesù si 

caricherà il peccato degli uomini e attirerà tutti a sé (vedi Giovanni 

12,32). 
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TESTIMONIANZE 

 

Dio, che pena nel cuore dell’uomo, di Ermes M. Ronchi 

 

Se non ci fosse il male sulla terra, chi penserebbe a Dio? (Simone 

Weil), a Dio che pena nel cuore dell’uomo? Una giornata di Gesù a 

Cafarnao, immerso nella folla, assediato dal male, un crescendo 

turbinoso di malattie e demoni, che si acquieta nella preghiera 

segreta, sul monte. La compassione, il pensare all’uomo; la 

preghiera, il pensare a Dio: ritmo della vita vera. 

 

La suocera di Simone era a letto con la febbre. Gesù avvicinatesi la 

prese per mano e la sollevò. Prendere per mano: gesto d’affetto, 

forza per chi è stanco. Rialzare: Gesù “eleva” la donna malata, la 

riaffida alla propria andatura eretta, alla fierezza del fare, all’andare, 

al creare, al servire, all’annunciare. E rialza valori e progetti nei 

giorni che pesano sull’anima, quando il tradimento rende penosa la 

vita, il peccato fa debole e insapore l’esistenza, negli inverni del 

Cuore. La mano di Gesù viene ogni giorno, quando una parola, un 

incontro, una telefonata, una lettera, un angelo interiore riaccendono 

la speranza e la strada. Attraverso le nostre mani, Dio dona l’infinita 

pazienza di ricominciare. Anche se tutti restiamo promessi ad 

un’ultima malattia, ad un’ultima ricaduta; e per quella sarà la Pasqua 

a dare risposte. 

 

E la donna si alzò e si mise a servire. È questa la lieta notizia: una 

mano ti solleva; accende la fretta dell’amore, e dice: guarisci altri e 

guarirà il tuo dolore. La guarigione del corpo ha come scopo la 

guarigione del cuore. Quando il Signore ha ridonato energie e 

speranza, devi metterle a servizio di qualcuno. Quando il Signore ti 

ha preso per mano e sollevato, a tua volta devi prendere per mano 

qualcuno. 

 

Un apologo famoso dice: un uomo passa per la strada, vede un 

bambino che muore di fame, e grida al cielo: “Dio, che cosa fai per 

lui?” E una voce risponde: “io, per lui, ho fatto te...” Noi non saremo 

forse mai capaci del miracolo di guarire qualcuno, ma dobbiamo 

essere capaci del miracolo di servire, di far sorgere il tempo della 

compassione. È questo il vero prodigio. Quando qualcuno si 

avvicina, tende la mano e ci tocca con pietà, in quel preciso istante 
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iniziamo a guarire, a ridiventare forti. Solidarietà, inizio della 

guarigione. Maestro, tutti ti cercano, resta! Ma Gesù se ne va per altri 

villaggi, per tutti i villaggi, in cerca del male di vivere, a sollevare 

altra vita. Maestro della vita, mano che solleva, essere cristiano è 

difficile, ho in me febbri e demoni, non so se ce la faccio. Ma 

cercherò di rimettere in piedi quei fiori calpestati che sai. 

Però tu avvicina quella mano che non hai mai cessato di tendermi, 

avvicinala ancora un po’, prendi la mia, sollevami. E con te andrò 

per villaggi e per luoghi solitari, con te, incontro all’uomo e verso 

Dio. 

 

 

 

Recita di “Compieta” 
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SESTA CATECHESI  

 

 “«Donna, non piangere!». «Donna, 

non piangere!». «Donna, non 

piangere!»: questo è il cuore con cui 

noi siamo messi davanti allo sguardo 

e davanti alla tristezza, davanti al 

dolore di tutta la gente con cui 

entriamo in rapporto, per la strada o 

nel viaggio, nei nostri viaggi”.  

(Luigi Giussani) 

 

LA VEDOVA DI NAIN 
 

1. La vedova di Nain, Luca 7, 11-17 
 

[11]In seguito si recò in una città chiamata Nain e facevano la strada 

con lui i discepoli e grande folla.  

[12]Quando fu vicino alla porta della città, ecco che veniva portato al 

sepolcro un morto, figlio unico di madre vedova; e molta gente della 

città era con lei.  

[13]Vedendola, il Signore ne ebbe compassione e le disse: “Non 

piangere!”.  

[14]E accostatosi toccò la bara, mentre i portatori si fermarono. Poi 

disse:” Giovinetto, dico a te, alzati!”.  

[15]Il morto si levò a sedere e incominciò a parlare. Ed egli lo diede 

alla madre.  

[16]Tutti furono presi da timore e glorificavano Dio dicendo: “Un 

grande profeta è sorto tra noi e Dio ha visitato il suo popolo”.  

[17]La fama di questi fatti si diffuse in tutta la Giudea e per tutta la 

regione. 

 

INTRODUZIONE 

 Se desideri stare un po’ di tempo con il Signore, pensa a Maria di 

Betania, la sorella di Lazzaro e di Marta. Siedi ai piedi del Maestro e 

ascolta la sua Parola. Non avere fretta. Organizza bene le tue cose in modo 
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da non essere disturbato. Perdona e chiedi perdono: come facciamo sempre 

all’inizio di ogni azione liturgica importante. Presentati davanti a Dio come 

persona che prima di tutto ha bisogno di perdono.. Perdona e prega per chi 

ti avesse fatto del male. Chiedi perdono a Dio. Chiedi allo Spirito Santo la 

sua luce per la tua mente, balsamo per il tuo cuore, forza per la tua volontà. 

Fermati un po’ e prega in modo semplice, con una formula breve e 

ripetitiva. 

LECTIO SUL TESTO 

Questo racconto è del solo evangelista Luca: manca, infatti, in Mt e 

in Mc. Perché Luca lo riferisce? Non lo si sa con precisione, ma è certo 

che, oltre il discorso della misericordia, è la tenerezza di Gesù di fronte al 

dolore che tanto caratterizzano il vangelo di Luca. C’è nel susseguirsi del 

testo una logica chiara. Dopo il discorso della pianura (Lc 6, 20-49) Luca 

pone la guarigione dello schiavo del centurione (7,1-10) e il presente 

ritorno alla vita del figlio della vedova. Dopo di che arriva una delegazione 

di discepoli del Battista a chiedere se Gesù è il Messia atteso. Gesù può 

rispondere ad essi con la realtà dei fatti, cioè:” Riferite che i ciechi vedono 

di nuovo… i morti risorgono”(7, 18-21). Questi miracoli rivelano che egli è 

l’atteso, il Messia, colui che deve venire. 

 

Al versetto 11 è scritto in maniera generica: “facevano la strada 

con lui i discepoli e grande folla”. Come se Gesù andasse avanti senza una 

meta precisa. Ma per il Signore la méta è arrivare lì dove c’è bisogno. 

 

Al versetto 12: “ecco veniva portato al sepolcro un morto”. Dalla 

città di Nain (che significa “Delizie”) esce un corteo di morte: prima o poi a 

tutti toccherà quel corteo. Come contrasta con la morte il nome della città 

Nain: delizie. Il corteo di Gesù, vincitore della morte, si incontra col corteo 

della morte, del signore della morte. 

Nello stesso versetto viene presentata “la madre”: essa è una che 

genera, senza vie di scampo, una vita che sicuramente finirà per vedere la 

tomba. Per di più questa donna è “vedova”, senza sposo, senza amore, 

senza difesa, priva di diritti e di identità, secondo la legge giudaica. Essa è 

il simbolo dell’umanità lontana dal suo sposo Dio. Senza Dio, l’umanità 

non può generare che per la morte. E’ simbolo anche della Chiesa che 

piange i suoi figli nel peccato. 

Sempre nello stesso versetto si dice: “molta gente della città era 

con lei”: la morte coinvolge tutti. E’ una folla muta davanti alla morte, non 
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sa dare una risposta a questo assurdo mistero. Incontro a questo corteo di 

morte arriva il corteo di Gesù primogenito dei risuscitati dai morti. 

 

Al versetto 13: “Vedendola, il Signore…”.E’ la prima volta che 

Luca chiama Gesù col nome di Signore e lo fa con solennità, dando al 

termine tutto il significato che aveva nell’Antico Testamento: egli è colui 

che si contrappone a tutto ciò che è negativo, compresa la morte. Ma qui “il 

Signore” è un Dio molto concreto: con i piedi, con gli occhi, cuore, mani e 

bocca, per cui cammina, si fa vicino, vede, si commuove, tocca e parla. 

Non è un idolo che non fa niente di tutto ciò. Dio è piedi per incontrare 

l’uomo, è occhi per vederlo, è cuore per amarlo, mani per toccarlo, è parola 

per comunicargli la vita. 

Perché il Signore vede, ha occhi, gli entriamo nel cuore e per 

questo si “com-muove” e ha “com-passione” e va verso l’altro. In questo 

racconto, il vedere è il punto di partenza dell’agire di Gesù. 

Sempre al versetti 13 si prosegue dicendo: “ne ebbe compassione”. 

E’ la conseguenza del vedere. Qui, vedere è amare. “Compassione”: è una 

parola molto cara a Luca. La usa per la prima volta nel cantico di Zaccaria 

(1, 78), poi nella parabola del buon Samaritano (Lc 10, 33), in quella del 

figliol prodigo in cui il Padre ha compassione (Lc 15, 20). Attribuendo a 

Dio questo sentimento altamente umano, Luca intende guarire in noi 

l’immagine satanica di un Dio nostro avversario insinuata ad Eva nel 

paradiso terrestre, che non facilmente buttiamo dalla mente. Egli patisce 

con noi. Ha una tenerezza per noi, che prende le sue viscere. 

Lo stesso versetto continua: “e le disse: non piangere!”. Solo 

questo dice “il Signore” alla donna. La morte è un fatto tragico. Ma il 

Signore della vita è con noi: solo la paura della morte che ci imprigiona, ci 

impedisce di vederlo. 

 

Al versetto 14  è scritto: “E accostatosi”: Dio vede e si fa avanti, 

si presenta come Signore (toccò la bara) fino a toccare la nostra morte ed 

esserne toccato. Continua il versetto: “i portatori si fermarono” come 

quando si è in presenza di un evento, come la gente davanti al legno della 

croce dove Gesù affrontò la morte e la vinse. Quindi Gesù dice: 

“Giovanetto, dico a te, alzati (destati)”. Il Signore dal nulla suscitò le cose, 

dalla morte suscita la vita. E’ finita la notte della morte, inizia il giorno, è la 

vittoria della luce sulle tenebre: déstati!  

 

Al versetto 15 il testo continua così: “Il morto si levò (sopra) a 

sedere”. E’ detto che egli, attraverso la Parola di Gesù riesce a dominare la 
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morte, si siede sopra come dice la parola greca anakazìso. Gesù permette 

al giovanetto e anche a noi di vincere la morte e la paura della morte che è 

la nostra principale schiavitù (Ebrei 2, 15). 

Il testo prosegue: “e cominciò a parlare”, seduto sulla morte può 

comunicare con gli altri. La vittoria sulla morte ci permette di non avere più 

paura degli altri, di non essere soli ed egoisti, incapaci di amare e di 

camminare in quanto intenti a salvare il proprio io dalla morte. 

Proseguendo il racconto il testo dice che Gesù: “lo diede alla 

madre”, cioè a colei che finora ha generato per la morte. Ora il Signore 

ridona la vita vittoriosa sulla morte. La madre, sorgente di vita è guarita e 

genererà non più per la morte ma per la vita in Cristo. 

 

Al versetto 16 il testo prosegue dicendo che “tutti furono presi da 

timore e glorificavano Dio”. Al timore che scaturisce normalmente 

dall’esperienza del divino, segue la lode che è gioire di Dio e della sua 

bontà. 

Dio ci visita: il Signore “cammina”, “si avvicina alla città”; noi 

usciamo con la morte nel cuore; Dio “vede”, “si commuove”, “si fa avanti”, 

“tocca la bara”, “i piedi si fermano” e Dio dice: “Déstati!”. La misericordia 

visita la nostra miseria e la guarisce. 

 

Al versetto 17 si prosegue così: “La fama di questi fatti si diffuse”. 

In greco invece di “fama” si ha “parola” ed è detto che “esce”. 

Logicamente non esce solo la parola ma esce insieme anche Gesù che 

camminando si fa incontro a tutti. 

 

 

Ci sono parecchie caratteristiche in questo racconto che 

accomunano il giovinetto morto a Gesù morto e poi risorto. Si notano due 

mondi contrapposti: uno in compagnia di un morto e l’altro in compagnia 

di Colui la cui parola dà vita, Gesù. Al versetto 13 Gesù viene chiamato 

Kyrios titolo dato a lui Risorto. Si parla della porta della città (v. 17): essa 

evoca il Golgota, dove fu crocifisso Gesù, luogo posto “fuori della porta 

della città” (Lc 20, 15). Il morto è “figlio unigenito” (v. 12); anche Gesù lo 

è (Lc 3, 22). Il verbo “alzati” detto da Gesù al morto è quello tipico della 

Risurrezione (Lc 24, 6). La vedova può simboleggiare il popolo d’Israele 

che è in lutto per la morte del Messia, che però gli verrà consegnato risorto 

3 giorni dopo. I due cortei che uniti glorificano Dio per il miracolo 

avvenuto, sono i giudei e i pagani riuniti in un’unica fede nel Cristo risorto. 

 



60 

 

TESTIMONIANZE 
 

"Donna, non piangere!" 
 

di Luigi Giussani5 

 

Quella sera Gesù fu interrotto, fermato nel suo cammino al villaggio cui era 

destinato, cui si era destinato, perché c’era un pianto altissimo di donna, 

con un grido di dolore che percuoteva il cuore di tutti i presenti, ma che 

percuoteva, che ha percosso innanzitutto il cuore di Cristo. 

«Donna, non piangere!». Mai vista, mai conosciuta prima. 

 

«Donna, non piangere!». Che sostegno poteva avere quella donna che 

ascoltava la parola che Gesù diceva a lei? 

 

«Donna, non piangere!»: quando si rientra in casa, quando si va sul tram, 

quando si sale sul treno, quando si vede la coda delle automobili per le 

strade, quando si pensa a tutta la farragine di cose che interessano la vita di 

milioni e milioni di uomini, centinaia di milioni di uomini… Come è 

decisivo lo sguardo che un bambino o un grande «grande» avrebbero 

portato a quell’uomo, che veniva in capo a un gruppetto di amici e non 

aveva mai visto quella donna, ma si è fermato quando il suono, il riverbero 

del pianto è giunto fino a Lui! «Donna, non piangere!», come se nessuno la 

conoscesse, come se nessuno la riconoscesse più intensamente, più 

totalmente, più decisivamente di Lui! 

«Donna, non piangere!». Quando vediamo - come vi ho detto prima - tutto 

il movimento del mondo, nel cui fiume, nei cui ruscelli tutti gli uomini si 

rendono presenti alla vita, rendono presente la vita a sé, l’incognita della 

fine non è altro che l’incognita del come si è giunti a questa novità, quella 

novità che fa trovare un uomo, fa incontrare un uomo mai visto che, di 

fronte al dolore della donna che vede per la prima volta, le dice: «Donna, 

non piangere!». «Donna, non piangere!». 

«Donna, non piangere!»: questo è il cuore con cui noi siamo messi davanti 

allo sguardo e davanti alla tristezza, davanti al dolore di tutta la gente con 

cui entriamo in rapporto, per la strada o nel viaggio, nei nostri viaggi. 

 

«Donna, non piangere!». Che cosa inimmaginabile è che Dio - “Dio”, Colui 

 
5 Appunti dall’intervento conclusivo di Luigi Giussani agli Esercizi spirituali della 

Fraternità di Comunione e Liberazione. Rimini, 5 maggio 2002. 
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che fa tutto il mondo in questo momento -, vedendo e ascoltando l’uomo, 

possa dire: «Uomo, non piangere!», «Tu, non piangere!», «Non piangere, 

perché non è per la morte, ma per la vita che ti ho fatto! Io ti ho messo al 

mondo e ti ho messo in una compagnia grande di gente!». 

Uomo, donna, ragazzo, ragazza, tu, voi, non piangete! Non piangete! C’è 

uno sguardo e un cuore che vi penetra fino nel midollo delle ossa e vi ama 

fin nel vostro destino, uno sguardo e un cuore che nessuno può fuorviare, 

nessuno può rendere incapace di dire quel che pensa e quel che sente, 

nessuno può rendere impotente! 

 

 

«Gloria Dei vivens homo». La gloria di Dio, la grandezza di Colui che fa le 

stelle del cielo, che mette nel mare goccia a goccia tutto l’azzurro che lo 

definisce, è l’uomo che vive. 

Non c’è nulla che possa sospendere quell’impeto immediato di amore, di 

attaccamento, di stima, di speranza. Perché è diventato speranza per ognuno 

che Lo ha visto, che ha sentito: «Donna, non piangere!», che ha udito Gesù 

dir così: «Donna, non piangere!». 

Non c’è nulla che possa fermare la sicurezza di un destino misterioso e 

buono! 

Noi siamo insieme dicendoci: «Tu, non t’ho mai visto, non so chi sei: non 

piangere!». Perché il pianto è il tuo destino, sembra essere il tuo destino 

inevitabile: «Uomo, non piangere!». 

«Gloria Dei vivens homo»: la gloria di Dio - quella per cui sorregge il 

mondo, l’universo - è l’uomo che vive, ogni uomo che vive: l’uomo che 

vive, la donna che piange, la donna che sorride, il bambino, la donna che 

muore madre. 

 

«Gloria Dei vivens homo». Noi vogliamo questo e nient’altro che questo, 

che la gloria di Dio sia palesata a tutto il mondo e tocchi tutti gli ambiti 

della terra: le foglie, tutte le foglie dei fiori e tutti i cuori degli uomini. 

Non ci siamo mai visti, ma questo è ciò che vediamo tra noi, ciò che 

sentiamo tra noi. Ciao! 
 

 

 

Recita di “Compieta” 
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SETTIMA CATECHESI  

 

 
“Credere nella remissione dei peccati è 

la crisi decisiva di un uomo per 

diventare spirituale.. Chi avendolo 
veramente sperimentato ed 

esperimentandolo crede nella remissione 

dei peccati, diventa un altro uomo. “I 

tuoi peccati ti sono  rimessi!”  (Luca 
7,49):  ecco  la Parola d’ordine dei 

cristiani. Con essa il cristianesimo va 

per il mondo. Lo si riconosce da questo 

linguaggio,  come si riconosce un popolo 
dalla lingua che parla”.  

(S. Kierkegaard, Diario) 

 

LA PECCATRICE PERDONATA 

 

1.  Lectio: La peccatrice perdonata (Lc 7, 36-50) 

Luca colloca qui questo episodio, per sviluppare maggiormente il tema 

precedente, cioè la rivelazione di Gesù come profeta: sono, infatti, i 

peccatori che riconoscono Gesù come tale, al contrario, i farisei rifiutano 

questo carattere profetico. 

 

Gesù è ospite di un ricco fariseo. Egli frequenta sia la compagnia dei poveri 

e dei peccatori, sia le case degli osservanti e dei ricchi. 

 

Nessuna meraviglia che una donna, non invitata, entri nella sala del 

banchetto. Quando in casa si dava una festa, i vicini entravano a vedere e a 

curiosare. Ma una donna, conosciuta da tutti come una peccatrice, non si 

accontenta di curiosare; si siede ai piedi di Gesù, li cosparge di profumo, 

versando lacrime di pentimento per i suoi peccati. 

Qui vengono posti a confronto “due modi di guardare”. Di fronte alla stessa 

donna e allo stesso gesto, il fariseo vede in lei la peccatrice e basta, Gesù 

invece scorge in lei il pentimento, la riconoscenza e l’amore. 

 

 



63 

 

Vangelo secondo Luca (7,36-50) 

36 Uno dei farisei lo invitò a 

mangiare da lui. Egli entrò 

nella casa del fariseo e si 

mise a tavola.  

  

37 Ed ecco una donna, una 

peccatrice di quella città, 

saputo che si trovava nella 

casa del fariseo, venne con 

un vasetto di olio 

profumato;  

38 e fermatasi dietro si 

rannicchiò piangendo ai 

piedi di lui e cominciò a 

bagnarli di lacrime, poi li 

asciugava con i suoi capelli, 

li baciava e li cospargeva di 

olio profumato. 

Signore Gesù, tu non fai differenza di 

persone. Tu godi di stare con i peccatori e 

perciò accetti anche l'invito del fariseo. 

Anch'egli è peccatore, benché non sia ancora 

capace di ammetterlo.  

La sua tavola è più pulita e più abbondante, 

ma il suo cuore è ancora chiuso a coloro che 

egli giudica peccatori. La sua casa è aperta, 

ma non come quella di Dio.  

La peccatrice, come tale nota nella città, 

viene per te. Ella non si vergogna di 

mostrare amore per te, nemmeno se questo 

può essere frainteso, lei che si vergogna di 

farsi vedere. Si mette dietro a te, alla 

presenza di tutti i ragguardevoli invitati, e 

con i suoi gesti ti dichiara più importante di 

colui che ti sta ospitando.  

Ella onora i tuoi piedi: non si ritiene degna di 

rivolgerti la parola né lo sguardo.  

Bagna con lacrime i tuoi piedi, asciuga i tuoi 

piedi, bacia i tuoi piedi, profuma di unguento 

i tuoi piedi!  

I tuoi sono i piedi beati di chi annunzia la 

vera pace, di chi porta sui monti la gioia 

eterna e rende possibile agli uomini le 

ricchezze del Dio vivente. I tuoi sono "i 

piedi" di Dio posati sulla terra, come nel 

Santo dei santi del Tempio. 

I gesti di questa donna sono gioia, sono 

riconoscenza, sono lode e nello stesso tempo 

annuncio. Ella dice con le lacrime, con i baci 

e con il profumo che tu sei il dono di Dio per 

i peccatori, la liberazione per chi soffre la 

schiavitù di Satana, sei l'adempimento delle 

profezie più belle, quelle che dicono la 

tenerezza di Dio per i peccatori! E tutti 

siamo peccatori! 



64 

 

39 A quella vista il fariseo 

che l'aveva invitato pensò 

tra sé. "Se costui fosse un 

profeta, saprebbe chi e che 

specie di donna è colei che 

lo tocca: è una peccatrice".  

Una peccatrice che ama Gesù ha fatto 

sorgere pensieri strani: strani per chi è 

abituato a giudicare e condannare, e forse a 

peccare. Simone il fariseo giudica anche 

Gesù: se fosse un profeta… eviterebbe i 

peccatori!  

Egli dimentica che Dio cerca proprio gli 

uomini peccatori, dimentica d'essere egli 

stesso peccatore!  

Tu, Gesù, invece, proprio perché compi le 

opere di Dio, accetti il grazie dei peccatori!  

Ma è ancora peccatrice la donna che compie 

gesti d'amore e d'accoglienza per te? È 

peccatrice colei che con umiltà e in silenzio 

ti proclama degno d'essere amato e di essere 

osservato da tutti? 

40 Gesù allora gli disse: 

"Simone, ho una cosa da 

dirti". Ed egli: "Maestro, dì 

pure".  

41 "Un creditore aveva due 

debitori: l'uno gli doveva 

cinquecento denari, l'altro 

cinquanta.  

42 Non avendo essi da 

restituire, condonò il debito 

a tutti e due. Chi dunque di 

loro lo amerà di più?".  

43 Simone rispose: 

"Suppongo quello a cui ha 

condonato di più". Gli disse 

Gesù: "Hai giudicato bene".  

44 E volgendosi verso la 

donna, disse a Simone: 

"Vedi questa donna? Sono 

entrato nella tua casa e tu 

non m'hai dato l'acqua per i 

piedi; lei invece mi ha 

bagnato i piedi con le 

Tu vuoi che anche Simone si riconosca 

peccatore.  

Come potrà altrimenti conoscere l'amore di 

Dio, sperimentarne la potenza, goderne la 

dolcezza? Fin che egli pensa d'aver solo 

meriti rimane escluso dalla comunione con 

Dio, che è Padre che dona solo amore 

gratuito. Chi sa d'avere dei meriti non accetta 

l'amore gratuito e così non arriva a conoscere 

Dio.  

Davanti a Dio che ama gratuitamente siamo 

tutti debitori: la grandezza del debito la 

conosce solo lui! Chi si riconosce debitore 

riconosce la grandezza del dono d'amore 

ricevuto, e risponde con un amore senza 

limiti.  

Dio, che sa vedere il peccato, sa pure 

valutare l'amore!  

Gesù, ora tu stai apprezzando l'amore della 

peccatrice. La sua vita è cambiata. Perché è 

più facile diventare santo per un peccatore, 

che per un “tiepido” e un mediocre. Ella ama 

e accoglie te, inviato di Dio, mentre il fariseo 
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lacrime e li ha asciugati con 

i suoi capelli.  

45 Tu non mi hai dato un 

bacio, lei invece da quando 

sono entrato non ha cessato 

di baciarmi i piedi.  

46 Tu non mi hai cosparso il 

capo di olio profumato, ma 

lei mi ha cosparso di 

profumo i piedi.  

47 Per questo ti dico: le 

sono perdonati i suoi molti 

peccati, poiché ha molto 

amato. Invece quello a cui si 

perdona poco, ama poco".  

ti osserva senza impegnarsi nell'amarti. Egli 

ti ha invitato forse solo per essere stimato 

dagli uomini, non per imparare da te.  

48 Poi disse a lei: "Ti sono 

perdonati i tuoi peccati".  

Gesù, tu vedi il perdono del Padre scendere 

su colei che ti ama. Vedi il cuore freddo di 

chi non ritiene di doversi far perdonare. Tu 

vedi il mondo risanato dalle tue parole che 

raggiungono i cuori umili che ti accolgono: 

"Ti sono perdonati i tuoi peccati!" Sono 

parole divine le tue, parole d'amore vero, 

d'amore senza giudizio e senza rimprovero, 

parole che sanciscono quanto avviene in chi 

ti ama! 

49 Allora i commensali 

cominciarono a dire tra sé: 

"Chi è quest'uomo che 

perdona anche i peccati?".  

Chi è quest'uomo che perdona? Rispondo io: 

è un uomo che conosce Dio, un uomo che 

ama Dio e compie la sua volontà. È un uomo 

Dio! L'ho imparato da lei, dalla donna che in 

silenzio ti ha amato! 

50 Ma egli disse alla donna: 

"La tua fede ti ha salvata; và 

in pace!". 

Gesù, tu uomo col cuore di Dio, rimandi la 

donna che a quel pranzo non ha mangiato; la 

rimandi saziata e dissetata.  

Ella ha bevuto la tua pace, ha mangiato la tua 

salvezza: ella sa chi tu sei, e ora vive 

davvero! 

Perché quando l’uomo riceve la grazia del 

pentimento, allora quanto più grande è 
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l’abisso da colmare, tanto più grande è 

l’amore che viene a colmarlo. 

 

 

 

TESTIMONIANZE 

 

  

ZACCHEO (Claudio Chieffo) 

  

Quando verrai a casa mia     

aprirò il vino buono 

Quando verrai a casa mia 

stenderò la tovaglia più bella. 

 

      E farò in modo che ti possa riposare.  

      Aprirò il vino buono 

      stenderò la tovaglia più bella. 

 

Ride chi vede che io 

non ho una casa dove ospitarti.                     

Ride chi vede che io 

non ho finestre da cui guardarti. 

  

      Ma contro ogni ragione 

      io continuo da sempre ad aspettarti. (2v.) 

 

 

 Quando verrai a casa mia 

 chiamerò tutti gli amici. 

 Quando verrai a casa mia 

 porteranno i loro doni. 

 

 E se verrai siamo pronti ad ascoltare. 

 chiamerò tutti gli amici. 

 porteranno i loro doni. 

 

 Tu mi conosci bene 

 anche l'ombra del mio pensiero. 

 Tu mi conosci bene 
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 cambia il falso che ho dentro in vero. 

  

 Sei già venuto un giorno 

 nel mio cuore conservo il tuo ricordo. (2v.) 

 

 

I don't know how to love him 

(dal film “Jesus Christ Superstar”, di Time Rice) 

 

I don't know how to love him 

What to do, how to move him 

I've been changed, yes really changed 

In these past few days 

When I've seen myself 

I seem like someone else 

 

I don't know how to take this 

I don't see why he moves me 

He's a man 

He's just a man 

And I've had so many 

Men before 

In very many ways 

He's just one more 

 

Should I bring him down 

Should I scream and shout 

Should I speak of love 

Let my feelings out? 

I never thought I'd come to this 

What's it all about? 

 

Don't you think it's rather funny 

I should be in this position? 

I'm the one 

Who's always been 

So calm so cool 

No lover's fool 

Running every show 

http://www.dartagnan.ch/etend_autore.php?autore=Time%20Rice
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He scares me so 

 

Should I bring him down 

Should I scream and shout 

Should I speak of love 

Let my feelings out? 

I never thought I'd come to this 

What's it all about? 

 

Yet if he said he loved me 

I'd be lost 

I'd be frightened 

I couldn't cope 

Just couldn't cope 

I'd turn my head 

I'd back away 

I wouldn't want to know 

He scares me so 

I want him so 

I love him so 

 

(traduzione) 

Non so come amarlo 

Cosa fare, fargli prendere l’iniziativa 

Sono stata cambiata, si davvero cambiata. 

In questi pochi giorni passati, quando mi sono vista 

Mi sono sembrata come un’altra. 

 

Non so come accettare questa cosa 

Non capisco perché lui mi stimola 

Lui è un uomo. 

Lui è solo un uomo 

E ho avuto così tanti uomini prima  

In molti modi 

Lui è solo un altro ancora. 

 

Dovrei farlo cadere? 

Dovrei urlare e gridare? 

Dovrei parlare d’amore 

Lasciar uscire i miei sentimenti? 
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Non ho pensato che sarei arrivata a questo. 

Che cosa significa? 

 

Non credi che sia davvero strano 

Che io mi possa trovare in questa situazione? 

Io sono colei 

Che è sempre stata se stessa 

Così calma, così fredda 

Senza mai correre dietro ad un amore vano 

Mi spavento così tanto. 

 

Dovrei farlo cadere? 

Dovrei urlare e gridare? 

Dovrei parlare d’amore 

Lasciar uscire i miei sentimenti? 

Non ho pensato che sarei arrivata a questo. 

Che cosa significa? 

 

Eppure, se lui ha detto che mi ama 

Potrei essere perduta. Potrei essere impaurita. 

Non potrei farcela, non potrei proprio farcela. 

Potrei girare la testa. Potrei indietreggiare. 

Non vorrei sapere. 

Lui mi spaventa davvero. 

Lo voglio davvero. 

Lo amo davvero. 
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OTTAVA CATECHESI  

 

 
 “Signore, quando eravate su questa terra, lungi 

d’aver le donne in dispregio, avete anzi cercato di 

favorirle con grande benevolenza”.  
(S. Teresa d‘Avila, Cammino di perfezione, Cap. III,7) 

 

 

 

 

 

 

 

IL SEGUITO FEMMINILE DI GESU’ 

 

1.  Lectio:  Il seguito femminile di Gesù (Lc 8, 1-3) 

1 In seguito egli 

se ne andava per 

le città e i 

villaggi, 

predicando e 

annunziando la 

buona novella 

del regno di Dio. 

  

  

  

L'accoglienza festosa dei peccatori e la circospezione 

sospettosa di coloro che si ritengono e sono ritenuti giusti ti 

spinge, Signore Gesù, a metterti in cammino.  

Tu vuoi incontrare tutti personalmente. Il conoscerti per 

sentito dire non è affidabile. Gli uomini ti devono vedere, 

devono udire la tua voce, devono essere raggiunti dal tuo 

sguardo. 

Ed eccoti, proprio tu stesso, attraversare le strade, quasi ad 

obbligare tutti a imbattersi nella tua presenza. Non escludi 

nessuno, non risparmi alcuno: città e villaggi, persone sicure e 

persone che vivono nella precarietà, grandi e piccoli, uomini e 

donne, chi lavora e chi non lavora, chi viaggia e chi risiede, 

tutti devono e possono ascoltarti.  

Tu predichi senza timore, come i banditori ufficiali, come gli 

araldi del re. Le tue parole sono davvero quelle del Regno, 

quelle che annunciano la presenza e l'efficacia dell'amore di 

Dio, la gioia per tutti nuova di poter servire il Re dei cieli e 

dei secoli.  

È buona la notizia che tu proclami, notizia che diffonde gioia 

riempiendo i cuori di speranza e d'amore. È una notizia che 

non può e non deve rimanere nascosta; tu percorri tutte le 

strade come il messaggero di cui ha scritto il profeta, 
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messaggero che porta lieti annunzi e gioia grande! 

2 C'erano con lui 

i Dodici e alcune 

donne che erano 

state guarite da 

spiriti cattivi e 

da infermità: 

Maria di 

Màgdala, dalla 

quale erano 

usciti sette 

demòni,  

Con te stanno i Dodici! Sono già scelti, sono attenti, sono 

tuoi. Essi godono di stare con te, rendono visibile il Regno! 

Essi attorno a te ricordano col loro numero i Patriarchi, le 

dodici tribù che formano il Popolo di Dio. Tu con loro sei il 

nuovo Popolo, il vero Regno in cui Dio può continuare a 

manifestare il suo amore per gli uomini e cominciare a 

rivelarsi in pienezza come il Padre di tutti. 

I Dodici non s'allontanano da te, e tu ormai sei riconosciuto 

come Colui che sta con loro! Essi sono uomini, anch'essi 

peccatori, e tu non ti vergogni di essere individuato dalla loro 

presenza! 

Con te ci sono pure le donne, alcune che avevano sofferto, che 

avevano sperimentato la schiavitù del peccato e di Satana, ed 

erano giunte alla libertà attraverso la tua Parola e il tuo amore.  
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3 Giovanna, 

moglie di Cusa, 

amministratore 

di Erode, 

Susanna e molte 

altre, che li 

assistevano con i 

loro beni.  

Esse stanno con te: sanno che altrove non c'è vita, lontano da 

te c'è solo dolore, solitudine, infermità. Stanno con te come 

testimoni della tua salvezza!  

E come vere testimoni sono chiamate per nome e 

riconosciute: esse non si vergognano di ciò che erano, perché 

ora sono persone nuove, sono tue! La tua luce le illumina, la 

tua salvezza le fa ardere di amore. Dalla schiavitù oppressiva 

del Maligno sono passate al servizio gioioso del Regno, come 

il popolo dalla schiavitù d'Egitto era passato al servizio di Dio 

nella terra della santa libertà. 

Anch'esse vogliono collaborare al tuo cammino con gli 

uomini. Esse ti accompagnano con l'amore materno che 

provvede alle semplici necessità quotidiane! Esse - senza più 

la preoccupazione d'essere pure e senza il timore di essere 

impure - offrono la loro presenza, il loro servizio, i loro beni, 

a facilitare la predicazione del Regno di Dio. Il Padre, con la 

loro presenza accanto a te e ai Dodici, dona serenità e pace, 

armonia e tenerezza.  

Il tuo Regno non è solo un gruppo di uomini, ma un vero 

popolo che si muove, che attraversa le regioni, che entra nelle 

città e villaggi: un popolo di Dio! 

Maria, Giovanna e Susanna sono gloria di Dio! La loro storia 

diversa e il loro rango disuguale non impedisce loro una vita 

di comunione: sei tu ora la fonte e il motivo della Vita! 

Come tua Madre, Gesù, è stata scelta dal Padre per te, così tu 

ora accogli le donne come strumento prezioso del tuo amore 

agli uomini. Esse ti aiutano ad accogliere le folle che corrono 

per te! Le folle trovano il sorriso e la sicurezza sui volti delle 

donne guarite, risanate, capaci di amare, testimoni della tua 

salvezza! 
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TESTIMONIANZE 

 

2. Lettera di Giovanni Paolo II alle Donne6 

Il grazie al Signore per il suo disegno sulla vocazione e la missione delle 

donna nel mondo, diventa anche un concreto e diretto grazie alle donne, a 

ciascuna donna, per ciò che essa rappresenta nella vita dell'umanità. 

Grazie a te, donna-madre, che ti fai grembo dell'essere umano nella gioia e 

nel travaglio di un'esperienza unica, che ti rende sorriso di Dio per il bimbo 

che viene alla luce, ti fa guida dei suoi primi passi, sostegno della sua 

crescita, punto di riferimento nel successivo cammino della vita. 

Grazie a te, donna-sposa, che unisci irrevocabilmente il tuo destino a quello 

di un uomo, in un rapporto di reciproco dono, a servizio della comunione e 

della vita. 

Grazie a te, donna-figlia e donna-sorella, che porti nel nucleo familiare e 

poi nel complesso della vita sociale le ricchezze della tua sensibilità, della 

tua intuizione, della tua generosità e della tua costanza. 

Grazie a te, donna-lavoratrice, impegnata in tutti gli ambiti della vita 

sociale, economica, culturale, artistica, politica, per l'indispensabile 

contributo che dai all'elaborazione di una cultura capace di coniugare 

ragione e sentimento, ad una concezione della vita sempre aperta al senso 

del « mistero », alla edificazione di strutture economiche e politiche più 

ricche di umanità. 

Grazie a te, donna-consacrata, che sull'esempio della più grande delle 

donne, la Madre di Cristo, Verbo incarnato, ti apri con docilità e fedeltà 

all'amore di Dio, aiutando la Chiesa e l'intera umanità a vivere nei confronti 

di Dio una risposta « sponsale », che esprime meravigliosamente la 

comunione che Egli vuole stabilire con la sua creatura. 

Grazie a te, donna, per il fatto stesso che sei donna! Con la percezione che 

è propria della tua femminilità tu arricchisci la comprensione del mondo e 

contribuisci alla piena verità dei rapporti umani. 

 

3. Ma il grazie non basta, lo so. Siamo purtroppo eredi di una storia di 

enormi condizionamenti che, in tutti i tempi e in ogni latitudine, hanno reso 

difficile il cammino della donna, misconosciuta nella sua dignità, travisata 

nelle sue prerogative, non di rado emarginata e persino ridotta in servitù. 

Ciò le ha impedito di essere fino in fondo se stessa, e ha impoverito l'intera 

umanità di autentiche ricchezze spirituali. Non sarebbe certamente facile 

additare precise responsabilità, considerando la forza delle sedimentazioni 

 
6 29 giugno 1995. 
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culturali che, lungo i secoli, hanno plasmato mentalità e istituzioni. Ma se 

in questo non sono mancate, specie in determinati contesti storici, 

responsabilità oggettive anche in non pochi figli della Chiesa, me ne 

dispiaccio sinceramente. Tale rammarico si traduca per tutta la Chiesa in un 

impegno di rinnovata fedeltà all'ispirazione evangelica, che proprio sul 

tema della liberazione delle donne da ogni forma di sopruso e di dominio, 

ha un messaggio di perenne attualità, sgorgante dall'atteggiamento stesso di 

Cristo. Egli, superando i canoni vigenti nella cultura del suo tempo, ebbe 

nei confronti delle donne un atteggiamento di apertura, di rispetto, di 

accoglienza, di tenerezza. Onorava così nella donna la dignità che essa ha 

da sempre nel progetto e nell'amore di Dio. Guardando a Lui, sullo scorcio 

di questo secondo millennio, viene spontaneo di chiederci: quanto del suo 

messaggio è stato recepito e attuato? 

Sì, è l'ora di guardare con il coraggio della memoria e il franco 

riconoscimento delle responsabilità alla lunga storia dell'umanità, a cui le 

donne hanno dato un contributo non inferiore a quello degli uomini, e il più 

delle volte in condizioni ben più disagiate. Penso, in particolare, alle donne 

che hanno amato la cultura e l'arte e vi si sono dedicate partendo da 

condizioni di svantaggio, escluse spesso da un'educazione paritaria, esposte 

alla sottovalutazione, al misconoscimento ed anche all'espropriazione del 

loro apporto intellettuale. Della molteplice opera delle donne nella storia, 

purtroppo, molto poco è rimasto di rilevabile con gli strumenti della 

storiografia scientifica. Per fortuna, se il tempo ne ha sepolto le tracce 

documentarie, non si può non avvertirne i flussi benefici nella linfa vitale 

che impasta l'essere delle generazioni che si sono avvicendate fino a noi. 

Rispetto a questa grande, immensa « tradizione » femminile, l'umanità ha 

un debito incalcolabile. Quante donne sono state e sono tuttora valutate più 

per l'aspetto fisico che per la competenza, la professionalità, le opere 

dell'intelligenza, la ricchezza della loro sensibilità e, in definitiva, per la 

dignità stessa del loro essere! 

 

4. E che dire poi degli ostacoli che, in tante parti del mondo, ancora 

impediscono alle donne il pieno inserimento nella vita sociale, politica ed 

economica? Basti pensare a come viene spesso penalizzato, più che 

gratificato, il dono della maternità, a cui pur deve l'umanità la sua stessa 

sopravvivenza. Certo molto ancora resta da fare perché l'essere donna e 

madre non comporti una discriminazione. È urgente ottenere dappertutto 

l'effettiva uguaglianza dei diritti della persona e dunque parità di salario 

rispetto a parità di lavoro, tutela della lavoratrice-madre, giuste progressioni 

nella carriera, uguaglianza fra i coniugi nel diritto di famiglia, il 
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riconoscimento di tutto quanto è legato ai diritti e ai doveri del cittadino in 

regime democratico. 

Si tratta di un atto di giustizia, ma anche di una necessità. I gravi problemi 

sul tappeto vedranno, nella politica del futuro, sempre maggiormente 

coinvolta la donna: tempo libero, qualità della vita, migrazioni, servizi 

sociali, eutanasia, droga, sanità e assistenza, ecologia, ecc. Per tutti questi 

campi, una maggiore presenza sociale della donna si rivelerà preziosa, 

perché contribuirà a far esplodere le contraddizioni di una società 

organizzata su puri criteri di efficienza e produttività e costringerà a 

riformulare i sistemi a tutto vantaggio dei processi di umanizzazione che 

delineano la « civiltà dell'amore ». 

 

5. Guardando poi a uno degli aspetti più delicati della situazione femminile 

nel mondo, come non ricordare la lunga e umiliante storia - per quanto 

spesso « sotterranea » - di soprusi perpetrati nei confronti delle donne nel 

campo della sessualità? Alle soglie del terzo millennio non possiamo 

restare impassibili e rassegnati di fronte a questo fenomeno. È ora di 

condannare con vigore, dando vita ad appropriati strumenti legislativi di 

difesa, le forme di violenza sessuale che non di rado hanno per oggetto le 

donne. In nome del rispetto della persona non possiamo altresì non 

denunciare la diffusa cultura edonistica e mercantile che promuove il 

sistematico sfruttamento della sessualità, inducendo anche ragazze in 

giovanissima età a cadere nei circuiti della corruzione e a prestarsi alla 

mercificazione del loro corpo. 

A fronte di tali perversioni, quanto apprezzamento meritano invece le 

donne che, con eroico amore per la loro creatura, portano avanti una 

gravidanza legata all'ingiustizia di rapporti sessuali imposti con la forza; e 

ciò non solo nel quadro delle atrocità che purtroppo si verificano nei 

contesti di guerra ancora così frequenti nel mondo, ma anche con situazioni 

di benessere e di pace, viziate spesso da una cultura di permissivismo 

edonistico, in cui più facilmente prosperano anche tendenze di maschilismo 

aggressivo. In condizioni del genere, la scelta dell'aborto, che pur resta 

sempre un grave peccato, prima di essere una responsabilità da addossare 

alle donne, è un crimine da addebitare all'uomo e alla complicità 

dell'ambiente circostante. 

 

6. Il mio grazie alle donne si fa pertanto appello accorato, perché da parte 

di tutti, e in particolare da parte degli Stati e delle istituzioni internazionali, 

si faccia quanto è necessario per restituire alle donne il pieno rispetto della 

loro dignità e del loro ruolo.  
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NONA CATECHESI  

 

 
“ Giorno dopo giorno  

ti fanno visita gioia e dolore,  

e prima ancora che tu  
li abbia riconosciuti  

già ti hanno lasciato,  

e son corsi a raccontare al Signore  

come li hai saputi accogliere”.  
( Juhannes Sturm ) 

 

 

 

IL PARALITICO GUARITO 

 

1.  Lectio:   (Lc 5,17-26) 

17 Un giorno sedeva 

insegnando. 

Sedevano là anche 

farisei e dottori della 

legge, venuti da ogni 

villaggio della 

Galilea, della Giudea 

e da Gerusalemme. E 

la potenza del 

Signore gli faceva 

operare guarigioni.  

18 Ed ecco alcuni 

uomini, portando 

sopra un letto un 

paralitico, cercavano 

di farlo passare e 

metterlo davanti a lui.  

In uno dei giorni! Ogni giorno può essere il giorno 

dell'incontro con te, Gesù. Il tuo insegnamento è 

continuo: ormai la tua presenza rende giorno della 

Parola ogni giorno. E da te non impara solo 

l'analfabeta e l'illetterato. Vengono da ogni parte, 

anche i pii farisei, anche gli scribi della Giudea e 

persino dalla città santa. La parola che esce dalla tua 

bocca attrae tutti, persino dalle scuole attorno al 

tempio. Eccoli seduti attorno a te. Imparano? O 

stanno spiando? Si lasciano istruire o stanno 

giudicando le tua parole con i loro criteri?  

Tu non badi a nulla. La Parola esce dalla tua bocca, 

parola che opera prodigi, parola che può risanare 

anche i cuori ammalati di chi è venuto da lontano 

solo per curiosità.  

La tua presenza attira anche chi non può camminare; 

chi non può camminare dipende dagli altri, è succube 

della loro volontà. È il segno del peccato, la 

conseguenza dell'esser lontano dal Dio della vita.  

È un uomo da non far passare.  

Perché vuole ascoltare la Parola di Dio lui, che da 

Dio è castigato?  
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19 Non trovando da 

qual parte introdurlo 

a causa della folla, 

salirono sul tetto e lo 

calarono attraverso le 

tegole con il lettuccio 

davanti a Gesù, nel 

mezzo della stanza.  

20 Veduta la loro 

fede, disse: "Uomo, i 

tuoi peccati ti sono 

rimessi".  

21 Gli scribi e i 

farisei cominciarono 

a discutere dicendo: 

"Chi è costui che 

pronuncia 

bestemmie? Chi può 

rimettere i peccati, se 

non Dio soltanto?".  

Ma quell'uomo, con quelli che lo portano sanno 

ormai che tu, Gesù, hai pensieri nuovi, hai vita 

nuova, hai parola nuova.  

Essi hanno visto che tu ami l'uomo, anche quello 

posseduto da spirito immondo.  

Essi sanno che tu hai toccato il lebbroso.  

Essi sanno che i malati avvicinati a te diventano 

gloria di Dio.  

Eccoli col letto sul tetto! Fatica e fantasia. Coraggio 

e... "non m'importa cosa dicono gli altri".  

Amore e fede che gioca il tutto per tutto. Non hanno 

paura d'essere sgridati dal padrone di casa né da te, 

costretto a interrompere l'insegnamento dal 

trambusto creato da un letto che scende e si posa 

davanti a te!  

22 Ma Gesù, 

conosciuti i loro 

ragionamenti, rispose: 

"Che cosa andate 

ragionando nei vostri 

cuori?  

23 Che cosa è più 

facile, dire: Ti sono 

rimessi i tuoi peccati, 

o dire: Alzati e 

cammina?  

24 Ora, perché 

sappiate che il Figlio 

dell'uomo ha il potere 

sulla terra di rimettere 

i peccati: io ti dico - 

esclamò rivolto al 

paralitico - alzati, 

prendi il tuo lettuccio 

Gesù, tu che scruti i cuori hai visto: tu hai visto la 

loro fede. Hai visto una fede operosa, una fede vera, 

quella che crede che tu sei il Messia, colui che dona 

la Parola creatrice di Dio. Tu vedi la fede degli 

uomini semplici, fede che è opera del Padre. Chi altri 

può aver suscitato in loro questa ricerca di te? 

Tu vedi la fede, e al di sotto della fede tu vedi pure il 

peccato che fa soffrire e tiene l'uomo impotente e 

legato come un prigioniero.  

Ma la fede in te ora solleva quel peccato. La fede in 

te toglie del tutto la distanza da Dio. La fede in te è 

già conversione. Tu non fai che manifestarlo, perché 

tutti lo sappiano: è l'insegnamento più bello che puoi 

dare, è lo scopo stesso delle tue parole, anzi della tua 

venuta. Il Padre ti ha mandato proprio per questo, per 

annunciare il perdono dei peccati a coloro che 

credono in te.  

Quell'uomo non ha bisogno di manifestare le azioni 

che hanno manifestato il peccato, egli manifesta fede 
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e va’ a casa tua".  in te, figlio di Dio che puoi introdurre nella casa del 

Padre.  

  I pii e i dotti non capiscono. Essi ti ascoltano senza 

fede. Essi odono bestemmia dove c'è l'amore più 

grande di Dio. Ma tu aiuti anche loro: chissà che non 

guarisca anche la loro paralisi? Per loro tu comandi a 

quell'uomo perdonato di risorgere e di portarsi via il 

giaciglio: testimonianza di quant'è avvenuto.  

25 Subito egli si alzò 

davanti a loro, prese 

il lettuccio su cui era 

disteso e si avviò 

verso casa 

glorificando Dio.  

Un giaciglio sotto il braccio o sulle spalle testimone 

del perdono di Dio avvenuto sulla terra. Non un 

sacrificio al tempio, non un battesimo nell'acqua, ma 

una tua parola che accoglie la fede dell'uomo 

peccatore.  

L'uomo è tutto risanato e può lodare. Egli può ora far 

risuonare le parole che i leviti cantano nel tempio e 

nelle sinagoghe.  

26 Tutti rimasero 

stupiti e levavano 

lode a Dio; pieni di 

timore dicevano: 

"Oggi abbiamo visto 

cose prodigiose". 

Mentre egli loda la bontà e grandezza di Dio tutti 

rimangono fuori di sé, fanno tacere i propri 

ragionamenti e le proprie certezze.  

Oggi abbiamo visto cose impensate! 

Hanno visto te, Gesù!  

 

 

TESTIMONIANZE 

Quel bambino di 80 anni che non cammina ma sa correre7 

Avevo nove anni quando mio padre mi ha portato qui, ora ne ho ottantadue. 

Così comincia il suo racconto Felice Mangiarano storpio dalla nascita, 

immobilizzato da una vita nella carrozzella. E intorno a lui si fa silenzio. 

Parla con difficoltà e con affanno, e agita nell’aria le sue mani contorte 

quasi a pescare nello spazio le parole che non trova nella sua bocca 

 

7 Marcello Veneziani, Il Giornale. 
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deformata. Siamo dentro le mura di un ricovero per infermi gravi in cui 

Felice entrò settantatre anni fa e da cui non è più uscito. 

Fu un mattino d'inverno, racconta, per la precisione era il 5 febbraio del 

1938, che suo padre lo portò in bicicletta dal suo paese natale, Monopoli, 

all'ospedale ortofrenico di Bisceglie, più di settanta chilometri percorsi al 

freddo su una statale che costeggia il mare. E tu lo immagini quel bambino 

paralizzato, appollaiato sulla bicicletta di suo padre, avvinghiato a lui con le 

sue manine deformi e le gambe penzolanti, che non capisce dove stiano 

andando. Dove mi porti, chiede il bambino handicappato al padre. Ti porto 

da un dottore che ti farà camminare, gli rispose il padre. Una bugia pietosa 

ma necessaria. Una famiglia modesta, una scuola che non accoglie 

handicappati gravi come Felice; fuori un mondo aspro, povero e 

inclemente. 

Allora suo padre decide di portarlo nella Casa della Divina Provvidenza, 

dove vengono accolti da un parroco misericordioso, come in un Cottolengo 

del sud, tutti gli infermi più disperati che hanno perduto l'uso del corpo o 

della mente o non l'hanno mai avuto. Il bambino non lo sa, spera davvero 

nel medico miracoloso che lo farà correre e giocare come gli altri bambini. 

Ma da quel giorno fu lasciato lì, tra le suore, gli infermi e gli infermieri, e 

non è più tornato a casa sua. Ci è entrato da bambino tra queste mura e non 

ha conosciuto altro mondo che quello di un ospedale per dementi e deformi. 

Qui è cresciuto nella sua immobilità, qui ha vissuto tutta la sua vita, se può 

dirsi vita, diremmo noi scontenti. 

Ma oggi che fa il bilancio della sua vita, Felice difende la memoria di 

suo padre e dice che suo padre fu di parola, perché lui in effetti qui ha 

imparato a camminare. E tu lo guardi sprofondato nella sua 

carrozzella e pensi che stia pietosamente vaneggiando. Ma lui, dopo una 

pausa che ha riempito di indicibile intensità le sue parole, dopo un sospiro 

carico di pianti stagionati e trattenuti, dice che davvero qui, in mezzo agli 

altri infermi, ha imparato a camminare anche senza le gambe; perché, dice, 

si può camminare con il cuore, si può camminare con l'anima, e così io ho 

camminato in tutti questi anni. Noi che siamo intorno restiamo muti, 

immobili, commossi, con un brivido che ci attraversa la schiena. 

Le nostre parole diventano superflue davanti alle sue, a quel corpo e allo 

spettacolo della sua vita offerta a noi passanti in questa sintesi folgorante. 

Con inerme ospitalità. Pensiamo allora alle nostre vite ricche e 
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movimentate, pensiamo ai nostri mille viaggi, ai nostri corpi sani, alle 

nostre famiglie e alle nostre vaste conoscenze, eppure ci sembra che non 

abbiamo camminato come lui. Noi abbiamo avuto sette vite o settanta, lui 

una sola, dolorosa e autentica. 

Felice benedice la sua vita inferma, benedice suo padre che lo lasciò 

per sempre in quell'ospizio per deformi, benedice il prete, don Uva, che 

lo accolse con le suore, benedice Dio che non è stato generoso con lui, 

benedice la provvidenza che gli ha dato una vita in una carrozzella 

recluso dentro un ospedale. Benedice chi gli ha dato la possibilità di 

vivere una vita ulteriore e un cammino spirituale tramite il suo corpo 

deformato. Davanti a lui, Felice non solo di nome, minuscolo nella sua 

carrozzina come una vigna dai rami contorti, ci vergogniamo delle 

nostre vite piene di ogni bene e di ogni cammino; vite libere, leggere, 

mobili, vissute in compagnie d'amore, che pure si protestano infelici o 

carenti di qualcosa. 

Noi ci lamentiamo anche se ci manca il superfluo, lui non si lamenta anche 

se gli è mancato per una vita il necessario: le gambe, il corpo, la vita 

vissuta, una donna, una famiglia. Io non ho paura, annota Felice, soffro ma 

amo la vita dal profondo del cuore, e scrivo perché la scrittura salva dalla 

morte. Felice si è scritto pure la sua lapide: «Qui giace un cuore che ha 

tanto amato in vita e in solitudine guardando con gli occhi dell'anima tutte 

le bellezze del creato, glorificando il creatore». Ma dove le ha viste lui le 

bellezze, lui che ha vissuto recluso tra i malati in un ospedale? Eppure le ha 

viste, Felice, le ha viste meglio di noi, con gli occhi dell'anima. Le 

sofferenze avvicinano a Cristo, ci dice, e poi avverte che le sofferenze non 

si possono eliminare dalla faccia della terra, dobbiamo caricarcele sulle 

spalle. Lo dice con una smorfia di sorriso soprannaturale venuto 

dall'infanzia. 

Del resto, il suo stentato parlare gli impedisce ogni finzione e ogni enfasi; 

dice l'essenziale, le parole escono scarne dalla sua bocca deformata. Con 

quel filo di voce non può offrire nient'altro che la verità. La nuda, cruda, 

essenziale verità. Anche vivere così è valsa la pena. Mi scuso se vi ho 

raccontato una storia senza notizia, giornalisticamente irrilevante; a volte 

sono un po' cretino, mi lascio prendere dalle inezie del cuore. Ma 

ascoltando Felice pensavo alla vita artificiale annunciata sui giornali con la 

scienza che prende il posto di Dio. Pensavo ai tentativi di eugenetica per 
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avere solo vite sane e perfette, eliminando l'imperfezione e i suoi dolori 

dalla faccia della terra. 

Poi pensavo a quanti invocano l'eutanasia per evitare sofferenze. Ed ho 

rivisto lui, Felice, in carrozzella da ottant'anni, aggrappato con amore 

a quel fil di vita, alla natura che pure gli fu matrigna, alla vita che gli 

fu così avara, amante delle sue sofferenze. E l'ho rivisto poi stanotte, in 

sogno, sulla bicicletta ereditata da suo padre, che pedalava col cuore, 

correva con l'anima e fendeva a tutta velocità le vie del cielo. 

 

 

Shay8 

Ad una cena di beneficenza per una scuola che cura bambini con problemi 

di apprendimento, il padre di uno degli studenti fece un discorso che non 

sarebbe mai più stato dimenticato da nessuno dei presenti. Dopo aver 

lodato la scuola ed il suo eccellente staff, egli pose una domanda: 

 

'Quando non viene raggiunta da interferenze esterne, la natura fa il suo 

lavoro con perfezione. Purtroppo mio figlio Shay non può imparare le cose 

nel modo in cui lo fanno gli altri bambini. Non può comprendere 

profondamente le cose come gli altri. Dov'è il naturale ordine delle cose 

quando si tratta di mio figlio?' 

Il pubblico alla domanda si fece silenzioso. 

Il padre continuò: 'Penso che quando viene al mondo un bambino come 

Shay, handicappato fisicamente e mentalmente, si presenta la grande 

opportunità di realizzare la natura umana e avviene nel modo in cui le altre 

persone trattano quel bambino.' 

A quel punto cominciò a narrare una storia: 

Shay e suo padre passeggiavano nei pressi di un parco dove Shay sapeva 

che c'erano bambini che giocavano a baseball. 

Shay chiese: 'Pensi che quei ragazzi mi faranno giocare?' 

Il padre di Shay sapeva che la maggior parte di loro non avrebbe voluto in 

squadra un giocatore come Shay, ma sapeva anche che se gli fosse stato 

permesso di giocare, questo avrebbe dato a suo figlio la speranza di poter 

essere accettato dagli altri a discapito del suo handicap, cosa di cui Shay 

aveva immensamente bisogno. 

 
8 Anonimo. 
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Il padre si Shay si avvicinò ad uno dei ragazzi sul campo e chiese (non 

aspettandosi molto) se suo figlio potesse giocare. 

Il ragazzo si guardò intorno in cerca di consenso e disse: 'Stiamo perdendo 

di sei punti e il gioco è all'ottavo inning. 

Penso che possa entrare nella squadra: lo faremo entrare nel nono' Shay 

entrò nella panchina della squadra e con un sorriso enorme, si mise su la 

maglia del team. 

Il padre guardò la scena con le lacrime agli occhi e con un senso di calore 

nel petto. 

I ragazzi videro la gioia del padre all'idea che il figlio fosse accettato dagli 

altri. 

Alla fine dell'ottavo inning, la squadra di Shay prese alcuni punti ma era 

sempre indietro di tre punti. 

All'inizio del nono inning Shay indossò il guanto ed entrò in campo. 

Anche se nessun tiro arrivò nella sua direzione, lui era in estasi solo all'idea 

di giocare in un campo da baseball e con un enorme sorriso che andava da 

orecchio ad orecchio salutava suo padre sugli spalti. 

 

Alla fine del nono inning la squadra di Shay segnò un nuovo punto: ora, 

con due out e le basi cariche si poteva anche pensare di vincere e Shay era 

incaricato di essere il prossimo alla battuta. 

A questo punto, avrebbero lasciato battere Shay anche se significava 

perdere la partita? Incredibilmente lo lasciarono battere. 

Tutti sapevano che era una cosa impossibile per Shay che non sapeva 

nemmeno tenere in mano la mazza, tantomeno colpire una palla. 

In ogni caso, come Shay si mise alla battuta, il lanciatore, capendo che la 

squadra stava rinunciando alla vittoria in cambio di quel magico momento 

per Shay, si avvicinò di qualche passo e tirò la palla così piano e mirando 

perché Shay potesse prenderla con la mazza. 

Il primo tirò arrivò a destinazione e Shay dondolò goffamente mancando la 

palla. 

Di nuovo il tiratore si avvicinò di qualche passo per tirare dolcemente la 

palla a Shay. 

Come il tiro lo raggiunse Shay dondolò e questa volta colpì la palla che 

ritornò lentamente verso il tiratore. Ma il gioco non era ancora finito. 

A quel punto il lanciatore andò a raccogliere la palla: avrebbe potuto darla 

all' uomo in prima base e Shay sarebbe stato eliminato e la partita sarebbe 

finita. Invece... Il tiratore lanciò la palla di molto oltre l'uomo in prima base 

e in modo che nessun altro della squadra potesse raccoglierla. 
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Tutti dagli spalti e tutti i componenti delle due squadre incominciarono a 

gridare: 'Shay corri in prima base! Corri in prima base!' 

Mai Shay in tutta la sua vita aveva corso così lontano, ma lo fece e così 

raggiunse la prima base. 

Raggiunse la prima base con occhi spalancati dall'emozione. 

A quell punto tutti urlarono:' Corri fino alla seconda base!' 

Prendendo fiato Shay corse fino alla seconda trafelato. 

Nel momento in cui Shay arrivò alla seconda base la squadra avversaria 

aveva ormai recuperato la palla. 

Il ragazzo più piccolo di età che aveva ripreso la palla quindi sapeva di 

poter vincere e diventare l'eroe della partita, avrebbe potuto tirare la palla 

all'uomo in seconda base ma fece come il tiratore prima di lui, la lanciò 

intenzionalmente molto oltre l'uomo in terza base e in modo che nessun 

altro della squadra potesse raccoglierla. 

 

Tutti urlavano: 'Bravo Shay, vai così! Ora corri!' 

Shay raggiunse la terza base perché un ragazzo del team avversario lo 

raggiunse e lo aiutò girandolo nella direzione giusta. 

Nel momento in cui Shay raggiunse la terza base tutti urlavano di gioia. 

A quel punto tutti gridarono:' Corri in prima, torna in base!!!!' 

E così fece: da solo tornò in prima base, dove tutti lo sollevarono in aria e 

ne fecero l'eroe della partita. 

 

‘Quel giorno - disse il padre piangendo - i ragazzi di entrambe le squadre 

hanno aiutato a portare in questo mondo un grande dono di vero amore ed 

umanità'. Shay non è vissuto fino all'estate successiva. 

E' morto l'inverno dopo ma non si è mai più dimenticato di essere l'eroe 

della partita e di aver reso orgoglioso e felice suo padre.. non dimenticò mai 

l'abbraccio di sua madre quando tornato a casa le raccontò di aver giocato e 

vinto. 

  

 

Recita di Compieta 
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DECIMA CATECHESI  

 
 “Forse preghiera e guarigione convergono, la preghiera è 

guarigione: non dal male, ma dalla disperazione. Perfino nel 
momento in cui è solo, la preghiera spezza la solitudine del 

morente. Ancor oggi mi metto in contatto con una voce che 

risponde. Non so quale sia. Ma è più durevole e fonda della voce 

di chi la nega. Tante volte l’ho negata anch’io per riscoprirla nei 
momenti più difficili. E non era un’eco”… “Dio non ci libera da 

ogni sofferenza, ma ci sostiene in ogni sofferenza…” (Giuseppe 

Pontiggia) 

 

LA DONNA CANANEA 

Matteo 15, 21-28 

[21]Partito di là, Gesù si diresse verso le parti 

di Tiro e Sidone.  

[22]Ed ecco una donna Cananèa, che veniva 

da quelle regioni, si mise a gridare: “Pietà di 

me, Signore, figlio di Davide. Mia figlia è 

crudelmente tormentata da un demonio”.  

[23]Ma egli non le rivolse neppure una 

parola. Allora i discepoli gli si accostarono 

implorando: “Esaudiscila, vedi come ci grida 

dietro”.  

[24]Ma egli rispose: “Non sono stato inviato 

che alle pecore perdute della casa di Israele”.  

[25]Ma quella venne e si prostrò dinanzi a lui 

dicendo: “Signore, aiutami!”.  

[26]Ed egli rispose: “Non è bene prendere il 

pane dei figli per gettarlo ai cagnolini”.  

[27]“E` vero, Signore, disse la donna, ma 

anche i cagnolini si cibano delle briciole che 

cadono dalla tavola dei loro padroni”.  

[28]Allora Gesù le replicò: “Donna, davvero 

grande è la tua fede! Ti sia fatto come 

desideri”. E da quell'istante sua figlia fu 

guarita. 

Marco 7, 24-30 

[24]Partito di là, andò nella regione di 

Tiro e di Sidone. Ed entrato in una casa, 

voleva che nessuno lo sapesse, ma non 

poté restare nascosto.  

 

[25]Subito una donna che aveva la sua 

figlioletta posseduta da uno spirito 

immondo, appena lo seppe, andò e si 

gettò ai suoi piedi.  

 

 

 

[26]Ora, quella donna che lo pregava di 

scacciare il demonio dalla figlia era 

greca, di origine siro-fenicia.  

[27]Ed egli le disse: “Lascia prima che 

si sfamino i figli; non è bene prendere il 

pane dei figli e gettarlo ai cagnolini”.  

[28]Ma essa replicò: “Sì, Signore, ma 

anche i cagnolini sotto la tavola 

mangiano delle briciole dei figli”.  

[29]Allora le disse: “Per questa tua 

parola va’, il demonio è uscito da tua 

figlia”.  

[30]Tornata a casa, trovò la bambina 

coricata sul letto e il demonio se n'era 

andato. 
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1.2. Riflessione sul testo 

 

Il racconto della guarigione della figlia della donna pagana è 

riportato da Matteo e da Marco e non da Luca. Questi, a dir il vero, è un po’ 

che nella stesura del suo vangelo, non segue né Matteo né Marco: da dopo 

la moltiplicazione dei pani. E’ probabile che il racconto presente non 

compaia in Luca perché tocca un argomento serio: quello dei rapporti tra 

giudei e pagani, che riguardava più le comunità cristiane di Matteo e di 

Marco che quelle di Luca le quali erano in prevalenza di origine pagana 

solo. 

Comunque stia la questione, il racconto di Matteo inizia al versetto 

21 con un verbo da lui usato altre volte e che indica distacco, lontananza 

dal proprio paese di appartenenza: “Gesù partito di là” (in greco: 

anachoréo = uscire dal paese). Sono già quattro volte che Matteo dice che 

Gesù si ritira, fugge davanti ad un pericolo: una prima volta in Mt 4, 12 

dopo l’arresto del Battista e qui dopo aver avuto un violento contrasto con i 

farisei e i loro scribi. 

Gesù intende nascondersi, o almeno tirare il fiato dopo la lotta 

verbale con i suoi avversari. Parte e va “verso le parti di Tiro e Sidone”. 

Non è detto che penetri in questi territori pagani. Anzi, a differenza di 

Marco che lo afferma esplicitamente, lui lo esclude categoricamente. 

Matteo per un motivo teologico tutto suo, limita l’attività di Gesù al solo 

popolo d’Israele. Subito sotto dice Gesù alla donna pagana: “non sono 

stato inviato che alla casa d’Israele” e poco prima in Matteo 10, 5 aveva 

comandato ai suoi discepoli che uscivano in missione: “Non prendete la 

via delle genti ( dei pagani)…”. Quindi Gesù non esce dal territorio della 

Palestina: non ne ha alcuna intenzione. 

 

Invece al versetto 22 si dice che una donna Cananea veniva da 

quelle regioni” e va incontro a Gesù. Come i Magi vennero dai lontani 

territori d’Oriente a trovare Gesù appena nato; così fa questa donna. Anche 

il Centurione pagano in Matteo 8, 5-13 fa lo stesso percorso: si muove 

verso Gesù per chiedergli la guarigione del servo. Indubbiamente in Matteo 

è presente una robusta riflessione teologica: i pagani per avere guarigione e 

salvezza devono lasciare i loro territori d’origine (soprattutto culturali e 

religiosi) e andare verso Gesù, unico vero luogo di salvezza. 
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Matteo chiama la donna “Cananea” termine biblico arcaico e che 

sottolinea i costumi pagani tipici della zona di Tiro e Sidone. Marco, 

invece, usa un termine più moderno: la donna era greca, di origine 

sirofenicia”; ma il significato per entrambi è identico: quella donna era una 

pagana. Essa abbandona il mondo pagano, il mondo della perdizione e va 

verso il mondo della fede e della salvezza rappresentato da Gesù. 

Con questo modo di esporre i fatti, Matteo suggerisce la via da 

percorrere per fare entrare i pagani nella fede cristiana. Sia Gesù che la 

donna pagana si muovono dal loro rispettivo territorio e si incontrano, per 

così dire, a metà strada. Non è necessario opporre muro a muro, ma è 

sufficiente trovarsi insieme a metà strada, nella fede, come si affermerà più 

sotto. 

 

Da come Matteo presenta questa donna pagana, si ha l’impressione 

che essa sia già una cristiana entusiasta della sua nuova fede o quantomeno 

una catecumena. Essa infatti al versetto 23 chiama Gesù con espressioni 

tipiche di un credente cristiano; dice: “Pietà di me, Signore, figlio di 

Davide”. Chiama Gesù con la qualifica di Signore, di Kyrios; lo chiama 

“figlio di Davide” frase che indica Gesù come il Messia promesso da Dio. 

Più sotto gli dirà: “Aiutami, Signore, Kyrios”(v. 25).  

Tutti termini che quantomeno designano una persona molto avviata 

sulla via della fede in Cristo Gesù, Messia e Signore. Si tenga inoltre 

presente che in Matteo sono solo i discepoli di Gesù a chiamarlo Signore; 

quanto basta per affermare che anche la donna Cananea è, a giudizio di 

Matteo, una discepola di Gesù. 

 

Tutto questo contrasta, però, con l’atteggiamento quasi inumano o 

almeno poco urbano di Gesù nei suoi confronti. Essa lo supplica per sua 

figlia, per la sua guarigione e lui non le rivolge neppure una parola” (v. 

23). Questo modo di fare da parte di Gesù ci fa capire che anche per lui, tra 

il mondo pagano e il mondo giudaico, sussiste una resistente 

incomunicabilità. Almeno in un primo momento, cioè prima della 

Risurrezione di Gesù, il muro tra i due popoli c’era anche per lui. Solo 

dopo la Risurrezione Gesù dirà ai discepoli: Andate e ammaestrate tutte le 

nazioni” (Mt 28, 19). 

 

Sotto molti aspetti sono molto più umani i discepoli i quali dicono 

a Gesù, sempre nel versetto 23: “Esaudiscila”. A dir il vero non so da 

quale parte la traduzione CEI tiri fuori questa traduzione in quanto che la 
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parola greca è apòlyson, che va tradotta con “cacciala via”, allontanala, 

perché ci dà fastidio. 

 

Però, sia l’atteggiamento di Gesù che fa silenzio, sia la durezza 

degli apostoli non ci devono meravigliare: corrispondono, infatti, come 

dicevo sopra al modo di comportarsi della chiesa degli inizi nei confronti 

dei pagani. Gesù, infatti, giustifica così il suo silenzio al versetto 24: “Non 

sono stato inviato che alle pecore perdute della casa d’Israele”. Questo è il 

senso primario della missione di Gesù e anche dei suoi discepoli. Quella di 

Gesù è una dichiarazione programmatica: la mia attività non ha altro scopo 

di quello di occuparsi dei giudei. 

 

Ma il silenzio di Gesù prima e queste parole poi, non sono a favore 

della donna Cananea.: suonano come netto rifiuto a fare ciò che lei 

chiedeva. E’ strano che l’evangelista Marco non riporti né il silenzio di 

Gesù né l’invito degli apostoli né per ultimo, la dichiarazione di Gesù. 

Questo ci lascia capire, come si è più volte notato, quanto a Matteo piaccia 

far prolungare il dialogo tra le persone di cui sta trattando. 

La donna, però, vedendo che Gesù non ha preso in considerazione 

la richiesta di cacciarla via, al versetto 25 si dice che essa si avvicina a 

Gesù e gli si prostra dinanzi. Il testo greco usa il verbo all’imperfetto: gli si 

prostrava dinanzi, quasi ad indicare l’ostinazione del suo cuore di madre 

che si prolunga nel tempo e che gli fa dire: “Signore, aiutami”. Non dice: 

Signore aiutala (cioè, sua figlia), ma aiuta me che mi sento un’unica cosa 

con mia figlia. 

In questa preghiera c’è la certezza che Gesù può fare qualcosa per 

sua figlia; c’è la volontà di strappargli il favore della guarigione. Ma Gesù 

la delude ancora una volta ed è la terza volta, dicendo: “Non è bene 

prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini” (versetto 26). Gesù 

afferma in maniera perentoria che il pane è per i figli (gli ebrei) e non per i 

cani (i pagani). L’evangelista Marco a questo punto fa una particolare 

annotazione che suona diversa da quanto Gesù dice in Matteo: “Lascia 

prima che siano saziati i figli”. Il pane prima di tutto va destinato ai figli e 

se ne avanza lo si può dare ai cani. 

 

Per Marco c’è una priorità da osservare. Per Matteo questa priorità 

non esiste neppure. Per i cani, pane non ce n’è punto e basta. Ho riportato 

più volte la parola “cane”: cosa significa nella sua simbologia? Nel mondo 

biblico essa equivale a “pagano”, al popolo non eletto il quale non è figlio. 
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Gesù, però, non usa il termine duro e sprezzante “cane” bensì usa 

“cagnolino” ben più delicato e che sa di tenerezza. Motivo per cui la donna 

Cananea, non essendo stata chiamata “cane” osa andare avanti con la sua 

richiesta, pur sapendo di non avere alcun diritto di mangiare il pane dei 

figli. 

Essa ha come un grande intuito e dice per la terza volta Signore e 

aggiunge: “ma anche i cagnolini si cibano delle briciole che cadono dalla 

tavola dei padroni” (versetto 27). Essa si sente disposta a mangiare anche 

soltanto le briciole, contando sul fatto che un cagnolino fa pur sempre parte 

della famiglia, anche se è una bestiola. Si noti che la briciola non è tutto il 

pane, ma un’infima parte, il di più, quello che avanza e che non viene 

consumato da chi è seduto a tavola e che solitamente cade a terra. 

 

Se si tiene presente che nel racconto della moltiplicazione dei pani 

di avanzi ne restano ben dodici ceste, la donna Cananea intuisce che al 

banchetto che si accinge a preparare Gesù il Messia e il Signore, il pane 

non sarà certamente contato: ce ne sarà in abbondanza e nessuno correrà il 

rischio di rimanerne senza, neppure i cagnolini che sono sotto la tavola. 

 

La donna sa questo e la sua fede consiste nell’accontentarsi anche 

delle sole briciole che cadono dalla mensa dei figli. Essa non contesta il 

fatto che prima devono mangiare a sazietà i figli, cioè gli ebrei; e si 

accontenta di ciò che resta del pranzo. La donna Cananea ha ingaggiato una 

dura lotta col Signore e Messia Gesù, il quale alla fine cede e le concede la 

vittoria.  

Essa ha vinto. Perché ha capito che una sola cosa è richiesta per 

mangiare il pane dei figli: la fede, che è il distintivo fondamentale del 

credente. Non importa a quale popolo, razza o nazione appartenga; è 

sufficiente che si aggrappi con tutte le sue forze al Signore e Messia Gesù 

di Nazareth. Con il suo atteggiamento Gesù stabilisce così un principio 

chiaro anche per la Chiesa del futuro: i pagani, cioè i non giudei, hanno gli 

stessi privilegi e diritti dei giudei. Devono essere considerati figli di Dio 

solo se dimostrano di avere fede come questa donna Cananea. 

 

Gesù, rivolto alla donna, dice: “Donna, davvero grande è la tua 

fede!”(versetto 28). L’evangelista Marco non sottolinea questo aspetto; 

Matteo sì. Lo stesso aveva fatto con il Centurione romano che chiedeva a 

Gesù la guarigione del servo in 8, 10 dove Gesù dice rivolto alla gente che 

lo attornia: “Neppure in Israele ho trovato tanta fede”. Quindi, messo 

questo principio da parte di Gesù, cioè che l’unica condizione per accedere 
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alla festa dei figli nella sala del Regno di Dio è la fede; non resta che la 

certezza che la fede può nascere e maturare all’interno di ogni appartenenza 

etnica, culturale e religiosa. 

Per convalidare questa fede, Gesù accoglie la richiesta della donna 

Cananea e con la sua parola dona la guarigione a sua figlia. “Ti sia fatto 

come desideri”. E da quell’istante sua figlia fu guarita”(versetto 28). 

 

 

TESTIMONIANZE 

 

Luigi Giussani, La preghiera diventi l’avamposto della nostra umanità in 

battaglia9 

Il mio intervento è un grazie a Dio, davanti a tutti voi, di cui alcuni 

conosco, ma la stragrande maggioranza non conosco ancora, ma coi quali 

sono destinato a vivere l’eterno. Una eternità che è in noi e tra di noi, che 

giorno per giorno vince il dissesto in cui l’uomo si lascerebbe andare. 

Dico quello che la vita mi ha fatto imparare. Occorre una grande anima, un 

grande cuore, quello dei bambini, perché il Signore ha detto nel Vangelo 

non «se voi non sarete studiosi, come tanti studiosi, scienziati, come tanti 

scienziati, bravi, come tanta gente brava…», ma «se voi non sarete come 

bambini non entrerete mai». 

E il bambino come si dimostra presente? Piangendo, o ridendo, sorridendo, 

compiangendo. L’espressione del bambino è ultimamente quella che dice: 

«Mamma!». «Mamma»: dentro questa parola c’è tutto quello che è venuto 

fuori dal nulla, c’è tutto quello che viene fuori giorno per giorno, ora per 

ora, momento per momento, dal nostro nulla. 

Io mi esorto, mi sono sempre esortato tutte le mattine delle mie giornate a 

pregare Iddio, cioè ad essere bambino, perché l’essere bambini vuol dire 

accusare questa totalità di presa, questo possesso che di noi ha un Altro. Un 

Altro: il Mistero. 

L’espressione di questo Mistero in noi è la domanda, è la preghiera, cioè la 

domanda della preghiera, la preghiera come domanda, come mendicanza: 

l’uomo mendicante di Cristo, come Cristo è mendicante dell’uomo. C’è 

questo messaggio che la nostra carne, rivivendo ogni mattina il suo lavoro, 

l’inizio del suo lavoro giornaliero, deve dare. 

Il Signore ci accompagni a capire questo. Chiediamo alla Madonna, alla 

Madonna nostra madre, per tanti anni così generosa ed efficace, alla 

Madonna noi chiediamo questa grazia: di continuare la sua pietà, di 

 
9 Milano, 21 settembre 2002. 
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continuare il suo perdono, di continuare la sua misericordia, come dice la 

preghiera di Dante, rivivendo così in noi il fiato di tutti i secoli passati. 

Se non comprendiamo le parole che diciamo, usiamole lo stesso: non 

abbiamo nessun motivo per poter dire, non so: «Sono inutili» o «Non 

hanno senso». Così che la preghiera diventi la domanda, si attui nella sua 

essenza che è la domanda. 

La preghiera diventi, sull’orlo del nostro orizzonte, l’avamposto, 

l’avamposto della nostra umanità, della nostra umanità in battaglia, perché 

la condizione della battaglia è inevitabile e inesorabile, anzi, per il Signore 

è stata la croce: la croce, ciò che ha definito il Mistero eterno. L’infinito 

Mistero si è prodotto nella nostra vita: per imporsi alla nostra vita è morto 

in croce, si è fatto morire in croce. Ma nessun momento del suo dolore gli 

ha tolto la gioia ultima che lo attendeva oltre l’orizzonte, oltre l’orizzonte 

dei suoi occhi umani: l’amore del Padre. 

Viviamo la preghiera come il primo avamposto, l’estremo avamposto della 

battaglia nella nostra vita. Qualsiasi errore, qualsiasi recidività nei nostri 

errori non ci fermi. Non ci fermi, perché Dio è misericordia. Dio è 

misericordia, l’Eterno è misericordia: noi vedremo tutto. 

Madonna, aiutaci, tu che sei stata fatta madre di tuo figlio! Noi, figli tuoi, 

vogliamo seguir te e nascere, rinascere al sapore del tuo profumo e del tuo 

volto. 

Aiutaci, Madre nostra, ad essere sicuri nella evidenza della giornata che 

dobbiamo vivere: dolore o gioia; o dolore e gioia. 

Madre, Vergine, «Vergine madre, figlia del tuo Figlio, umile ed alta più che 

creatura, termine fisso d’eterno consiglio». 

A noi il Mistero si è rivelato e si rivela quotidianamente come l’Essere, 

come amore. L’Essere vuol dire amare, e per l’uomo ancora in vita, nella 

vita terrena, questo essere amato vuol dire essere perdonato. 

Il Signore ci aiuti, per l’intercessione di Maria, sempre nostra Madre. 

Arrivederci!  
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UNDICESIMA CATECHESI 

 

 
Dio, creatore e protettore del genere umano, tu hai 

plasmato l’uomo a tua immagine e in modo ancor più 

mirabile lo hai ricreato con la grazia del Battesimo: 
volgi lo sguardo su di me, tuo servo, e ascolta le mie 

suppliche. 

Fa’ che sorga nel mio cuore lo splendore della tua 

gloria 
che mi liberi da qualsiasi paura e timore e mi 

restituisca serenità di mente e di spirito, 

così che possa lodarti e benedirti 

insieme ai miei fratelli nella tua Chiesa. 
Per Cristo nostro Signore. 

Amen. 

 

L’INDEMONIATO DI GERASA 

 

1. L’indemoniato geraseno (Mc 5,1-20)10 

[1]Intanto giunsero all'altra riva del mare, nella regione dei Gerasèni.  

[2]Come Gesù scese dalla barca, gli venne incontro dai sepolcri un uomo 

posseduto da uno spirito immondo.  

[3]Egli aveva la sua dimora nei sepolcri e nessuno più riusciva a tenerlo 

legato neanche con catene,  

[4]perché più volte era stato legato con ceppi e catene, ma aveva sempre 

spezzato le catene e infranto i ceppi, e nessuno più riusciva a domarlo.  

[5]Continuamente, notte e giorno, tra i sepolcri e sui monti, gridava e si 

percuoteva con pietre.  

[6]Visto Gesù da lontano, accorse, gli si gettò ai piedi,  

[7]e urlando a gran voce disse: “Che hai tu in comune con me, Gesù, Figlio 

del Dio altissimo? Ti scongiuro, in nome di Dio, non tormentarmi!”.  

[8]Gli diceva infatti: “Esci, spirito immondo, da quest'uomo!”.  

[9]E Gesù gli domandò: “Come ti chiami?”. “Mi chiamo Legione, gli 

rispose, perché siamo in molti”.  

[10]E prese a scongiurarlo con insistenza perché non lo cacciasse fuori da 

quella regione.  

[11]Ora c'era là, sul monte, un numeroso branco di porci al pascolo.  

[12]E gli spiriti lo scongiurarono: “Mandaci da quei porci, perché entriamo 

in essi”.  

 
10 Passi paralleli: Matteo (8,28-34) e Luca (8,26-39). 



92 

 

[13]Glielo permise. E gli spiriti immondi uscirono ed entrarono nei porci e 

il branco si precipitò dal burrone nel mare; erano circa duemila e 

affogarono uno dopo l'altro nel mare.  

[14]I mandriani allora fuggirono, portarono la notizia in città e nella 

campagna e la gente si mosse a vedere che cosa fosse accaduto.  

[15]Giunti che furono da Gesù, videro l'indemoniato seduto, vestito e sano 

di mente, lui che era stato posseduto dalla Legione, ed ebbero paura.  

[16]Quelli che avevano visto tutto, spiegarono loro che cosa era accaduto 

all'indemoniato e il fatto dei porci.  

[17]Ed essi si misero a pregarlo di andarsene dal loro territorio.  

[18]Mentre risaliva nella barca, colui che era stato indemoniato lo pregava 

di permettergli di stare con lui.  

[19]Non glielo permise, ma gli disse: “Va’ nella tua casa, dai tuoi, annunzia 

loro ciò che il Signore ti ha fatto e la misericordia che ti ha usato”.  

[20]Egli se ne andò e si mise a proclamare per la Decàpoli ciò che Gesù gli 

aveva fatto, e tutti ne erano meravigliati. 

 

 

2. Commento 

 

Questo brano è presente in tutti e tre i vangeli sinottici, ma il racconto di 

Marco è quello più vivo e ricco di particolari. È presentato in quattro 

scene: l’incontro di Gesù con l’indemoniato (v. 2-13), l’episodio dei porci 

(v. 13), la reazione della gente (v. 14-17) e il dialogo di Gesù con 

l’indemoniato guarito (v. 18-20). Il fatto si svolge in territorio pagano, nella 

Decapoli, un raggruppamento di dieci città situate a est e nord-est del 

Giordano fino a Damasco (vers. 1). 

 

Nell’antichità qualsiasi malattia, specie quelle mentali o l’epilessia, veniva 

interpretata come risultato di una possessione demoniaca. Per noi oggi può 

essere difficile non affrontare questi racconti con un certo scetticismo, con 

il rischio di liquidarli come espressione di una mentalità ormai superata. 

Perciò è importante andare oltre l’inspiegabilità o meno dell’evento per 

capire il senso profondo del racconto. 

 

V. 2 

Indipendentemente dalla malattia che poteva eventualmente affliggerlo, il 

geraseno è un emarginato, che vive solo, tagliato fuori dalla società; per la 

mentalità giudaica è doppiamente maledetto perché alloggia in sé uno 

spirito impuro e perché abita tra i sepolcri; lo spirito lo “possiede” e lo 
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spinge a farsi del male («si percuoteva con pietre»). 

Si potrebbe definire questa figura come un’icona che sintetizza tutto ciò che 

il male opera nell’uomo. Lo possiede, togliendogli la libertà, rendendolo 

impotente, incapace di vivere uomo tra gli uomini, schiavo di ciò che gli 

impone di fare.  

 

 

V. 3-5 

L’indemoniato del nostro brano non è altro che la rappresentazione 

dell’uomo – di ciascuno di noi – separato da Dio, abbandonato alle sue 

sole forze. Niente di ciò che l’uomo può fare da se stesso è in grado di 

sconfiggere il peccato: «nessuno riusciva più a tenerlo legato neanche con 

catene, perché più volte era stato legato con ceppi e catene, ma aveva sempre 

spezzato le catene e infranto i ceppi, e nessuno più riusciva a domarlo». 

Il nostro rapporto con il male è un rapporto strano: ci attrae, ma ne abbiamo 

paura; ci riesce difficile ammettere che siamo fallibili, tendiamo a 

minimizzare i nostri errori, a cercare delle giustificazioni... Questo male 

con cui facciamo i conti tutti i giorni, vorremmo farlo sparire 

completamente e adottiamo una strategia aggressiva. Ma la parabola che 

l’evangelista Marco ci narra nel capitolo 13 del suo Vangelo, ci dice che, 

come grano e zizzania crescono insieme nello stesso campo, illuminati 

dallo stesso sole e bagnati dalla stessa pioggia, allo stesso modo, bene e 

male crescono nella nostra vita, così strettamente intrecciati tra loro che, 

come a cercare di estirpare la zizzania si rischia di sradicare anche il grano, 

così non possiamo separare nettamente il bene e il male presenti in noi: 

nessuna nostra azione, pensiero, atteggiamento è mai completamente buono 

o completamente cattivo. Cercando di estirpare subito e totalmente la 

zizzania, rischiamo di sradicare con essa anche i germi di bene che stanno 

faticosamente crescendo. Non è ancora il tempo della mietitura e non siamo 

noi i mietitori. Anzi, è proprio il male che ci fa credere di poterlo affrontare 

da soli, facendo a meno di Dio. 

 

 

V. 6-7 

«Visto Gesù da lontano, accorse, gli si gettò ai piedi, e urlando a gran voce 

disse: “Che hai tu in comune con me, Gesù, Figlio del Dio altissimo?”». 

A differenza dei discepoli, che capiranno solo dopo, il demonio riconosce 
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l’identità e la sovranità di Gesù11, ne percepisce la minaccia e proprio per 

questo rifiuta la relazione con lui. 

Il male ci separa da Dio: non a caso il termine “diavolo” significa proprio 

“colui che divide”12. Il male è tutto ciò che rompe la nostra relazione con 

Dio, che ci spinge a tentare di tenerlo fuori dalla nostra vita.  

«Che hai tu in comune con me?»: in greco “ti emòi cài sòi”, letteralmente 

“che cosa a me e a te”. È un’espressione semitica che esprime non esistenza 

o rottura di relazione. Suppone sempre due persone (A e B) e un fatto 

accaduto. Il suo significato dipende dal contesto in cui viene adoperato. 

[…] Se [come in questo caso] il fatto è un’azione presente di B, che A 

considera inopportuna o pericolosa nei suoi confronti, A può respingere 

l’intervento di B facendo uso di questo idiotismo che, in tal caso, si traduce 

con: Perché ti impicci dei fatti miei? o più semplicemente: Lasciami in 

pace. 

Il comportamento dell’indemoniato, le parole del demonio che parla in lui, 

riecheggiano la condotta, descritta da Isaia, del popolo ribelle che 

preferisce seguire i suoi “capricci” e rifiuta il Dio che lo cerca con fedeltà 

instancabile:  

“Mi feci cercare da chi non mi interrogava, mi feci trovare da 

chi non mi cercava. Dissi: “Eccomi, eccomi” a gente che non 

invocava il mio nome. Ho teso la mano ogni giorno a un 

popolo ribelle; essi andavano per una strada non buona, 

seguendo i loro capricci […] abitavano nei sepolcri, passavano 

la notte in nascondigli, mangiavano carne suina e cibi 

immondi nei loro piatti. Essi dicono: “Sta’ lontano! Non 

accostarti a me””13. 

 

Sta’ lontano da me, lasciami in pace, non ho bisogno di te: è la rivolta 

contro Dio, il mettersi, indipendenti e autonomi, al posto di Dio, che non è 

un padre ma un tiranno geloso del suo potere.  

“Del frutto dell’albero che sta in mezzo al giardino Dio ha 

detto: Non ne dovete mangiare e non lo dovete toccare, 

altrimenti morirete. Ma il serpente disse alla donna: “Non 

 
11  «Tu credi che c’è un Dio solo? Fai bene; anche i demoni lo credono e 

tremano!» (Gc 2,19). 
12  Dal verbo greco diabàllo. 
13  Is 65,1-2.4-5a. 
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morirete affatto! Anzi, Dio sa che quando voi ne mangiaste, si 

aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio””14. 

 

È il male nemico di Dio che suscita nell’uomo la diffidenza verso di lui per 

rompere il rapporto d’amore che lo lega a Dio. Essendo nemico di Dio, agisce 

contro di lui sovvertendo la creazione: invece dell’armonia, invece dell’amore 

gratuito, il male genera decadenza, degrado, caos e rompe la relazione 

dell’uomo con Dio e dell’uomo con l’uomo.  

“Non è bene che l’uomo sia solo”15 

Dio ha creato l’uomo per la relazione, il peccato lo isola. L’indemoniato 

infatti non può più stabilire un rapporto con gli altri, è costretto a vivere 

chiuso in se stesso. 

 

V. 8 

«Esci, spirito immondo, da quest’uomo!»: Gesù non compie nessun gesto, 

semplicemente ordina allo spirito di andarsene da quell’uomo che tiene 

prigioniero. È la potenza della sua parola l’arma che mette in campo contro 

il male che possiede l’uomo. È lui, che è la Parola, che vince in noi lo 

spirito del male, in una lotta che combatte quotidianamente al nostro fianco. 

È quella Parola che la Lettera agli Ebrei definisce una spada a doppio 

taglio:  

“La parola di Dio è viva, efficace e più tagliente di ogni spada a doppio 

taglio; essa penetra fino al punto di divisione dell’anima e dello spirito, 

delle giunture e delle midolla e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore. 

Non v’è creatura che possa nascondersi davanti a lui, ma tutto è nudo e 

scoperto agli occhi suoi e a lui noi dobbiamo rendere conto”16. 

 

È una parola viva perché è Dio stesso, il vivente, incarnato nel Cristo 

che ha portato all’uomo la Parola. Le ha dato una carne, l’ha resa 

vicina e comprensibile e ne ha fatto il cibo dell’uomo. È efficace perché 

è la Parola creatrice: tutto il racconto della creazione nel primo capitolo 

della Genesi è scandito dal binomio “Dio disse … e così avvenne”.  

È penetrante e tagliente come una spada perché separa il bene dal male, 

penetra in profondità nell’uomo per raggiungere il suo peccato e guarirlo e 

legge il cuore di ciascuno, i suoi sentimenti e i suoi pensieri, meglio di quanto 

non potrà mai fare l’uomo stesso: «tutto è nudo e scoperto agli occhi suoi», 

 
14  Gen 3,3-4. 
15  Gen 2,18. 
16  Eb 4,12-13. 
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dice Paolo. Ma questa nudità non ci deve fare paura, non ci rende vulnerabili, 

facile bersaglio per un Dio giudice implacabile che vuole colpirci. Il suo non è 

mai un giudizio di condanna, ma sempre un giudizio di salvezza. A lui 

«dobbiamo rendere conto» perché solo lui conosce tutto il male: non può 

scoprire in noi nulla che già non conosca. 

“Dio è più grande del nostro cuore e conosce ogni cosa”.17 

Lui solo sa riconoscere in noi il grano da salvare e la zizzania da bruciare e 

solo lui può operare questa separazione senza distruggere il grano insieme 

alla zizzania.  

Che Dio sia un giudice inflessibile e implacabile è ciò che il male che opera 

in noi vuol farci credere, è la prima conseguenza del peccato: indurci a 

temere Dio, a nasconderci a lui, l’unico che può liberarci dal male. 

“Poi udirono il signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del 

giorno e l’uomo con sua moglie si nascosero dal Signore Dio, in mezzo agli 

alberi del giardino. Ma il Signore Dio chiamò l’uomo e gli disse: “Dove 

sei?”. Rispose: “Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché 

sono nudo, e mi sono nascosto.””18. 

 

L’indemoniato è “nudo” davanti a Gesù, tutto il male che lo abita è esposto, 

visibile a tutti in tutte le sue conseguenze; ma mentre questo lo separa dagli 

altri uomini e lo isola, questa sua nudità è la strada che lo porta a incontrare 

colui che lo libera e cambia la sua vita. Stare davanti a lui nella verità di noi 

stessi, accettando di guardarsi dentro con onestà e lasciando che lui ci veda 

come siamo è “riappropriarci” di noi stessi sotto lo sguardo di chi ci ama e 

ci conosce intimamente, in un dialogo che è soprattutto ascolto fiducioso 

della sua parola.  

Mettersi davanti alla Parola nudi e senza difese, esponendosi alla sua 

azione potente ed efficace è l’arma che ci è data per combattere il male che 

è in noi. È ancora Paolo che ci ricorda che, se è vero che dobbiamo 

continuamente confrontarci con il peccato in una lotta superiore alle nostre 

forze, è anche vero che abbiamo dalla nostra tutta la potenza di Dio che ci 

riveste della sua armatura, la cui spada è la Parola: 

Tenete sempre in mano lo scudo della fede, con il quale potrete spegnere tutti 

i dardi infuocati del maligno; prendete anche l’elmo della salvezza e la spada 

dello Spirito, cioè la parola di Dio19. 

 

 
17  1Gv 3,20b. 
18  Gen 3,8-10. 
19  Ef 6,10-17. 
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V. 9 

«E gli domandò: “Come ti chiami?”. “Mi chiamo Legione, gli rispose, perché 

siamo in molti”»: sappiamo che, secondo la mentalità ebraica, conoscere il 

nome di qualcuno significa entrare nel profondo della sua realtà personale; 

tutto ciò che non ha un nome non è reale. La risposta, Legione, indica la forza 

del dominio esercitato dallo spirito e lo stato di divisione interiore di cui soffre 

questa persona, i molteplici aspetti che il peccato assume nell’uomo tenendolo 

separato da Dio. I fattori che ci ostacolano nella relazione con il Signore sono 

numerosi come una legione. 

 

V. 10-13 

«E prese a scongiurarlo con insistenza perché non lo cacciasse fuori da 

quella regione […] gli spiriti lo scongiurarono: “Mandaci da quei porci, 

perché entriamo in essi”»: la resistenza dei demoni comincia a incrinarsi di 

fronte alla potenza di Gesù, infatti cominciano a scongiurarlo di non 

costringerli a tornare da dove sono venuti, ma pretendono di essere loro a 

determinare il proprio destino. Quindi chiedono di essere mandati nella 

mandria di porci. Questa richiesta dei demoni risponde alla concezione 

semitica che considera il maiale un animale impuro20. Perciò, per non 

essere ancora infastiditi, gli spiriti immondi scelgono di andarsene lontano 

da Gesù entrando in animali temuti perché immondi. La presenza stessa del 

branco di porci indica chiaramente che l’ambiente in cui si svolge la scena 

è pagano.  

La possibilità di entrare nei porci appare ai demoni come una buona soluzione 

per la loro sopravvivenza, ma sembrano non rendersi conto delle conseguenze 

della loro scelta: infatti i porci, impazziti, si gettano in mare trascinando con 

sé i demoni che vengono così resi innocui.  

 

V. 14-17 

E siamo alla reazione dei concittadini dell’indemoniato: i mandriani, che 

vedono solo la loro mandria precipitare in mare senza ragione e, spaventati 

dall’inspiegabilità del fatto, scappano e cercano risposte raccontando ad 

 
20  Lv 11,7: «il porco, perché ha l’unghia bipartita da una fessura, ma non 

rumina, lo considererete immondo». «Gli animali puri sono quelli che possono 

essere offerti a Dio (Gen 7,2), gli animali impuri sono quelli che i pagani 

considerano come sacri o che, sembrando ripugnanti o cattivi all’uomo sono 

considerati non graditi a Dio […] La classificazioni date qui sono fatte a posteriori 

secondo il prototipo dell’animale puro che è il montone o i bovini»: da Bibbia di 

Gerusalemme, nota a Lv 11. 
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altri l’accaduto; la gente, che accorre («la gente si mosse a vedere che cosa 

fosse accaduto»), ascolta il racconto dei testimoni e, come i demoni, 

scongiura Gesù di andarsene lasciandoli in pace («si misero a pregarlo di 

andarsene dal loro territorio»).  

L’azione di Gesù non lascia nessuno indifferente, spinge comunque a 

muoversi, a uscire dalla staticità. Spinge all’esodo da se stessi invitando 

alla relazione con Dio. Ma è sempre solo un invito: mentre scaccia i demoni 

con potenza, senza lasciare loro che un’illusione di scelta, nei confronti 

dell’uomo non impone mai la sua forza, al contrario rimane disarmato e 

impotente di fronte alla loro incomprensione. La gente di Gerasa lascia che 

la paura di fronte a ciò che risulta incomprensibile prenda il sopravvento e fa la 

stessa scelta dei demoni: credendo di sapere ciò che è meglio per lei, chiede a 

Gesù di andarsene. 

Non così invece l’indemoniato liberato, che probabilmente non ha capito 

proprio come i suoi compaesani, ma sa che cosa ha fatto per lui la potenza di 

quell’uomo: «colui che era stato indemoniato lo pregava di permettergli di 

stare con lui. Non glielo permise, ma gli disse: Va’ nella tua casa, dai tuoi, 

annunzia loro ciò che il Signore ti ha fatto»: ciò che va annunciato è 

l’esperienza di ciò che Dio opera in noi; ma per fare questo, bisogna essere 

consapevoli di questa azione divina, bisogna accorgersene, riconoscerla. 

«Ciò che il Signore ti ha fatto»: in greco il verbo è un perfetto indicativo, che 

esprime un’azione compiuta nel passato i cui effetti durano nel presente, 

quindi l’intervento concreto, tangibile, che Dio ha compiuto nella mia vita, e 

che mi accompagna ogni giorno con i suoi effetti. In un certo senso ha lasciato 

un segno che non può essere cancellato e che continua a essere visibile a 

chiunque voglia riconoscerlo. E la realtà di ciò che ha fatto diventa garanzia di 

ciò che farà e continuerà a fare, fondamento della speranza. Garanzia perché 

noi sappiamo che Dio è fedele e non può non esserlo:  

“Non gli toglierò la mia grazia, e alla mia fedeltà non verrò mai 

meno. Non violerò la mia alleanza, non muterò la mia promessa. 

Sulla mia santità ho giurato una volta per sempre”21. 

 

L’azione di Dio in noi è una certezza, il Signore opera in noi sempre: ma in 

che cosa consiste quest’opera? È un’opera di liberazione, così come è stato 

per l’indemoniato. 

Dio libera l’uomo da ciò che gli impedisce di sentirsi amato; lo guarisce 

da tutte le ferite, quelle che l’uomo fa a se stesso, e quelle che riceve dal 

fratello a sua volta ferito, che ferisce proprio perché è ferito; ma 

 
21  Sal 89, 34-36. 
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soprattutto guarisce dal peccato, quella profonda, mortale ferita che tiene 

l’uomo lontano dalla sua stessa vita, Dio. 

Questa opera di liberazione è un cammino che dura tutta la vita e ci 

conduce alla liberazione completa: una liberazione che, anche se 

faticosamente, germoglia nel cuore della persona come quel seme che 

germoglia e cresce da solo neppure tu sai come.  

È il regno di Dio, che, lentamente, per puro dono gratuito, si espande 

nell’uomo restituendogli a poco a poco quel dono di libertà piena che Dio 

gli ha dato e che il peccato tenta di sottrargli. 

 

Gesù non parla con l’indemoniato finché questi non è guarito e finché 

non è l’indemoniato stesso a cercare la relazione con lui: Gesù gli 

restituisce la libertà dal peccato, ma non si impone, la sua azione è 

totalmente libera e totalmente gratuita. È sempre lui che prende 

l’iniziativa, lui che compie il primo passo e pone le condizioni perché 

noi possiamo cercarlo e trovarlo: ma tocca a noi prendere l’iniziativa 

di cercarlo. 

 

 

Se la mia esperienza di Dio, il suo “fare” nella mia vita deve essere il 

contenuto del mio annuncio, devo necessariamente essere cosciente di 

questa azione, saperla vedere nel mio quotidiano. 

Ogni giorno che passa è grazia che Dio mi dona; una grazia spesso nascosta 

e non immediatamente evidente: è compito mio cercare i segni di questa 

presenza, come in una caccia al tesoro, che lungo l’arco della mia giornata 

mi porta a scoprire ciò che il Padre ha fatto oggi per me. 

 

La misericordia è questo amore che si fa gesto concreto, che entra nella 

storia dell’uomo e diventa storia dell’uomo, storia di salvezza. 

È un amore “viscerale”, che va al di là di ogni ragionevolezza, che non 

tiene in nessun conto l’immensa grandezza di Colui che ama se non per 

rendere immensamente grande il suo amore. 

Mi piace pensare alla misericordia di Dio come a un amore che pre-viene, 

sempre avanti a me per colmare ogni desiderio, soccorrere ogni necessità, 

guarire, consolare… L’amore di una madre che cura e rassetta e mette in 

ordine e lava e nutre e custodisce e accompagna… per potersi appagare 

nella contemplazione dei suoi figli così come li ha desiderati e per la quale 

nessun prezzo da pagare è troppo alto per ottenere questo risultato. 

Un amore in cui è compreso anche il perdono, ma quasi come ultima opzione, 

come se Dio volesse fare di tutto per non dover arrivare a perdonare.  
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“Come il cielo è alto sulla terra, così è grande la sua 

misericordia […] Perché egli sa di che siamo plasmati, ricorda 

che noi siamo polvere”22.  

 

Un amore che spia da lontano il ritorno, che prende l’iniziativa e colma di 

gesti di tenerezza, affetto, accoglienza piena di gioia, che non dà al figlio 

nemmeno il tempo di formulare la sua richiesta di perdono, ma glielo 

assicura in pienezza da sempre. E inizia il lavoro lento e paziente di 

ricostruzione:  

“Facciamo festa, perché questo mio figlio era morto ed è 

tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”23.  

Ma la festa va preparata: il vestito e l’anello per dare modo e tempo al 

figlio di ritrovare la dignità, per convincersi che ha ancora il diritto di 

essere figlio, figlio voluto, amato, cercato. Il vitello grasso per comprendere 

che non è solo il Padre ad avere motivo di far festa per il figlio ribelle 

tornato a casa, perché il figlio e tutti i figli comprendano che il perdono non 

si può trattenere, va condiviso e festeggiato. 

Accogliere in sé la misericordia divina significa anche lasciarsi rendere 

misericordia, cioè accogliere il dono di sperimentare in sé la potenza e la 

sofferenza, la profondità e l’impotenza di questo amore che vorrebbe 

travolgere e invece si offre senza clamori, senza pressioni e senza interruzione 

e, se tu lo consenti, ti rende partecipe della sua paternità perché anche tu possa 

essere padre di ogni tuo fratello. Dio non trattiene nulla di ciò che gli 

appartiene:  

“Se Dio è per noi, chi sarà contro di noi? Egli che non ha 

risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha dato per tutti noi, come 

non ci donerà ogni cosa insieme con lui?”24. 

 

 

V. 20 

«Egli se ne andò e si mise a proclamare per la Decapoli ciò che Gesù gli 

aveva fatto, e tutti ne erano meravigliati»: ciò che mi colpisce nella 

conclusione del racconto è l’accenno alla meraviglia con cui viene accolto 

l’annunzio dell’ex indemoniato di ciò che Gesù ha fatto in lui. Non è 

difficile immaginare che il suo stesso racconto sia stato pieno di meraviglia, 

quel senso di stupore e insieme di gratitudine quasi incredula di fronte a un 

 
22  Sal 103,11.14. 
23  Lc 15,24. 
24  Rm 8,31-32. 
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qualcosa di grande e nello stesso tempo inaspettato. Evidentemente la 

meraviglia è “contagiosa”, si propaga e ha la capacità di coinvolgere chi ne 

è testimone, perché tocca il cuore della persona.  

 

La meraviglia è il sentimento che nasce quando ciò che accade ci sorprende 

perché inaspettato. Meravigliarsi di fronte a ciò che riconosciamo come 

opera del Signore in noi significa riconoscerne la grandezza e l’assoluta 

gratuità. Siamo capaci di meravigliarci quando non abbiamo pretese, 

quando siamo capaci di riconoscere che ciò che vediamo è un dono 

assoluto su cui non abbiamo diritti da accampare.  

 

 

TESTIMONIANZE 

 

SE AVESSI MAI COMMESSO (Santa Teresa di Gesù Bambino) 

 

Se avessi mai commesso il peggiore dei crimini 

per sempre manterrei la stessa fiducia 

poiché io so che questa moltitudine di offese 

non è che goccia d'acqua in un braciere ardente. (2v.) 

 

Oh, se potessi aver un cuor ardente d'amore 

che resti il mio sostegno, non m'abbandoni mai 

che ami tutto in me, persino la mia debolezza 

e non lasci mai, né il giorno né la notte (2v.) 

 

Non ho trovato mai creatura capace 

d'amarmi a tal punto e senza mai morire 

di un Dio ho bisogno che assunta la mia natura, 

si faccia mio fratello, capace di soffrir (2v.) 

 

Io so fin troppo bene che le nostre giustizie 

non hanno ai tuoi occhi il minimo valore 

ed io per dare un prezzo ad ogni mio sacrificio 

gettarli io vorrei nel tuo divino cuore (2v.) 

 

No, tu non hai trovato creatura senza macchia 

dettasti la tua legge tra i fulmini del cielo 

e nel tuo sacro cuore Gesù io mi nascondo 

non tremo perché sei la sola mia virtù. (2v.) 
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DODICESIMA CATECHESI 

 

 

"Ti sono perdonati i tuoi peccati". 
Qualunque cosa quell'uomo o quella donna 
abbia fatto, non rimane più nulla: tutto è 
possibile a Dio, tutto gli è possibile, anche 
aver già perdonato ogni cosa - quale 
mistero! - prima di qualsiasi pentimento. 

(F. Mauriac) 

 

 

 

 

L’ADULTERA PERDONATA 

 

1.  L’adultera perdonata (Gv 8,1-11) 

1 Gesù si avviò allora verso il monte degli Ulivi. 2 Ma all'alba si recò di 

nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da lui ed egli, sedutosi, li 

ammaestrava. 3 Allora gli scribi e i farisei gli conducono una donna 

sorpresa in adulterio e, postala nel mezzo, 4 gli dicono: "Maestro, questa 

donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. 5 Ora Mosè, nella Legge, ci ha 

comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?". 6 Questo 

dicevano per metterlo alla prova e per avere di che accusarlo. Ma Gesù, 

chinatosi, si mise a scrivere col dito per terra. 7 E siccome insistevano 

nell'interrogarlo, alzò il capo e disse loro: "Chi di voi è senza peccato, 

scagli per primo la pietra contro di lei". 8 E chinatosi di nuovo, scriveva per 

terra. 9 Ma quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai 

più anziani fino agli ultimi. 

Rimase solo Gesù con la donna là in mezzo. 10 Alzatosi allora Gesù le 

disse: "Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?". 11 Ed essa rispose: 

"Nessuno, Signore". E Gesù le disse: "Neanch'io ti condanno; va’ e d'ora in 

poi non peccare più". 

 

2.  Commento 

Il racconto, che è ambientato nel tempio, inizia come una disputa e presenta 

somiglianze con altre dispute a cui, secondo i Sinottici, Gesù venne 

sottoposto dalle autorità giudaiche nei suoi ultimi giorni a Gerusalemme25, 

 
25 Da questo punto di vista appare adatta la scelta di chi ha collocato il nostro brano 

dopo Lc 21,38, alla fine appunto dell’attività di Gesù nel tempio. 
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ma si sviluppa poi in modo originale. Ha un andamento drammatico e ricco 

di colpi di scena. Lasciando in ombra molti particolari, non si presta a facili 

interpretazioni. Solo apparentemente è incentrato sulla questione 

dell’adulterio; in realtà offre una prospettiva più ampia e complessa sul 

tema del peccato e sul rapporto tra Gesù e i peccatori. 

A parte la cornice introduttiva (7,53-8,1), si può articolare in tre scene, 

sulla base dei rapporti tra i personaggi e dei comportamenti di Gesù. Nella 

prima scena (8,2-6a), davanti a Gesù seduto, intento a insegnare, un 

gruppo di scribi e farisei porta una donna sorpresa in adulterio e gli chiede 

di esprimere un parere sulla pena che la legge prevede in tali casi. La 

seconda scena (8,6b-8) è incorniciata dal ripetuto gesto di Gesù di chinarsi 

a scrivere per terra e contiene al centro il dialogo tra i giudei che ripetono la 

domanda e Gesù che si alza e risponde. Nella terza scena (8,9-11) gli 

accusatori se ne vanno e Gesù di nuovo si rialza per dialogare con la donna. 

2.1. Una domanda pretestuosa  

Al momento in cui scribi e farisei compaiono in scena, si è già compiuto il 

reato di adulterio, presumibilmente da parte di una donna sposata. Non 

vengono forniti particolari sul modo in cui si è arrivati all’accertamento, 

anche se si può ipotizzare che ci fossero stati almeno due testimoni, a parte 

il marito (cf. Dt 19,15). Nulla viene detto neppure dell’amante, che si può 

immaginare fuggito. È probabile che il processo non si sia ancora svolto e 

la sentenza non sia stata ancora pronunciata, perché così si evince dalla 

domanda che Gesù farà successivamente: «Nessuno ti ha condannata?» 

(8,10). 

Il racconto pone in evidenza soprattutto l’atteggiamento degli accusatori: 

essi si sentono sicuri di sé perché la colpa è flagrante e perché conoscono 

bene le norme della legge (cf. Lv 20,10; Dt 22,22) che prevedono, anzi 

impongono («Mosè ci ha comandato», 8,5), la condanna a morte per 

l’adulterio; sono fermamente convinti che occorra punire in casi simili solo 

la colpa della donna («Ci ha comandato di lapidare donne simili», dicono 

con un certo disprezzo), benché la legge nei passi sopra menzionati 

commini la pena per entrambi gli adulteri. Hanno condotto la rea manifesta 

davanti a Gesù e l’hanno collocata in mezzo (8,3), al centro della grande 

folla che sta ascoltando Gesù (8,2), come a ricreare l’ambiente del tribunale 

e per attirare l’attenzione di tutti su di lei. 

Ora chiedono il parere di un Maestro così stimato e seguito («Allora, che ne 

dici?», 8,5), ma il loro intento non è davvero quello di consultarlo né 
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provano personalmente stima verso di lui, anche se lo chiamano «Maestro» 

(8,4). Come viene precisato a margine dal narratore (8,6a), il loro scopo 

reale è quello di metterlo alla prova e di trovare un pretesto per accusarlo. 

Dal loro punto di vista, qualunque risposta possa dare, Gesù dovrà per forza 

compiere un passo falso: se contesterà la pena della lapidazione, si mostrerà 

trasgressore della legge e passibile lui stesso di condanna; se l’ammetterà, 

contraddirà il principio della misericordia verso i peccatori per il quale si è 

reso famoso e provocherà reazioni negative nei suoi seguaci. Essi appaiono 

certi di non lasciare via di scampo all’interlocutore, tanto che, dopo una 

prima reazione di silenzio di lui, e di fronte a gesti che non capiscono ma 

probabilmente interpretano come segno di imbarazzo, insistono nella 

domanda (8,7a). 

È una situazione che richiama quelle delle dispute sul ripudio, sul tributo e 

sulla risurrezione26. Anche qui abbiamo avversari giudei che, dietro 

l’apparenza di un atteggiamento rispettoso verso il «Maestro», affrontano 

Gesù con l’intenzione di metterlo in difficoltà: gli sottopongono questioni 

che implicano una presa di posizione sulla legge mosaica, della quale si 

fanno forti (dispute sul ripudio e sulla risurrezione), oppure dilemmi che 

obbligano a risposte comunque compromettenti (disputa sul tributo). Con la 

differenza, però, che nel nostro episodio non si tratta semplicemente di 

decidere su princìpi teorici (È lecito a un uomo ripudiare la moglie? È 

lecito o no dare il tributo a Cesare?) o su un caso ipotetico come quello di 

una donna sposata successivamente a sette fratelli (Di chi sarà moglie nella 

risurrezione?), ma si tratta di decidere sulla vita o sulla morte di una 

persona che è lì presente. 

2.2. Gesti enigmatici  

Ma Gesù elude la domanda e risponde dapprima con gesti strani: si china e 

scrive, o traccia segni, col dito per terra (8,6a). Tali gesti vengono in 

seguito ripetuti (8,8) e quindi sono messi in rilievo, pur restando alquanto 

enigmatici. Nella logica del racconto, si contrappongono a quelli di alzarsi 

e rivolgersi a parole ai presenti, anch’essi ripetuti due volte (8,7.10). 

Pertanto, in un significato generico, indicano il rifiuto di pronunciarsi nel 

modo voluto dagli avversari e sembrano suggerire loro di riconsiderare da 

 
26 Su queste dispute cf. Mc 10,2-9; 12,13-17; 12,18-27, con i paralleli in Matteo e 

Luca. 
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soli la faccenda. Tuttavia si può supporre che abbiano anche un significato 

più specifico, collegato coi gesti stessi e con il contesto. 

Tante sono le congetture proposte. Si è pensato che Gesù scriva i peccati di 

ciascuno; oppure si è richiamato il valore di giudizio divino connesso col 

segno misterioso di una mano che scrive sulla parete, in una famosa scena 

del libro di Daniele (Dn 5,5). La spiegazione che ha ottenuto i maggiori 

consensi fa riferimento al passo di Ger 17,13, nel quale, a condanna di chi 

abbandona il Signore, si dice: «Quanti si allontanano da te saranno scritti 

nella terra (= nella polvere)». 

Si potrebbe tentare un’ulteriore ipotesi, che tenga conto del richiamo alla 

legge di Mosè fatto da scribi e farisei subito prima (8,5): Gesù potrebbe 

alludere al fatto che la legge consegnata a Mosè sul Sinai era stata «scritta 

col dito di Dio» (cf. Es 31,18 e Dt 9,10), e potrebbe indicare che egli è 

autorizzato a riscriverla o reinterpretarla secondo la volontà autentica di 

Dio, nello spirito delle antitesi del discorso della montagna: «Avete inteso 

che fu detto... ma io vi dico» (Mt 5,21). Del resto anche nelle dispute con 

cui il nostro episodio ha tratti comuni Gesù nelle sue risposte rinvia a Dio, 

per superare i richiami alla legge mosaica fatti dagli avversari: nella disputa 

sul ripudio si riaggancia all’intenzione originaria di Dio espressa nella 

creazione; nella disputa sulla risurrezione cita l’autodefinizione di Dio di 

Es 3,6, con la quale egli si manifesta «Dio non dei morti, ma dei vivi». 

2.3. Una risposta sconcertante  

Però i suoi gesti non vengono compresi dagli interlocutori, troppo sicuri di 

se stessi. Li toccano solo le parole inattese che egli pronuncia costretto 

dalla loro insistenza: «Chi tra voi è senza peccato, scagli per primo una 

pietra contro di lei» (8,7b). Gesù sfugge all’alternativa che gli avversari 

pretendevano imporgli: non esprime un giudizio sulla norma di legge, anzi 

sembra accettarla, e non invoca misericordia verso la colpevole. Non 

mostra neppure di aver percezione del tranello che gli è stato teso e non 

accusa personalmente nessuno. Parlando di colui cui spetta di iniziare 

l’esecuzione, Gesù probabilmente pensa a passi della legge che attribuivano 

tale ruolo ai testimoni (Dt 13,10; 17,7). Egli però pone una condizione 

imprevista che rovescia il punto di vista. 

I farisei guardavano unicamente la colpevolezza della donna e si sentivano 

pienamente autorizzati a far valere la legge contro di lei. Invece Gesù li 
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costringe a guardare in se stessi e a considerare la propria posizione nei 

confronti del peccato: non necessariamente il medesimo peccato di 

adulterio, ma qualunque peccato. Se la donna ha compiuto una 

trasgressione della legge – com’è accertato – i suoi accusatori possono 

affermare di non aver mai trasgredito la legge? La forza del suo argomento 

sta nel fatto che chi ascolta non può sottrarsi al riconoscimento della 

propria colpevolezza, una volta che si sia esaminato. Nello stesso contesto 

di Gv 7 troviamo affermazioni esplicite di Gesù che vanno in questo senso: 

«Non è stato Mosè a darvi la legge? Eppure nessuno di voi compie la 

legge» (7,19). 

Un rovesciamento simile di prospettiva Gesù lo attua nell’episodio della 

peccatrice riportato da Lc 7,37-50, dove abbiamo il caso di un fariseo che 

giudica severamente la donna proprio in quanto peccatrice notoria, mentre 

non si ritiene personalmente coinvolto nel peccato. Gesù, con la parabola 

dei due debitori, lo induce ad ammettere che invece anch’egli è peccatore di 

fronte a Dio e che non è innanzitutto il peccato il criterio con cui si deve 

giudicare una persona: davanti al perdono di Dio, di cui egli stesso è 

portatore, contano la riconoscenza e l’amore verso di lui. Nel nostro 

episodio l’effetto dello scoprirsi comunque peccatori è l’impossibilità per 

ogni uomo di condannare altri peccatori. Rimane sottesa l’idea che solo a 

Dio, semmai, spetta di disporre della vita del peccatore. 

La richiesta di Gesù ottiene l’effetto voluto, tanto che tutti se ne vanno 

(8,9). Erano arrivati in massa, spalleggiandosi, ma ora se ne vanno alla 

spicciolata, perché si sono trovati a fare individualmente i conti con la loro 

coscienza. E per primi si allontanano i più anziani perché sono coloro che 

necessariamente hanno avuto più occasioni di peccare e anche di riflettere 

sui loro peccati. 

2.4. Un perdono che salva  

L’uscita di scena degli accusatori non è la conclusione, inaspettata, di tutta 

la vicenda, perché resta ancora irrisolta la situazione della donna: se scribi e 

farisei non hanno potuto eseguire la pena prevista, quale sarà la decisione 

ultima di Gesù stesso, rimasto solo con lei? 

In contrapposizione all’atteggiamento tenuto dagli avversari nella prima 

scena, Gesù non considera la donna un puro oggetto di discussione e non 

consente che rimanga una presenza muta e passiva. Anzi, si alza, 

mostrando di non voler più astenersi dal colloquio diretto, e prende 
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l’iniziativa del dialogo. La interpella col titolo «donna», che è abituale in 

lui di fronte a un’interlocutrice che considera degna di rispetto e di 

attenzione: lo usa con la donna cananea (Mt 15,28), con la donna piegata 

dalla paralisi (Lc 13,12), con la Samaritana (Gv 4,21), con la madre (Gv 2,4 

e 19,26), con Maria Maddalena (Gv 20,15). Quindi la interroga: «Dove 

sono? Nessuno ti ha condannata?» (8,10). Non si tratta, com’è evidente, di 

vere e proprie domande e neanche di un semplice espediente per stabilire 

un contatto. Si può pensare che, come con gli interlocutori precedenti, di 

nuovo Gesù cerchi di indurre la persona che ha davanti a considerare 

meglio la propria situazione, a prendere coscienza di qualcosa di nuovo e 

inaspettato. 

E anche in questo caso un certo effetto si realizza. La risposta di lei, 

«Nessuno, Signore», fa intuire la sorpresa e insieme un sentimento di 

ammirazione e gratitudine per quel Maestro che col suo intervento ha 

causato un rovesciamento tanto inatteso della sua sorte. C’è anche 

un’ombra di timore per quello che sarà il verdetto definitivo di lui? La 

laconicità delle parole non permette di cogliere di più e il narratore non è 

interessato a sviscerare il groviglio di emozioni dei personaggi. Egli vuole 

lasciare l’ultima parola proprio a Gesù. 

Colpisce il fatto che Gesù non accenni alla colpevolezza della donna e che 

insista piuttosto sulla mancanza di condanna: dopo aver notato lui stesso, e 

fatto notare a lei, che «nessuno» l’ha condannata, proclama solennemente: 

«Neppure io ti condanno» (8,11a). Egli non ignora che c’è stato peccato, 

ma discretamente lascia che sia la donna stessa a rendersene conto. Il suo 

atteggiamento è in sintonia con le parole che rivolge ai farisei in Gv 8,15: 

«Voi giudicate secondo la carne; io non giudico nessuno». Tale 

benevolenza appare totalmente gratuita e supera quella manifestata verso la 

peccatrice dell’episodio lucano, perché non è motivata da evidenti segni di 

pentimento e riconoscenza come là. 

Con la battuta: «Va’ e d’ora in poi non peccare più» (8,11b), poi, Gesù va 

anche oltre. Egli esprime la sua integrale volontà di recupero e salvezza, 

che è in antitesi con la posizione di chi giudica e condanna. Anche a questo 

proposito si potrebbero trovare riscontri in affermazioni come: «Non sono 

venuto per giudicare il mondo, ma per salvare il mondo» (Gv 12,47); «Il 

Figlio dell’uomo è venuto a cercare e salvare ciò che era perduto» (Lc 

19,10). E si potrebbe notare che in questo Gesù non fa altro che rivelare la 
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volontà stessa di Dio, il quale non desidera la morte del peccatore, ma che 

desista dalla sua condotta e viva (cf. Ez 18,23; 33,11). 

Lo fa capire ugualmente a scribi e farisei e alla donna, tutti ugualmente 

peccatori nei confronti di Dio, e a tutti offre la possibilità di incominciare 

una vita nuova. Detto in parole semplici: Gesù scommette sul futuro, 

sulla possibilità di cambiamento e di bene che c’è in ciascuno e che si 

attiva nel momento in cui riceve fiducia, anche sugli effetti 

trasformanti dell’incontro personale con lui, che è occasione per 

conoscere il vero volto dell’amore e della misericordia.  

 

TESTIMONIANZE 

 

Misericordia è la parola più grande, di Luigi Giussani27  

Io ho voluto essere presente a questa vostra grande riunione per smorzare 

un po’ la fatica e la malinconia di non essere potuto venire. Quel che ho 

visto in questi mesi, un po’ pesanti è che Gesù è veramente il Signore 

dell’uomo che lo segue, Signore mio. San Pietro, san Giovanni e 

sant'Andrea, duemila anni fa, andando a casa a trovare le mogli, i familiari, 

certe volte dicevano: «Quel signore là, quella persona che io seguo è il mio 

Signore». Così, in tutti questi mesi Tu mi hai mortificato perché io facessi 

diventare sempre più vera la parola «Gesù mio», «Signore mio». Perchè se 

il Signore non fosse mio, non sarebbe più di nessuno. Questo richiamo mi 

ha fatto ridire, ripensare e rivedere una formula che i bambini di Fatima 

hanno chiesto ai nostri Rosari. «Gesù mio - dice la loro preghiera -, Gesù 

mio, perdona le nostre colpe». Vale a dire, quei bambini erano consapevoli 

- al punto in cui Dio li illuminava - della situazione mortale in cui sta 

l’umanità. E tutti i nostri desideri infranti e tutte le nostre attese, lecite e 

giuste, ma stroncate, in una parola, la terra dell’uomo è una terra di persone 

che se guardassero a tutti i giorni della loro vita, dovrebbero sentirsi 

sopraffatte dalle colpe, dal bruciore delle cose. Le mie colpe; perché la 

colpa, come accennato poco fa da chi vi parlava, la colpa è non usare 

veramente, non usare secondo la verità di quel che accade. Ora, Cristo 

risorto da morte accade tutti i momenti della nostra vita. Non c'è nessun 

vuoto per chi veramente intenda quello che Dio vuole da lui. «Perdona le 

nostre colpe, preservaci dal fuoco eterno». Il problema della nostra vita è 

 
27 Messaggio finale al Meeting del 2001. 
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che la malizia di questa colpa, di questa bugia, di questo afferrare le cose 

non secondo la loro natura, è negli atteggiamenti gettati nella pletora dei 

termini comuni. Il De profundis lo dice bene: chi potrà sussistere davanti a 

te, o Signore, chi potrà resistere davanti a te, sotto il peso delle nostre 

colpe, sotto il peso di questa incapacità, e impossibilità dell’uomo a farsi 

degno a operare uno sforzo di dignità di fronte a Dio? Se tu guardi l’uomo, 

dice un altro Salmo, non c’è un momento salvabile, nessun uomo è sereno, 

può essere sereno, ridiventare sereno. «Preservaci dal fuoco dell‘inferno», 

vale a dire, che la nostra vita non sia vissuta secondo la tristezza che il 

peccato genera. E’ per peccato l’imprudenza o l’incapacità a essere sempre 

più veri, più aderenti alla natura dell'atto che Dio ci dà. Perché l’atto ci 

viene da Dio, la forza ci viene dallo Spirito. Ma lo Spirito, se non è 

invocato e non è ospitato, non ce la può dare questa forza. «Preservaci dal 

fuoco dell’inferno e porta in cielo tutte le nostre anime, specialmente le più 

bisognose della tua misericordia». In questa giaculatoria, in questa frase 

finale di ogni pezzo del Rosario si compie tutta la realtà cristiana. 

«Preservaci dal fuoco dell’inferno e porta in cielo tutte le anime, 

specialmente le più bisognose della tua misericordia». Ma chi sono le 

anime che sono più bisognose della tua misericordia? Quelle lontane da 

Cristo, quelle che sono più penosamente e sempre presenti al male. La linea 

dei Salmi che gridano angoscia e aiuto è proprio quella di chi ha sbagliato, 

di chi non ama e non teme Dio, lontano, non ama Dio, non ha amato Dio, 

non ha temuto Dio. Misericordia è la parola più grande che si possa dire e 

mentre dico il Rosario, questa parola - misericordia - mi è sempre accanto, 

sempre mi spiega tutto quello che avviene. Io non volevo dire queste cose, 

ma solo: «Ciao, saluti, arrivederci!». E invece, quando Cristo, appena può, 

entra nella nostra mente nella nostra coscienza, c’è sempre tutto da ridire, 

c’è sempre tutto da riscoprire. Volevo semplicemente raccomandarvi di 

usare una giaculatoria che in questi mesi mi ha fatto del bene. Vi saluto 

tutti, auguri a tutti che le giornate siano piene di piaceri giusti, di azioni 

giuste, non pesanti. Scusatemi se ho fatto perdere tanti minuti ancora, dopo 

che tutto era finito. La giaculatoria che mi ha fatto meglio in questi mesi ve 

la dico subito con chiarezza: «Veni Sancte Spiritus, veni per Mariam». 

Vieni Santo Spirito, perché è lo Spirito che tiene in vita, dà vita alle cose. 

Le cose, nel pensiero e nei fatti, sono organizzate e accomunate nella parola 

Maria. La parola Maria rappresenta tutto questo. Vi auguro di dire sempre 

con sincerità: «Vieni Santo Spirito», perché lo spirito del mondo non può 

far chiedere questo. «Veni Sancte Spiritus, Veni per Mariam”. Vi dico: 

«Ciao» con questo ricordo che mi preme. Ciao! Non sono nelle migliori 

mie condizioni vocali, però spero che ritornino. 
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TREDICESIMA CATECHESI 

 

  

 
“Come è dolce il suono della meravigliosa 
Grazia 

Che ha salvato un relitto come me 

Una volta io mi ero perduto ma ora ho 

ritrovato me stesso 
Ero cieco ma adesso io vedo, io vedo” 

 (Amazing Grace) 

 

 

 

     

BARTIMEO 

 

1.   Il cieco Bartimeo (Mc 10,46-52) 

MARCO (10,46-52) 

[46] E giunsero a Gèrico. E mentre 

partiva da Gèrico insieme ai discepoli e 

a molta folla, il figlio di Timèo, 

Bartimèo, cieco, sedeva lungo la strada a 

mendicare. 

[47] Costui, al sentire che c'era Gesù 

Nazareno, cominciò a gridare e a dire: 

«Figlio di Davide, Gesù, abbi pietà di 

me!».  

[48] Molti lo sgridavano per farlo tacere, 

ma egli gridava più forte: «Figlio di 

Davide, abbi pietà di me!». 

[49] Allora Gesù si fermò e disse: 

«Chiamatelo!». E chiamarono il cieco 

MATTEO 

(20, 29-34) 

[29] Mentre 

uscivano da 

Gèrico, una 

gran folla 

seguiva 

Gesù.  

[30] Ed ecco 

che due 

ciechi, 

seduti lungo 

la strada, 

sentendo 

che passava, 

si misero a 

gridare: 

LUCA (18, 

35-43) 

[35] Mentre 

si avvicinava 

a Gèrico, un 

cieco era 

seduto a 

mendicare 

lungo la 

strada.  

[36] Sentendo 

passare la 

gente, 

domandò che 

cosa 

accadesse.  
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dicendogli: «Coraggio! Alzati, ti 

chiama!». 

[50] Egli, gettato via il mantello, balzò 

in piedi e venne da Gesù. 

[51] Allora Gesù gli disse: «Che vuoi 

che io ti faccia?». E il cieco a lui: 

«Rabbunì, che io riabbia la vista!».  

[52] E Gesù gli disse: «Va', la tua fede ti 

ha salvato». E subito riacquistò la vista e 

prese a seguirlo per la strada. 

«Signore, 

abbi pietà di 

noi, figlio di 

Davide!».  

[31] La folla 

li sgridava 

perché 

tacessero; 

ma essi 

gridavano 

ancora più 

forte: 

«Signore, 

figlio di 

Davide, 

abbi pietà di 

noi!».  

[32] Gesù, 

fermatosi, li 

chiamò e 

disse: «Che 

volete che io 

vi faccia?». 

[33] Gli 

risposero: 

«Signore, 

che i nostri 

occhi si 

aprano!». 

[34] Gesù si 

commosse, 

toccò loro 

[37] Gli 

risposero: 

«Passa Gesù 

il 

Nazareno!». 

[38] Allora 

incominciò a 

gridare: 

«Gesù, figlio 

di Davide, 

abbi pietà di 

me!».  

[39] Quelli 

che 

camminavano 

avanti lo 

sgridavano, 

perché 

tacesse; ma 

lui 

continuava 

ancora più 

forte: «Figlio 

di Davide, 

abbi pietà di 

me!». 

[40] Gesù 

allora si 

fermò e 

ordinò che 

glielo 

conducessero. 

Quando gli fu 
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gli occhi e 

subito 

ricuperarono 

la vista e lo 

seguirono. 

vicino, gli 

domandò: 

[41] «Che 

vuoi che io 

faccia per 

te?». Egli 

rispose: 

«Signore, che 

io riabbia la 

vista».  

[42] E Gesù 

gli disse: 

«Abbi di 

nuovo la 

vista! La tua 

fede ti ha 

salvato». 

[43] Subito ci 

vide di nuovo 

e cominciò a 

seguirlo 

lodando Dio. 

E tutto il 

popolo, alla 

vista di ciò, 

diede lode a 

Dio. 
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2.  Commento 

 

E’ l'ultimo miracolo di guarigione narrato nel vangelo ed è l’unico in tutta 

la seconda parte del vangelo stesso. 

Da questi dettagli ricaviamo che per Marco la guarigione del cieco viene a 

rappresentare una sintesi di tutto l’insegnamento della sequela. 

 

Le parole e i gesti di Bartimeo descrivono il dinamismo della fede: esso 

parte dall’annuncio e giunge alla decisione di seguire il Maestro a 

Gerusalemme. 

Per compiere questo itinerario è necessario che gli occhi si aprano al 

mistero di Cristo e siano aperti soprattutto nel momento in cui Egli sarà 

innalzato sulla croce. 

  

v. 46  Gesù con i discepoli e la folla 

Gesù è in cammino con i suoi discepoli verso Gerusalemme; Gerusalemme 

è la città regale e la città santa dove gli Israeliti devono salire tre volte 

l'anno per la celebrazione delle feste che il Signore aveva loro ordinato. In 

questa occasione vanno per la Pasqua, festa che celebra la liberazione degli 

Israeliti dalla schiavitù dell'Egitto e l'inizio del loro cammino verso la Terra 

Promessa. Prima di salire a Gerusalemme, Gesù ed i suoi scendono fino a 

Gerico, scendono cioè nelle profondità della terra. Gerico è infatti una città 

che si trova a circa 250 metri sotto il livello del mare, non molto distante 

dalle rive del Mar Morto. Se Gesù scende fino a queste profondità non è 

per rimanervi, ma per condurre verso l’alto coloro che si sarebbero 

dimostrati sensibili al suo richiamo e al suo fascino.  

 

v. 46-48 Bartimeo 

Bartimeo, oltre ad essere cieco, era anche povero, sedeva infatti lungo la 

strada a mendicare; non era tuttavia un cieco nato, un tempo ci vedeva 

bene, infatti, quando Gesù gli chiede: Che vuoi che io ti faccia? Non dice 

che io veda, ma che io riabbia la vista. Se era cieco e povero, non era 

tuttavia sordo ed i polmoni li aveva buoni, dice infatti l’evangelista che Al 

sentire che c’era Gesù Nazareno, cominciò a gridare e a dire 'Figlio di 

Davide, Gesù, abbi pietà di me'. Il primo risultato di questi appelli è di dar 

fastidio a molti che in quel momento si erano messi in cammino con Gesù. 

Evidentemente, è difficile che quanti iniziano a seguire Gesù possano già 

avere di Lui una conoscenza intima e profonda, allora, quando la miseria e 

la disgrazia fanno sentire la loro voce la vorrebbero fare tacere o ignorare, 
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perché non disturbi il tranquillo andamento del loro cammino. Conviene a 

questo punto osservare che Gesù non si è fermato di sua spontanea volontà 

nel vedere Bartimeo lungo la strada, non si è fermato nemmeno quando in 

un primo tempo aveva sentito le sue grida, ma si ferma ora, dopo che molti 

suoi seguaci hanno manifestato la durezza del loro cuore e Bartimeo la 

perseveranza e la forza del suo grido. Sorge allora spontanea la domanda: 

come mai questo comportamento? Potremmo rispondere che questo 

comportamento è servito a mettere in evidenza due cose e preparato la 

manifestazione di una terza. La prima cosa che mette in evidenza è 

proprio l'insistenza del grido di dolore che l'uomo lancia dal profondo 

della povertà e della disgrazia in cui è caduto, ed il grido di Bartimeo 

esprime in modo emblematico le aspirazioni di tutti coloro che attendono 

una guarigione e un riscatto. La seconda cosa è invece l'impotenza e la 

paura degli uomini di fronte a certe povertà e miserie che è difficile 

non incontrare lungo il cammino della vita. Tuttavia, la presa di 

coscienza di queste due realtà: la consistenza della miseria umana e la 

nostra impotenza nei suoi confronti è la condizione necessaria per giungere 

a scoprire la terza cosa che il comportamento di Gesù doveva 

manifestare, ossia la delicatezza con cui la misericordia divina si china 

su entrambe queste realtà.  

 

v. 49   Gesù si fermò 

Nell'ascoltare queste parole, Bartimeo sente che il momento tanto atteso, il 

grande giorno della sua vita è arrivato. Fino a quel momento aveva sentito 

parlare di Gesù, aveva raccolto informazioni dagli uni e dagli altri, aveva 

meditato sui suoi miracoli e sui suoi insegnamenti, ma ora era giunto il 

momento di incontrarLo personalmente, sapeva inoltre che 

quell'incontro avrebbe cambiato la sua vita, allora, gettato via il mantello, 

balzò in piedi e venne da Gesù.  

 

v. 49  Chiamatelo! 

Si rivolge proprio a quelli che lo stavano seguendo e che volevano mettere 

a tacere il cieco Bartimeo. Proprio a loro domanda ora di farsi 

mediatori per l’incontro. 

Cosa avranno provato? Loro che credevano di far bene e sentirsi nel giusto? 

 Senso di colpa, stizza, disagio e imbarazzo… gioia? 

 

Gesù domanda alla sua comunità di  chiamare proprio quelli che vorrebbe, 

desidererebbe, lasciar fuori, deve superare la tentazione di ritenersi 

comunità di perfetti ed autosufficienti. 
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Nella famiglia di Gesù tutti sono chiamati a sedersi al banchetto del regno: 

ciechi, zoppi, malati, pubblicani, prostitute  e peccatori ( Matteo 22:8 Poi 

disse ai suoi servi: Il banchetto nuziale è pronto, ma gli invitati non ne 

erano degni;  Luca 5:29 Poi Levi gli preparò un grande banchetto nella sua 

casa. C’era una folla di pubblicani e d’altra gente seduta con loro a tavola. 

Luca 14:13 Al contrario, quando dai un banchetto, invita poveri, storpi, 

zoppi, ciechi ). 

 

E il gruppo dei mediatori si reca su comando di Gesù da Bartimeo (sarebbe 

utile una drammatizzazione) 

 

v. 49  Coraggio….  

La prima parola detta è l’invito alla speranza, a non temere (Matteo 9:2 

Ed ecco, gli portarono un paralitico steso su un letto. Gesù, vista la loro 

fede, disse al paralitico: «Coraggio, figliolo, ti sono rimessi i tuoi peccati». 

Matteo 9:22 Gesù, voltatosi, la vide e disse: «Coraggio, figliola, la tua fede 

ti ha guarita». E in quell’istante la donna guarì. Matteo 14:27 Ma subito 

Gesù parlò loro: «Coraggio, sono io, non abbiate paura». Marco 6:50 

perché tutti lo avevano visto ed erano rimasti turbati. Ma egli subito rivolse 

loro la parola e disse: «Coraggio, sono io, non temete!».)  

 

v. 49  Alzati! 

E’ un verbo caro alla tradizione neotestamentaria. E’ il verbo della 

rinascita, della vita nuova, della risurrezione. E’ uscire da una situazione 

di morte ( Matteo 9:5 Che cosa dunque è più facile, dire: Ti sono rimessi i 

peccati, o dire: Alzati e cammina? Matteo 9:6 Ora, perché sappiate che il 

Figlio dell’uomo ha il potere in terra di rimettere i peccati: alzati, disse 

allora il paralitico, prendi il tuo letto e va’ a casa tua».  Marco 2:9 Che 

cosa è più facile: dire al paralitico: Ti sono rimessi i peccati, o dire: Alzati, 

prendi il tuo lettuccio e cammina? Marco 2:11 ti ordino – disse al 

paralitico – alzati, prendi il tuo lettuccio e va’ a casa tua». Marco 5:41 

Presa la mano della bambina, le disse: «Talità kum», che significa: 

«Fanciulla, io ti dico, alzati!». Luca 6:8 Ma Gesù era a conoscenza dei loro 

pensieri e disse all’uomo che aveva la mano inaridita: «Alzati e mettiti nel 

mezzo!». L’uomo, alzatosi, si mise nel punto indicato. Luca 7:14 E 

accostatosi toccò la bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: 

«Giovinetto, dico a te, alzati!». Luca 8:54 ma egli, prendendole la mano, 

disse ad alta voce: «Fanciulla, alzati!». Luca 17:19 «Alzati e va’; la tua 

fede ti ha salvato!».  
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v. 49  Ti chiama 

Ora è Gesù che chiama (cfr. Zaccheo). Non è più Bartimeo che grida. Ora 

Gesù prende l’iniziativa di rispondere. 

Il chiamare poi nell’ottica del dinamismo della fede implica che la fede 

pur partendo da una situazione di bisogno dell’uomo sia 

essenzialmente un dono che scaturisce da una chiamata. (“Chiamò a sé 

quelli che egli volle”)  

 

v. 50  Gettato via il mantello 

Equivale a lasciar ogni cosa da parte dei primi discepoli. Il mantello è 

l’unica ricchezza e sicurezza di Bartimeo. Il lasciarlo comporta 

l’abbandono di tutte le sicurezze e protezione di cui sinora ha avuto 

bisogno nella sua cecità. 

Il dinamismo della fede (che è cammino battesimale) implica una 

progressiva spoliazione. 

Questo gesto indica perciò la certezza che la sua vita non sarà più quella 

di prima: non si svolgerà più ai bordi della strada.  

 

v. 50  Balzò in piedi 

Sta a dire la pronta risposta e la disponibilità all’incontro. Balzare in 

piedi è già mettere atto al cambiamento, è sollevarsi dal proprio 

ripiegamento. E’ già esperienza di risurrezione. 

E’ mettere in atto le condizioni perché si attui l’incontro: è disponibilità ad 

iniziare il cammino.  

 

v. 50  Venne da Gesù  

Accompagnato dai mediatori Bartimeo va incontro a Gesù. Immaginiamo 

questo tragitto e le risonanze di Bartimeo, dei mediatori, della folla, di 

Gesù. Il suo coraggio e la sua fiducia sono grandi ma saranno sufficienti 

per il cambiamento, il loro “effetto” sarà automatico? 

 

v. 51  Che vuoi che io ti faccia?  

Perché questa domanda? Gesù non delude la sua attesa e si rivolge a lui in 

modo ammirevole dicendo: Che vuoi che io ti faccia? Queste parole 

mostrano l'estrema delicatezza e l'estremo rispetto di Gesù nei 

confronti della libertà dell'uomo, non vuole imporre o forzare nessuno, 

neanche chi si trova all'estremo dell'indigenza, vuole che il suo dono sia 

accolto liberamente. La sua domanda, inoltre, restituisce dignità e onore a 

colui che poco prima veniva maltrattato, e quanti si erano comportati in 
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modo poco caritatevole ricevono una lezione di bontà che dovranno cercare 

di imparare se vorranno continuare a seguire il Signore. Possiamo ancora 

osservare come Bartimeo, che tanto aveva gridato per farsi sentire dal 

Signore, quando gli giunge davanti sembra venir preso da un sacro timore 

che lo rende silenzioso. Non ci viene detto infatti che giungendo presso 

Gesù si sia rivolto a Lui chiedendo pietà per il suo stato, come aveva fatto, 

ad esempio, la Cananea (Mt 15, 25), ma ci è detto invece che il dialogo è 

iniziato da Gesù con la domanda: Che vuoi che io ti faccia? Dopo 

l'incoraggiamento ricevuto, Bartimeo esprime a Gesù il suo amore e la sua 

preghiera: Maestro mio, che io riabbia la vista. A questo punto Gesù non 

poteva non dimostrarsi sensibile alla lunga tribolazione che Bartimeo aveva 

patito e all'amore che era germogliato nel suo cuore; allora interviene e ne 

decreta la guarigione immediata dicendo: Va', la tua fede ti ha salvato. E 

Bartimeo torna finalmente a vedere, e vede quel volto che misteriosamente 

il suo cuore già amava e, dopo quanto aveva ricevuto, il suo amore non 

poteva che aumentare.  

  

v. 51  Che io veda di nuovo 

Conviene a questo punto riflettere su due cose: la prima è la guarigione 

immediata di Bartimeo e la seconda sono le parole di Gesù: Va' la tua fede 

ti ha salvato. Il Vangelo racconta che Gesù ha guarito altri ciechi, ma non 

sempre la loro guarigione è stata immediata. A Betsaida, ad esempio, gli 

conducono un cieco pregandolo di guarirlo e Gesù lo guarisce, ma la 

guarigione comporta diverse fasi: al cieco viene fatto compiere un certo 

cammino, c'è una prima azione di Gesù, poi una seconda ed infine la 

guarigione (Mc 8, 22-26). Anche per il cieco nato che Gesù incontra a 

Gerusalemme la guarigione è preceduta da azioni simboliche, da un 

cammino, da un lavaggio ed infine dal dono della vista (Gv 9, 1-41). Per 

comprendere la differenza fra questi casi e quello di Bartimeo possiamo 

osservare che, nei due casi appena ricordati, gli interessati non chiedono 

nulla a Gesù, infatti, nel primo caso la guarigione è chiesta da altri, mentre 

nel secondo è Gesù stesso che prende l'iniziativa ed interviene a favore di 

uno che era cieco fin dalla nascita. Questi episodi potrebbero suggerirci la 

seguente considerazione: per guarire è necessario desiderare in modo 

consapevole la guarigione. Purtroppo questo desiderio spesso manca, sia 

perché manca la consapevolezza della malattia, e questo accade soprattutto 

a livello spirituale, sia perché alla malattia è subentrata una certa 

rassegnazione o apatia che ha ucciso la speranza. Il rimedio a queste 

situazioni è suscitare la consapevolezza della malattia in un caso, e la 

speranza della guarigione nell'altro. La strategia è indicata dal Signore 
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stesso quando afferma: Io sono venuto nel mondo…perché coloro che non 

vedono vedano e quelli che vedono diventino ciechi (Gv 9, 39). Ed è come 

se dicesse: "Coloro che credono di vedere devono imparare a riconoscere di 

essere ciechi, e coloro che sono consapevoli di essere ciechi devono 

imparare a sperare nella guarigione che io sono venuto a portare".  

 

v. 52  Va’, la tua fede ti ha salvato.  

Quest'ultima lezione Bartimeo l'aveva imparata bene, il Signore infatti 

afferma pubblicamente che è stata la sua fede a salvarlo. Su questa 

affermazione conviene fare qualche riflessione. Da un lato il Signore 

attribuisce tutto il merito della guarigione a Bartimeo, dall'altro vediamo 

bene che è Lui che lo guarisce con il suo potere soprannaturale. In realtà, 

bisogna considerare che la guarigione di Bartimeo è dipesa dall'accordo 

fra la sua volontà e quella del Signore, ora, la volontà del Signore di 

guarirci e di salvarci è una cosa certa, mentre è molto incerta la nostra 

volontà di guarire e di lasciarci salvare da Lui, il merito di Bartimeo è 

stato quello di aver creduto di poter guarire se solo avesse potuto incontrare 

Gesù, ed allora ha atteso e sperato che Gesù passasse, e quando è passato 

ha manifestato con forza la volontà di venire da Lui guarito.  

 

v. 52  Prese a seguirlo 

Ottenuta la guarigione Bartimeo avrebbe potuto prendere tante decisioni, 

ma tra tutte sceglie di seguire Gesù. 

Cristo luce diventa cammino da seguire, non ci possono essere, per chi l’ha 

incontrato e visto, altre strade. Seguirlo è dare senso e speranza al mio 

vivere. “Io sono la luce del mondo: chi crede in me avrà la luce della vita e 

non cammina nelle tenebre”. 

La sua vita vissuta in solitudine ai margini della strada, ora cambia 

radicalmente la direzione: esce dall’immobilità e affronta con Gesù la 

strada. 

 

 

TESTIMONIANZE 

“Amazing Grace” 

Amazing Grace! Meravigliosa grazia! 

How sweet the sound.  Che lieta novella 

That saved a wretch  che ha salvato una miserabile  

like me! come me! 

I once was lost,  Un tempo ero perduto,  
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but now I am found. ma ora sono ritrovato. 

Was blind but now I see. Ero cieco ma ora ci vedo. 

  

'Twas grace that taught  E' stata la grazia ad insegnare  

my heart to fear. al mio cuore il timor di Dio 

And grace my fears relieved: Ed è la grazia che mi solleva dalla 

paura; 

How precious did that grace appear Quanto preziosa mi apparve quella 

grazia 

The hour I first believed! Nell'ora in cui ho cominciato a 

credere! 

  

Through many dangers,  Attraverso molti pericoli, 

toils and snares travagli e insidie 

I have already come; sono già passato; 

'This grace has brought me  La grazia mi ha condotto  

safe thus fare, in salvo fin qui, 

And grace will lead me home. E la grazia mi condurrà a casa. 

  

The Lord has promised good to me. Il Signore mi ha promesso il bene, 

His word my hope secures; la sua parola sostiene la mia speranza; 

He will my shield and portion be Egli sarà la mia difesa e la mia 

eredità, 

As long as life endures. per tutta la durata della vita 

  

Yea, when this flesh  Sì, quando questa carne  

and heart shall fail, e questo cuore verranno meno, 

And mortal life shall cease, E la vita mortale cesserà, 

I shall possess, within the veil, io entrerò in possesso, oltre il velo, 

A life of joy and peace. di una vita di gioia e di pace. 
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QUATTORDICESIMA CATECHESI 

 

 

 

 
“Ogni espressione della figura del padre: 
espressione del volto, il suo atteggiamento, 

i colori dell'abbigliamento e, soprattutto, 

la gestualità delle mani, parla di un uomo 

compassionevole; parla di tenerezza, 
misericordia, perdono”.   

(Henri J. M. NOUWEN) 

 

 

 

 

 

IL PADRE MISERICORDIOSO 

 

1. La parabola del padre misericordioso  (Luca 15, 11-32) 

  

  

11 Disse ancora 

Gesù: 

"Un uomo aveva 

due figli.  

Gesù, ti stanno ascoltando i peccatori, che si sentono 

amati da te. Cominciano ad ascoltarti anche i farisei: 

capiscono che tu conosci il Padre tanto da raccontare 

la sua gioia e da comunicarla nel mondo a coloro che 

se ne lasciano contagiare! È il momento più adatto per 

continuare, per raccontare ancora l'amore del Padre, 

amore così inaspettato, che susciterà conseguenze di 

conversione sia nei peccatori che nei cosiddetti giusti. 

Nessuno conosce infatti il Padre così come tu conosci 

il vero volto del Padre: tutti dovranno cambiare i 

propri pensieri su di lui e quindi anche i propri 

comportamenti verso gli uomini suoi figli! Ed ecco 

che la tua voce risuona ancora. Hai parlato di pecora 

perduta e di dramma smarrita per parlare dell'uomo 

che vaga lontano dal Padre.  
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11 Disse ancora 

Gesù: 

"Un uomo aveva 

due figli.  

La donna che perde la moneta può essere rimproverata 

di sbadataggine. Il pastore che smarrisce la pecora può 

rimproverarsi di non aver avuto sufficiente attenzione. 

Riguardo ai peccatori deve anche Dio rimproverare se 

stesso di qualche errore? Come mai l'uomo si è 

smarrito? Perché il peccatore è peccatore? In che cosa 

consiste il peccato? Di chi è la colpa del peccato? 

Come fa il Padre a ritrovare il peccatore? 

Ora tu parli di Dio come di un uomo, ma è un uomo 

diverso da tutti gli altri, diverso dai peccatori, diverso 

dai giusti. 

Egli ha due figli: due bastano per rappresentarci tutti! 

Egli ci considera figli suoi, portatori della sua vita, 

frutto del suo amore!  

12 Il più giovane 

disse al padre: 

Padre, dammi la 

parte del 

patrimonio che mi 

spetta.  

E il padre divise tra 

loro le sostanze.  

13 Dopo non molti 

giorni, il figlio più 

giovane, raccolte le 

sue cose, partì per 

un paese lontano e 

là sperperò le sue 

sostanze vivendo da 

dissoluto.  

   

Ed ecco le parole di uno dei figli, il più giovane, 

quello che di solito riceve maggiori attenzioni. Egli 

si rivolge al Padre, ma non per ringraziarlo, né per 

dimostrargli fiducia, nemmeno per esprimere affetto. 

Non si rivolge al Padre per chiedergli parole di 

sapienza e nemmeno per conoscere i suoi desideri. 

Chiede la parte di eredità. Egli pensa a se stesso. 

Vede il padre come colui che possiede ricchezze, e 

le vuole per sé. Vede il padre come padrone. In casa 

del padre si sente schiavo. Questo è l'effetto del 

desiderio delle ricchezze. Sogna la libertà, e ormai si 

è convinto che questa giunga non dal padre, ma dal 

possesso delle sue cose. Le vuole, le esige. Non si 

cura del dolore che questa domanda può causare al 

padre e al fratello. 

Gesù, tu conosci il Padre e per questo conosci anche 

il cuore dell'uomo! Tu, che hai sofferto e soffri con il 

Padre, sai com'è fatto il nostro peccato.  

Il Padre vede che il cuore del figlio è chiuso: 

nessuna parola saggia vi può più entrare, perché 

l'amore delle ricchezze lo rende come quello delle 

bestie. Divide le sostanze, ubbidisce al figlio, che si 
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considera schiavo, e gli dà le "sue" ricchezze. Quel 

figlio non vuole più essere figlio: non vuole più 

comunione di beni né col padre né col fratello. Per 

lui libertà significa indipendenza, e questa diventa 

solitudine. 

Questo è il peccato, un peccato da cui ne 

sgorgheranno molti altri, è il peccato originale! 

14 Quando ebbe 

speso tutto, in quel 

paese venne una 

grande carestia  

ed egli cominciò a 

trovarsi nel bisogno. 

15 Allora andò e si 

mise a servizio di 

uno degli abitanti di 

quella regione,  

  

Ecco il figlio non più figlio, in un paese lontano, 

lontano dal Padre, lontano dalla terra che gli ha dato 

la vita. È lontano dagli occhi del Padre, lontano dal 

suo cuore. È lontano, quindi in terra pagana: non 

riconosce più e non serve il Dio dei suoi padri. Qui, 

"lontano", non c'è più nessuno che possa limitare la 

sua libertà. Questa però è ancora legata alle 

ricchezze ricevute dal Padre. Le ricchezze 

permettono ogni cosa, persino il peccato. Finite le 

ricchezze finisce la libertà che esse danno. Il figlio è 

solo, la "libertà" gli ha procurato la solitudine. Le 

ricchezze del padre davano il cibo, tenevano in vita. 

Erano ancora un legame col padre, con la vita, con la 

sicurezza, davano il senso di libertà.  

Ora non c'è più nemmeno questo unico legame! Il 

giovane dovrebbe sentire la propria libertà piena ed 

essere soddisfatto enormemente, e invece soffre la 

schiavitù, la schiavitù peggiore. Egli stesso cerca la 

schiavitù come unica fonte di vita. Non aveva mai 

conosciuto la schiavitù, ora è tutta sua.  

che lo mandò nei 

campi a pascolare i 

porci. 

16 Avrebbe voluto 

saziarsi con le 

carrube che 

mangiavano i porci; 

ma nessuno gliene 

dava. 

Nella schiavitù, nuova forma di vita, deve rinunciare 

a tutto, anche ai propri sentimenti più radicati, deve 

considerare bello ciò che è sempre stato immondo! 

Deve mangiare ciò che ha sempre aborrito, deve 

stimare ciò che ha sempre disprezzato. Deve fare gli 

interessi dei porci, se vuol nutrirsi almeno del loro 

cibo. Cerca comunione di mensa almeno con loro, 

ma anche questa gli è negata. 

Gesù, tu sai che davvero, lontano dal Padre, l'uomo 

non è più uomo, diventa simile a ciò che 

maggiormente disprezza. 

La solitudine in cui il figlio precipita è davvero 
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17 Allora rientrò in 

se stesso e disse: 

Quanti salariati in 

casa di mio padre 

hanno pane in 

abbondanza e io qui 

muoio di fame!  

18 Mi leverò e 

andrò da mio padre 

e gli dirò: Padre, ho 

peccato contro il 

Cielo e contro di te;  

19 non sono più 

degno di esser 

chiamato tuo figlio. 

Trattami come uno 

dei tuoi garzoni.  

Signore Gesù, hai raccontato gli effetti del peccato 

nella vita dell'uomo, grande sofferenza, solitudine, 

disperazione. Sono la conseguenza della ricerca di 

libertà lontano dal padre, situazioni che l'uomo si è 

procurato da sé, non castighi di Dio. 

Il figlio se ne rende conto e, finalmente, comincia a 

rinsavire. Egli rientra in sé!  

Nel profondo di ciascuno c'è verità, perché c'è il 

ricordo del Padre. Questa verità viene riscoperta 

quando si rompe l'orgoglio e l'ostinazione del voler 

far da sé, del voler essere indipendenti, del ritenersi 

autosufficienti.  

Gesù, tu che non conosci il peccato, conosci però 

molto bene il peccatore, perché lo ami e lo vuoi 

salvare. Nella descrizione che fai ora dell'esame di 

coscienza del figlio giovane ci istruisci e ci indichi 

la strada che noi dobbiamo percorrere! 

20 Partì e si 

incamminò verso 

suo padre. 

Il figlio ricorda che il padre è padre, non è padrone! 

Ma egli non pensa più alla possibilità d'essere 

figlio: egli vi ha rinunciato per sempre. Presso il 

padre ci sono degli operai, dei servitori. Ad essi non 

manca nulla, essi sono trattati bene, con rispetto, 

vengono soddisfatti! L'ambiente della casa del 

padre ritorna familiare; gli sembra quasi di 

respirarne già l'aria! Si può ritornare? Come si fa? 

grande: nessuno si cura di lui; nessuno, nemmeno tra 

i pagani, s'accorge della sua miseria, della sua fame 

di cibo e di dignità e di vita! 

Gesù, i peccatori e i farisei che ti ascoltano, possono 

comprendere. Se i peccatori si trovano in una 

situazione simile a quella di questo figlio, il pericolo 

non è distante nemmeno dagli altri: la tentazione 

della libertà, quella della ricchezza, quella 

dell'indipendenza si fa sentire da tutti. 

Abbi pietà di me, Gesù, mio Salvatore. Tu che 

conosci così bene la sofferenza del peccatore, 

salvami! 
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Egli non ha nulla da presentare, se non miseria, per 

riguadagnare fiducia. Tornerà col pentimento, si 

presenterà direttamente al padre per confessare il 

proprio peccato, un vero peccato contro Dio e 

contro gli uomini. Il padre potrà perdonare e 

accoglierlo come un operaio, come un servo. Ora si 

è abituato ad essere servo nei campi in mezzo ai 

porci, potrà continuare ad essere servo coi servi di 

suo padre. Si aspetta una vita di umiliazioni, non 

merita altro! 

E tu Gesù inviti proprio a fare così: "s'incamminò 

verso suo padre"! Questo è il vero modo di agire 

per incontrare il Padre! La preghiera dell'umile 

penetra le nubi! L'umiltà e l'abbandono di ogni 

pretesa, di ogni diritto, è il modo di avvicinare il 

Padre! 

Quando era ancora 

lontano  

il padre lo vide  

e commosso gli 

corse incontro,  

gli si gettò al collo  

e lo baciò. 

Il Padre vede subito questo cambiamento, vede 

subito il desiderio umile del figlio: il figlio è ancora 

"lontano", è ancora sporco, ancora immondo e 

scalzo, ma il padre lo vede! Gli occhi del padre 

sono attenti, sono aperti, riflettono tutto il suo 

amore. Il figlio è ancora nel paese "lontano", ma 

ormai incamminato verso di lui: egli lo vede e si 

commuove e corre incontro. 

Il padre risparmia i passi al figlio, gli risparmia 

l'umiliazione, anticipa i tempi, annulla le distanze, 

accorcia l'attesa. Sei tu, Gesù, lo sguardo del Padre 

per i peccatori che ti circondano. Essi non sono 

ancora arrivati e tu li raggiungi! 

Il figlio è ancora sporco, ma il Padre lo abbraccia e 

lo riempie di baci. Da quando lo attendeva? Il padre 

non interroga e non rimprovera, manifesta solo 

gioia: non accoglie un peccatore, accoglie un figlio! 

Non abbraccia un pentito, abbraccia l'atteso! 

21 Il figlio gli disse: 

Padre, ho peccato 

contro il Cielo e 

contro di te; non 

sono più degno di 

Ora tu, Gesù, metti in bocca al figlio le sole parole 

che questi può dire al padre: ho peccato! Non sono 

più degno… Ho sbagliato, non ho più pretese. Non 

ho diritti. Dipendo dalla tua bontà, la mia vita 

dipende dalla tua misericordia! Io sono nulla, tu sei 
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esser chiamato tuo 

figlio. 

tutto, anche per me. 

Quello che fa ora il padre, lo fa pubblicamente. 

Tutti debbono vedere, tutti devono sapere come si 

accoglie un peccatore che si converte. E così il 

Padre non fa nulla e non dice nulla al figlio 

direttamente, ma fa fare tutto ai servi. Coloro che 

sono servi nella tua Chiesa continueranno a 

guardare con gioia i peccatori che si umiliano e a 

servirli. 

22 Ma il padre disse 

ai servi: Presto,  

portate qui il vestito 

più bello e 

rivestitelo, 

mettetegli l'anello al 

dito e i calzari ai 

piedi. 

Presto! Il padre ha fretta! Colui che è 

immensamente paziente ora ha fretta: ha fretta di 

vedere il suo amore realizzato! 

Il vestito di prima: il figlio è sempre stato figlio. Il 

suo peccato non gli ha tolto la dignità. Il peccato fa 

solo soffrire, ma non cambia la natura dell'uomo, 

reso figlio da Dio. Ciò che Dio fa, l'uomo non lo 

cambia con la sua disobbedienza. 

L'anello al dito: non solo la dignità, ma anche la 

responsabilità e i compiti di fiducia! Il figlio può 

disporre di tutto nella casa del padre! 

I calzari ai piedi: deve distinguersi dai servi. Egli è 

ora come il padre, libero e sicuro. Ora che ha 

accolto finalmente l'amore gratuito del padre può 

amare anche lui gratuitamente. 
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23 Portate il vitello 

grasso, 

ammazzatelo, 

mangiamo e 

facciamo festa,  

24 perché questo 

mio figlio era morto 

ed è tornato in vita, 

era perduto ed è 

stato ritrovato.  

E infine la festa col vitello grasso. Questo va ucciso 

per far festa!  

Perché non parli di agnello, Gesù? Allora avremmo 

capito subito che sei tu colui che muore perché noi 

possiamo fare la festa del nostro ritorno! Parli di 

vitello grasso, un vitello "che ha mangiato il grano", 

"vitello di grano": quasi fosse pane invece di carne! 

E cominciarono a 

far festa. 

La mia gioia è poca cosa al confronto con la gioia 

del Padre! Ed è la sua gioia per aver ritrovato me 

che risuona anche nel mio cuore! Egli sapeva che io 

ero morto, e tu Gesù mi hai ridato vita. Grazie, 

Signore Gesù! 

Incontrando te, i peccatori hanno già incontrato 

l'amore del Padre.  

Incontrando te, noi peccatori abbiamo incontrato il 

servo che ci riveste, ci mette l'anello e i calzari e 

c'imbandisce la mensa! Incontrando te! Incontrando 

te dimentichiamo il nostro peccato e contempliamo 

il volto gioioso del Padre! 
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25 Il figlio maggiore 

si trovava nei 

campi. Al ritorno, 

quando fu vicino a 

casa, udì la musica e 

le danze;  

26 chiamò un servo 

e gli domandò che 

cosa fosse tutto ciò.  

27 Il servo gli 

rispose: E' tornato 

tuo fratello e il 

padre ha fatto 

ammazzare il vitello 

grasso, perché lo ha 

riavuto sano e salvo.  

Gesù, certamente sul tuo volto rifulge la gioia, 

quella del Padre, una gioia giustificata, come quella 

del pastore che ritrova la pecora e della donna che 

rinviene la dramma. Tu sei contento di trovarti in 

mezzo a peccatori che mangiano con te.  

Lo capiscono i farisei e gli scribi che ti stanno 

spiando? Accettano che il Dio dei padri si riveli 

così, come un papà che si comporta diversamente 

da tutti i papà? Tu li vuoi aiutare: essi sono 

rappresentati dall'altro figlio, il maggiore, che non 

ha abbandonato la casa paterna. Ora tu, Gesù, 

descrivi la sua obbedienza e i suoi rapporti col 

padre e col fratello. 

Egli si trova nei campi: è intento al proprio lavoro, 

non bada alla fatica, è impegnato nella proprietà del 

padre. Ode musica di danza. Come si può far festa 

mentre lui è tutto sudato? Può esserci un motivo 

valido? Deve chiedere ad un servo. C'è sempre il 

servo che fa da mediatore; questi è un servo che 

spiega e narra le azioni del Padre, un servo che ha 

capito le sue intenzioni e le sue motivazioni. Gesù, 

immagino che pensavi a te stesso parlando di quel 

servo: pensavi a te mentre parlavi coi farisei, ai 

quali volevi partecipare la gioia di Dio! 

Il motivo della gioia c'è: è tornato il fratello! E 

questo fatto è il più bell'evento per il padre, è la 

gioia più grande. Il padre viveva per questo 

momento, lo attendeva allevando il vitello speciale! 

28 Egli si arrabbiò, 

e non voleva 

entrare. Il padre 

allora uscì a 

pregarlo.  

29 Ma lui rispose a 

suo padre: Ecco, io 

ti servo da tanti 

anni e non ho mai 

trasgredito un tuo 

comando, e tu non 

Come pesano ora le tue parole, Gesù! Il figlio 

primogenito, quello più vicino al padre, rifiuta la 

festa, rifiuta le motivazioni, si mette contro il 

proprio padre! È ciò che stanno vivendo gli 

obbedienti d'Israele: essi non godono per la tua 

presenza, per te, che sei la festa dei peccatori! 

Allora il padre esce incontro al figlio: egli ripete il 

gesto compiuto verso il figlio minore, ma questa 

volta senza poter abbracciare e baciare. Il figlio più 

grande è obbediente, ma non accetta i segni 

dell'amore e non li sa dare. Il padre s'accorge così 
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mi hai dato mai un 

capretto per far 

festa con i miei 

amici.  

30 Ma ora che 

questo tuo figlio che 

ha divorato i tuoi 

averi con le 

prostitute è tornato, 

per lui hai 

ammazzato il vitello 

grasso.  

che questo figlio ha un cuore da servo. Si accorge 

che c'è della distanza, una distanza molto grande. 

Questo figlio coltivava il desiderio delle ricchezze, 

del patrimonio: ciò gli impedisce la gioia della 

comunione, la ricerca della comunione col padre 

stesso e col fratello. L'egoismo è la ricchezza del 

suo cuore. 

31 Gli rispose il 

padre: Figlio, tu sei 

sempre con me e 

tutto ciò che è mio è 

tuo;  

Il padre deve ricordargli che non ha nulla da 

perdere a far festa, che non ci rimette nulla: tutto è 

suo, tutti i beni della casa del padre sono suoi, ma 

anche l'amore del padre è suo. Egli perciò deve 

essere contento del ritorno del fratello, che dalla 

morte è giunto alla vita.  

Se questo figlio sapesse quanta gioia e pace 

guadagnerebbe entrando alla festa, non si farebbe 

pregare oltre! Se accettasse, anche lui sarebbe 

riconoscente, passerebbe dalla morte alla vita, 

diverrebbe da servo vero figlio! 

32 ma bisognava far 

festa e rallegrarsi, 

perché questo tuo 

fratello era morto 

ed è tornato in vita, 

era perduto ed è 

stato ritrovato". 

Il fratello maggiore non risponde. Tu, Gesù, non 

metti alcuna risposta sulla sua bocca. Questa 

risposta la deve dare chi ti ascolta. Oggi rispondo 

io, Gesù! 

Grazie, Padre, di essermi venuto incontro. Grazie 

dell'amore che hai per i peccatori e della gioia per il 

loro ritorno. Godo anch'io con te ed entro a 

mangiare il vitello ucciso per loro! Ero anch'io, e lo 

sono sempre, un peccatore! Se tu mi hai giustificato 

è doppio il motivo della mia gioia: ami me e ami 

loro. L'amore che tu, Padre, mi fai conoscere e mi 

trasmetti, è l'unica mia ricchezza! 
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TESTIMONIANZE 

 

Il Padre, amore che non giudica di Ermes M. Ronchi 

 

Quando era ancora lontano il padre lo vide e commosso gli corse incontro, 

gli gettò le braccia al collo e lo baciò. Il figlio gli disse: Padre, ho peccato 

contro il cielo e contro di te; non sono più degno di essere chiamato tuo 

figlio. Ma il padre disse ai servi: Presto, portate qui il vestito più bello, 

mettetegli l’anello al dito e i calzari ai piedi. Portate il vitello grasso, 

mangiamo e facciamo festa (…). Luca 15, 1-3.11-32. 

  l prodigo è storia di umanità decaduta eppure incamminata, dissacrata 

eppure con dentro la nostalgia di Dio. Se ne va, un giorno, il giovane, in 

cerca di felicità: crede di trovarla nelle cose e nel piacere. Ciò che trova 

invece è una diminuzione di umanità: il libero ribelle è diventato servo, 

ridotto a contendere le ghiande ai porci, a morire di fame. Così è il peccato: 

tutto ciò che fa diminuire la nostra umanità. Eppure anche nell’ultimo 

naufragio rimane un santuario di nobiltà: «Allora rientrò in se stesso», 

convertendosi a sé più che al padre. Ma nel fondo di sé stesso il figlio trova 

due forze: un desiderio di vita («Io qui muoio!») e l’immagine del padre. 

Solo chi cerca la vita troverà Dio. E, viceversa, si può dire che soltanto chi 

cerca davvero Dio troverà la pienezza della vita. Ed è così che inizia il 

viaggio. Non torna per amore, torna per fame. Non per pentimento, ma 

perché la morte ormai gli cammina a fianco. Cercava un buon padrone, non 

osava ancora, non osava più cercare un padre: «Trattami come un servo». 

Cercava vita, troverà Dio. «Il padre lo vide da lontano, commosso gli corse 

incontro, gli si gettò al collo e lo baciò». E interrompe i discorsi che il 

figlio aveva preparato, il suo proposito di tornare come servo. Lo 

interrompe, per convertirlo proprio da quell’idea. Il padre è stanco di avere 

dei servi invece che dei figli. Almeno il lontano che torna gli sia figlio. Il 

peccato dell’uomo è di essere schiavo invece che figlio di Dio (S. Fausti).  

«Presto, dice, anello, abiti, un banchetto, una festa!». Il centro della 

parabola è la rivelazione del cuore del Padre; al suo volto dobbiamo 

guardare, non ai peccati diversi ed equivalenti dei due figli. A lui non 

interessa condannare e neppure assolvere, non interessa giudicare o 

pareggiare i conti, ma esprimere un amore esultante, indistruttibile, 

incondizionato. Dio è esclusivamente amore. Il figlio maggiore torna dai 

campi, vede ed entra in crisi. Non riesce ad accettare come fratello quel 

dissoluto («Questo tuo figlio», dirà), non accetta un padre che fa festa al 

figlio ribelle (infatti mai lo chiama: «Padre»). Io ho sempre ubbidito, ho 

osservato tutti i tuoi comandi, e a me neanche un capretto! È l’uomo dei 
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rimpianti, onesto e infelice, che ha perso la gioia di vivere: non ama quello 

che fa, lo subisce, e il cuore è assente. Quanti cristiani sono così, onesti e 

infelici, i «cristiani del capretto» (Turoldo): sono stato bravo, cosa me ne 

verrà in cambio? Vivono da salariati e non da figli. Ma l’amore del padre 

non è commisurato ai meriti dei figli, sarebbe amore mercenario. Non si 

misura su di un capretto. Non c’è nessun capretto, c’è molto di più: «Tutto 

ciò che è mio è tuo». 
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QUINDICESIMA CATECHESI 

 

 

Servo di Dio 

GIOVANNI PAOLO II 

Il testimone della speranza 

(1920 - 2005) 

 

 

Meditazione di P. Antonio M. Sicari ocd 

 

 

 

 

 

Osservare un bambino che cresce e cercare di cogliere, già nella prima 

infanzia, i segni del destino che lo attende è una simpatica propensione di 

quasi tutte le mamme. 

Ma tornare, dopo che la vita di un uomo si è compiuta e la sua missione 

si è realizzata, a cercarne quasi la profezia, nei primi anni di vita, può 

essere davvero illuminante. 

Anche la mamma del piccolo Karol Wojtyta sognava un avvenire 

splendido per i suoi due bambini (ne voleva uno medico e l'altro sacerdote), 

nonostante che i tempi fossero duri e la vita si annunciasse difficile. 

E certo si sarebbe angosciata, se avesse saputo di dover lasciare orfano 

il piccolo Karol a solo nove anni di età, e che il figlio più grande, Edmund, 

sarebbe sì diventato un medico molto stimato, ma sarebbe morto a soli 

ventisei anni, dopo aver assistito per una notte intera una donna malata di 

scarlattina, nel tentativo di salvarla. 

Ne era invece rimasto contagiato. 

«Un medico muore sul posto di lavoro»: così intitolò la triste notizia il 

giornale del tempo, commentando: «Il dottor Wojtyla era un uomo 

eccezionale, destinato a diventare un ottimo medico, da cui l'umanità 

poteva aspettarsi molto... Dimentico di se stesso, prestava la sua opera con 

entusiastica devozione... Era amato da tutti, perché univa alla sapienza le 

doti di un cuore compassionevole». 

 

Fu così che il piccolo Karol, già ferito dalla morte prematura della 

mamma, si vide togliere anche quel fratellone robusto e importante che, a 
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volte, lo portava ad assistere alle partite di calcio, tenendolo ben alto sulle 

spalle... 

 

Il bambino rimase solo col papà. Ma quell'ultimo affetto - tra l'uomo 

percosso dalla sventura e l'ultimo figlio - fu cosi forte da riuscire a 

plasmare, in maniera sana e profonda, l'animo dell'adolescente. 

Più tardi Papa Wojtyla ricorderà con parole tutte impregnate di 

venerazione quel suo papà austero e dolce, taciturno, ma anche capace di 

raccontargli appassionatamente la storia biblica e quella patria, o di 

recitargli con entusiasmo le più belle poesie del grande Norwid. 

«La violenza dei colpi che l'avevano percosso aveva aperto in lui 

immense profondità spirituali. Il suo dolore si faceva preghiera. 

“Il semplice fatto di vederlo inginocchiato ha avuto un influsso 

decisivo sui miei giovani anni. Era così esigente con se stesso che non 

aveva quasi bisogno di mostrarsi esigente col figlio: bastava il suo esempio 

a insegnare la disciplina e il senso del dovere”. 

Commemorando il proprio giubileo sacerdotale - a quasi sessantenni di 

distanza da quel periodo - Karol non esiterà ad aggiungere che la vita col 

papà era stata per lui il primo ambito vocazionale: «Tra noi non si parlava 

di vocazione al sacerdozio, ma il suo esempio fu per me, in qualche modo, 

il primo seminario, una sorta di seminario domestico». 

Mai egli avrebbe dimenticato l'impressione che provava al mattino, 

quando, svegliandosi, trovava il papà già inginocchiato accanto al letto in 

preghiera. 

In quell'esclusivo rapporto padre-figlio si rese per lui sperimentabile 

qualcosa di "trinitario". 

Ne abbiamo una testimonianza eccezionale nella risposta che il Papa 

diede un giorno a chi lo interrogava sul suo modo di pregare. 

Raccontò: «... Verso i dieci o dodici anni facevo parte di un coro 

parrocchiale, ma non ero molto assiduo, devo ammetterlo. Mia madre non 

c'era più.... Fu mio papa ad accorgersi della mia scarsa assiduità, e un 

giorno mi disse: "Tu non sei un buon ragazzo del coro: non preghi 

abbastanza lo Spirito Santo. Tu devi pregarlo! E mi insegnò una preghiera... 

Non l'ho più dimenticata. Fu una lezione più importante, più duratura e più 

forte di quella che ho potuto in seguito trarre dalle mie letture e dagli 

insegnamenti che ho ricevuto. Con che convinzione mi parlava mio padre! 

Ancora oggi mi risuona dentro la sua voce. Frutto di quella lezione ricevuta 

nella mia infanzia è l'enciclica (Dominum et vivificantem) sullo Spirito 

Santo». 
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L'affermazione ha dell'incredibile. Un Papa, appena eletto, decide di 

donare alla Chiesa una catechesi completa e approfondita sul mistero della 

Trinità. Dedica dunque la prima enciclica al Figlio "Redentore dell'uomo", 

la seconda al Padre “Ricco di misericordia” e la terza allo Spirito Santo 

"Signore e Datore di vita". Ma non teme di dire che questa terza è "frutto" 

dell'insegnamento che il papà gli dette quand'era bambino. 

O meglio: l'enciclica pontificia fu il frutto di una preghiera insegnata 

dal papà e poi "quotidianamente recitata per tutta la vita": «Le parole di 

mio padre ebbero un ruolo essenziale perché mi orientarono a essere un 

vero adoratore di Dio... uno di coloro che lo adorano in spirito e verità». 

Tale affermazione getta una luce decisiva anche sull'altra conseguente, 

radicale convinzione su cui Giovanni Paolo fonderà il suo magistero, anche 

quello sociale: «Nel Vangelo l'impostazione padrone-servo si è 

radicalmente trasformata nell'impostazione padre-figlio. L'impostazione 

padre-figlio è perenne. E' più antica della storia dell'uomo. I "raggi di 

paternità" in essa contenuti appartengono al mistero trinitario di Dio 

stesso...». 

Quando l'impostazione padre-figlio viene negata o disonorata, non c'è 

Spirito Santo, non c'è né respiro vitale né maturazione spirituale, sia che si 

tratti del singolo uomo sia che si tratti dell'intera società. 

 

A vent'anni, mentre la Polonia stava già gemendo sotto la furia bestiale 

dei nazisti, Karol, tornando a casa dal lavoro in un freddissimo giorno di 

febbraio del 1941 trovò che anche il papà, colpito da infarto, era morto 

improvvisamente, ad appena sessantadue anni. 

«A vent'anni avevo già perso tutti quelli che amavo», ripeterà spesso 

Karol risentendone l'insanabile lacerazione, ma esperimentando anche la 

gratitudine per aver ricevuto il dono indelebile di sapersi figlio e di poter, 

dunque, "diventare padre". 

Perfino nelle ultime righe di "ringraziamento" che Giovanni Paolo II 

aggiungerà al suo Testamento, nell'anno 2000, si legge: «A misura che si 

avvicina il limite della mia vita terrena, ritorno con la memoria all'inizio, ai 

miei Genitori, al Fratello, alla Sorella (che non ho mai conosciuto perché 

morì prima della mia nascita)...». I termini che indicano i cari scomparsi 

sono tutti con l'iniziale maiuscola. 

 

Attorno a Karol Wojtyta, appena ventenne, c'era dunque il deserto degli 

affetti, appena attenuato dalle attenzioni di una buona vicina che lo 

accudiva come una mamma e dal calore di un gruppo di amici che gli si 

strinsero attorno. 
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 Ma il dramma familiare era ancora poca cosa davanti alla tragedia 

dell'intera Polonia, annientata dalla violenza congiunta di nazisti e sovietici. 

 Vi ritorneremo tra breve, dopo aver raccontato l'itinerario vocazionale 

che il giovane Wojtyla stava allora intraprendendo. 

Se la passione del fratello maggiore era stata la medicina, quella di 

Karol era, invece, la letteratura e il teatro. 

Determinante era stato per lui l'incontro col professore Kotlarczyk che 

si occupava di letteratura polacca, ma anche di regia e organizzava 

rappresentazioni teatrali. Karol era diventato il discepolo prediletto e più 

abile, con ruoli abituali di protagonista ed anche, a volte, di regista e di 

autore. E non si trattava affatto di un hobby. 

Per quel professore che si faceva chiamare "maestro della Parola", la 

Parola era sacra: il teatro era "una via di perfezione"; l'artista doveva essere 

"come un sacerdote", e l'ascoltatore doveva essere raggiunto e cambiato 

intimamente "dalla verità della Parola". 

I testi scelti erano quelli che meglio esprimevano l'identità culturale 

della nazione, la sua missione storica, le sue sofferenze, le sue glorie, il suo 

destino. 

Non era un teatro affidato alle scene, ai costumi e ai fondali, e 

nemmeno alla vivacità dell'azione, ma quasi esclusivamente alla "Parola" 

che l'attore doveva prima assaporare nella mente e nel cuore, e poi 

esprimere con ogni possibile perfezione: esatta nella pronuncia, nella 

perfetta aderenza al testo, nell'intonazione, nella pienezza del suono e del 

senso. L'attore doveva quasi scomparire nel servizio reso alla Parola. 

 

Al liceo di Wadowice, Karol era convinto che quella fosse la sua 

vocazione, e già aveva cominciato a scrivere i suoi primi testi teatrali. 

L'iscrizione alla facoltà di lettere di Cracovia fu il primo deciso passo 

in tal senso, ma gli studi furono brutalmente interrotti dall'invasione nazista 

nel settembre del 1939. 

In quel terribile mese, in quattro settimane, l'esercito corazzato tedesco 

annetteva direttamente al Reich le quattro province occidentali della  

Polonia, dichiarandole "territorio vitale" della nuova Germania, e 

assoggettandole a un rapido processo di purificazione etnica. 

La zona centrale della ex-nazione polacca veniva costituito in 

Governatorato con sede a Cracovia, sotto la diretta amministrazione 

nazista: avrebbe dovuto essere la riserva di un "popolo di schiavi" destinato 

a lavorare per i tedeschi, "popolo dei signori". 
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Intanto, previo segreto accordo con Mosca, la Polonia orientale (52% 

del territorio) veniva incorporata all'Unione Sovietica. 

La Polonia continuava a vivere solo nel cuore dei suoi figli e nella loro 

incredibile capacità di resistenza e di passione. 

Nell'appartamento, dove Karol ospitava lo stesso professor Kotlarczyk, 

si riunivano abitualmente un gruppo di amici (tra cui attori, musicisti, 

scrittori) decisi di partecipare alla lotta, in un modo tutto particolare, 

conforme all'insegnamento del grande poeta Norwid: «L'insurrezione con la 

spada dev'essere accompagnata dall'insurrezione del pensiero». 

«Volevamo lottare per la libertà con le armi della parola proibita», dirà 

poi Halina Krolykiewicz, la più brava attrice del gruppo, abituale partner di 

Karol sulla scena. 

Per capire il senso e la validità di una simile scelta che non si affidava 

alle armi, ma alla parola (anche se il gruppo era in stretto contatto con tutta 

la resistenza polacca), ci basta oggi rileggere il proclama con cui Hans 

Frank, un criminale nazista nominato "Governatore di Cracovia", illustrava 

il progetto ai suoi gregari: «Il polacco non gode di alcun diritto. Il suo 

unico dovere è quello di obbedire a quello che gli ordiniamo... Obiettivo 

primario del nostro piano è quello di eliminare il più rapidamente possibile 

tutti i politici, preti e capi. Qualche migliaio di polacchi così detti 

importanti dovrà pagare con la vita... Ogni traccia di cultura polacca deve 

essere cancellata. I polacchi di aspetto nordico verranno portati in 

Germania per lavorare nelle nostre fabbriche. I bambini di aspetto nordico 

verranno tolti ai loro genitori e allevati come operai tedeschi. Il resto 

lavorerà. Mangerà poco e alla fine morirà. Non esisterà mai più una 

Polonia». 

 

Con un programma simile, lo sterminio degli intellettuali era un 

obiettivo prioritario. La prima decisione del Governatore fu, infatti, quella 

di invitare a un incontro il corpo docente dell'Università: i 183 professori 

che si presentarono furono tutti arrestati e deportati. La partecipazione ad 

attività culturali fu considerata un delitto capitale. Le Biblioteche furono 

sistematicamente distrutte. I monumenti commemorativi furono abbattuti. 

Perfino l'esecuzione delle opere di Chopin fu proibita.  

 

Quel gruppo di amici, appassionati di teatro, che tenevano le loro 

riunioni clandestine e offrivano le loro rappresentazioni patriottiche, nelle 

ore serali e notturne, sapeva di rischiare, ogni volta, la vita. 
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Per sfuggire alle continue retate della polizia nazista, Karol scelse di 

lavorare nella cava di pietra dello stabilimento chimico Solvay. Vi potè 

assimilare l'incredibile capacità di sopportazione e di solidarietà della sua 

gente, in mezzo ad operai che consideravano quello "studentino" con 

affetto, e spesso lo proteggevano. 

«I quattro anni passati nell'ambiente operaio sono stati per me un dono 

della Provvidenza. L'esperienza acquisita in quel periodo della mia vita non 

ha prezzo», dirà poi da Papa. Dirà perfino che quelle esperienze di lavoro 

gli avevano permesso di «imparare nuovamente il Vangelo», di 

comprendere che «senza il Vangelo è impossibile risolvere fino in fondo la 

problematica del lavoro umano». 

 

Intanto, nella parrocchia che Karol frequentava, i due salesiani 

superstiti (gli altri erano stati deportati) avevano chiesto la collaborazione 

di uno strano laico: un sarto appassionato di mistica, che leggeva S. 

Giovanni della Croce e Santa Teresa d'Avila e radunava settimanalmente 

un gruppo di giovani nella sua bottega, per educarli alla preghiera e parlare 

loro di vita interiore, di purificazione, di santità e degli sconfinati spazi del 

cuore umano che Dio ha fatto per Sé. 

  

Per Karol fu la rivelazione di un nuovo mondo: quel sarto perfino 

impacciato nella parola, «viveva col Signore» e insegnava «un metodo 

severo per sfruttare ogni attimo di tempo», in modo che fosse possibile aver 

tempo per il lavoro, per lo studio, per il riposo, per lo sport, per la preghiera 

e per la lettura della Bibbia e di testi di spiritualità. 

  

Fu così che la mistica dell'arte - che l'operaio Karol appassionatamente 

coltivava nelle ore serali e notturne - si aprì all'arte della mistica. 

Proprio in quel periodo egli stava componendo un dramma (cfr Fratello 

del nostro Dio) sulla vicenda di Albert Chmielowsky: un patriota ed eroe, 

invalido di guerra, che s'era poi dedicato alla pittura, ed era diventato un 

artista celebre. Ma, in seguito, aveva superato anche «la tentazione 

dell'arte»  ed era diventato  il  «S.  Francesco  polacco»,  tutto  dedito 

all'assistenza dei mendicanti e dei barboni nei dormitori pubblici della città 

di Cracovia. 

Il motto di questo affascinante personaggio (che Papa Wojtyla avrebbe 

canonizzato nel 1989) era stato: «Bisogna dare l'anima!», «Bisogna 

diventare buoni come il pane!» 

«Che altro è il sacerdozio, se non dare l'anima?», si chiedeva Karol 

turbato. 
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«Per me - confesserà in occasione del suo giubileo sacerdotale - la sua 

figura è stata determinante perché trovai in lui un particolare appoggio 

spirituale e un esempio nel mio allontanarmi dalla letteratura e dal teatro 

per la scelta radicale della vocazione al sacerdozio». 

 

A spronarlo nella scelta c'era anche la visione di tanti suoi compagni 

che perdevano eroicamente la vita nel tentativo di difendere la patria, o se 

la vedevano strappare in un attimo dagli oppressori. 

 

Gli amici attori non riuscivano a capire l'irremovibilità con cui Karol 

affermava la sua nuova scelta: «Il compianto Kotlarczyk (fondatore del 

teatro rapsodico) sosteneva che la mia vocazione fosse quella della parola e 

del canto. Gesù, invece, sosteneva che fosse il sacerdozio, e ci siamo 

accordati su questo punto», spiegherà molti anni dopo ai giovani polacchi, 

tornando da Papa a Cracovia. 

 

Chiese dunque di essere ammesso al seminario che allora poteva essere 

frequentato solo clandestinamente: si trattava di continuare a fare l'operaio, 

seguendo sporadiche lezioni nelle case di certi professori e studiando nei 

tempi liberi. 

 Così nel cantiere di lavoro, durante le ore in cui doveva sorvegliare la 

caldaia della soda, soprattutto nei lunghi turni di notte, Karol cercava di 

leggere e comprendere un libro di Metafisica, più duro delle pietre. 

Ma era il passaggio obbligato per poter accedere agli studi di teologia. 

Continuò a lavorare e studiare, sotto gli occhi fieri e compassionevoli, 

dei vecchi operai fino all'estate del 1944, quando, temendo la ritorsione dei 

nazisti, in ritirata davanti all'incalzare dell'armata rossa, il Cardinale di 

Cracovia decise di radunare i seminaristi clandestini nel suo stesso palazzo. 

 

Qui, nel periodo che intercorse tra la fine dell'occupazione tedesca e 

l'organizzazione del potere sovietico, completò in maniera organica la 

formazione seminaristica e gli studi di teologia. 

A volte, però, anche il sacerdozio sembrava non bastargli: nella sua 

anima sentiva l'urgenza di una consacrazione a Dio più radicale, simile a 

quella di San Giovanni della Croce, il santo carmelitano che l'affascinava 

con la sua dottrina mistica. 

 

Così fece pubblicare, proprio sulla rivista dei carmelitani di Cracovia, 

un suo poema intitolato Canto sul Dio nascosto, di intonazione tipicamente 

sanjuanista, che era quasi una promessa a Dio: 
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«Lentamente tolgo luce alle parole... 

e, piano, in tutto metto il nulla 

che attende l'alba della creazione, 

per creare uno spazio alle tue mani tese... 

O immenso! Occupi solo una minuscola cella 

Ed ami luoghi solitari e vuoti. 

Poiché Tu sei il silenzio stesso, questo grande Tacere, 

da ogni suono di voce fammi libero, 

ed entra in me Tu solo, col tuo fremente essere 

e col vento che trema fra le mature spighe». 

 

Per l'artista - che un tempo s'era completamente affidato al suono 

salvifico della "parola" e alla ribalta del palcoscenico - questa invocazione 

per accogliere il "grande silenzio" di Dio ("da ogni suono di voce fammi 

libero") e questa aspirazione ad abitare una cella minuscola e solitaria 

indicavano una profonda maturazione interiore (alla quale alludevano le 

"spighe mature"), 

 

Ma l'arcivescovo di Cracovia, al quale Karol doveva obbedienza, non 

volle saperne di quella vocazione monastica. In quegli anni l'esigenza 

primaria era d'avere nuovi preti capaci di ricostruire, dato che il clero era 

stato decimato dai nazisti: 3646 sacerdoti erano stati imprigionati o 

internati nei campi di concentramento; di essi 2647 erano stati uccisi. 

 

In pratica era scomparso un terzo del clero polacco. Il giovane Wojtyla 

prometteva una riuscita eccezionale, e il Vescovo non volle perderlo. 

 

Il destino della Polonia si andava rivelando sempre più tragico. 

Varsavia era insorta nell'estate del 1944, contando sull'imminente arrivo 

delle truppe sovietiche. 

Resistette disperatamente per 63 giorni, ma i sovietici, pur essendo già 

alle porte della città fin dall'inizio della rivolta, s'erano volutamente fermati 

e avevano assistito impassibili alla sua totale distruzione. Vi entrarono 

come "liberatori" quando non c'erano più altro che macerie e cadaveri. E 

poterono tranquillamente sostituirsi agli oppressori nazisti. 

La seconda guerra mondiale era cominciata per difendere la Polonia 

dall'aggressione tedesca. Dopo quattro terribili anni, la guerra era stata 

vinta anche per la resistenza dei polacchi, sia in patria che all'estero (truppe 

polacche combatterono in Francia, in Inghilterra, in Italia; e non dobbiamo 
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dimenticare che la liberazione di Roma la si deve ai polacchi del generale 

Anders, e non agli americani che se ne presero la gloria). 

 

Ma gli Alleati non mossero un dito quando Stalin pretese di diventare il 

nuovo padrone della Polonia e di mezza Europa. 

 

Karol Wojtyla fu ordinato sacerdote il 1 novembre 1946, mentre i 

comunisti organizzavano le prime elezioni. 

Sulle immaginette-ricordo, che distribuì ai vecchi amici del teatro e a 

quelli della Solvay, aveva scritto a mano: «Ha fatto per me grandi cose», 

attribuendosi con gioia le parole della Vergine Santa nel Magnificat. 

Da quel giorno, l'iter ecclesiastico di Karol Wojtyla si svolgerà con una 

rapidità impressionante: ordinato sacerdote a 26 anni e mezzo, meno di due 

anni dopo conseguirà la laurea in Teologia a Roma (con una tesi su La 

dottrina della fede secondo san Giovanni della Croce); farà il viceparroco 

per due anni; poi verrà nominato professore di Etica all'Università Cattolica 

di Lublino; a 38 anni sarà consacrato Vescovo Ausiliare; a 43 anni diverrà 

Arcivescovo di Cracovia; sarà creato Cardinale a 47 anni; verrà eletto Papa 

a 58 anni. 

 

In poco più di 34 anni Dio gli fa percorrere l'intero itinerario, da 

seminarista a Sommo Pontefice. 

 

Parlare dettagliatamente della sua attività pastorale e di quella di 

docente, sviluppate nel corso di quegli anni che lo portarono fino alla 

Cattedra di Pietro, non è cosa facile. 

Ma è interessante descrivere almeno le sue scelte di fondo in un 

periodo in cui la vita della Chiesa in Polonia era particolarmente aggravata 

da un contesto sociale e politico di vera persecuzione. 

 

«Ciò che è stato liberato dalla bandiera rossa deve diventare ancora più 

rosso», aveva comandato Stalin, e i suoi adepti cercavano di imporre 

l'ideologia comunista con ogni mezzo e in ogni ambiente: preti e vescovi 

rischiavano continuamente l'arresto o la tortura; gli intellettuali venivano 

nuovamente deportati; la libertà di parola, di stampa e di associazione era 

sistematicamente coartata; le organizzazioni di carità vennero smantellate e 

i beni ecclesiastici furono nazionalizzati. 

 

Wojtyla non si distinse, né come "combattente" né come "polemista". 
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Cercava, anzitutto, d'avere una identità di prete "credibile" e davvero 

vicina al popolo degli umili. 

La sua povertà e sobrietà di vita erano evidenti a tutti: non voleva 

niente di più di quello che aveva la povera gente del dopoguerra, al punto 

da regalare immediatamente tutti i doni che gli facevano in considerazione 

del suo essere prete. 

La sua preghiera era impressionante per durata ed intensità (nella 

celebrazione della S. Messa, applicava tutto ciò che aveva appreso da 

giovane sul mistero della "Parola" che deve farsi strada verso il cuore 

dell'uomo). 

 

E considerava l'attendere alle confessioni «l'attività più sublime di un 

prete». 

C'erano poi le visite alle famiglie, distribuite nei quattordici villaggi 

della parrocchia, compiute con la coscienza che «la Chiesa deve farsi 

visibile». 

C'era la cura dei bambini e dei giovani, espressa nell'insegnamento 

della religione, ma anche nell'organizzare incontri, gare sportive, 

esperienze di teatro, il coro di canto gregoriano... 

Le cose si complicarono quando l'attività di docente universitario venne 

a interrompere quella parrocchiale. 

 

Ma ormai Karol aveva maturato la sua scelta di fondo che lo avrebbe 

poi accompagnato per tutta la vita. 

All'inizio era stato sorpreso: aveva iniziato la sua attività, sia di pastore 

che di docente, con la persuasione che, in tempo di ateismo dichiarato, la 

questione fosse la polemica sull'esistenza di Dio e sulla interpretazione del 

mondo. 

 

Incontrando i giovani, scopriva invece che quelle questioni non erano 

affatto dominanti, e che «l'interesse per l'uomo e per la sua dignità era 

diventato, nonostante le previsioni contrarie, il tema principale della 

polemica con il marxismo...». 

 

Decise dunque di dedicare la vita alla formazione dei giovani e delle 

giovani famiglie: «La cosa più importante per me erano diventati i giovani, 

che mi ponevano non tanto domande sull'esistenza di Dio, ma precisi 

quesiti su come vivere, cioè sul modo di affrontare e risolvere i problemi 

dell'amore, del matrimonio nonché quelli legati al mondo del lavoro...». 
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L'etica che insegnava era tutta orientata allo studio della persona: delle 

sue esigenze, dei suoi "atti", del suo lavoro. 

Divenuto vescovo, fece subito organizzare più di venti «centri 

studenteschi» che si riempirono di circa 15 mila giovani. 

Anche il suo apostolato personale si specializzò sempre più nell'offrire 

ai giovani momenti di incontro, giornate di ritiri ed esercizi spirituali, corsi 

di preparazione al matrimonio, conferenze e conversazioni su temi 

educativi e sociali. 

C'erano poi le famiglie che, letteralmente, lo affascinavano: «Provavo 

sempre una particolare commozione davanti alle famiglie numerose e alle 

mamme in attesa di un figlio», confesserà da Papa. 

Per loro immaginava e componeva i suoi libri e perfino le sue poesie e 

le sue opere teatrali come «La bottega dell'orefice». 

 

Aveva, anzi, coscienza che non era lui a scrivere quei libri che tanti 

giudicavano difficili: «Quei giovani, con i loro dubbi e le loro domande 

hanno indicato la via anche a me. Dai nostri contatti, dalla partecipazione 

alla loro vita nacque uno studio, il cui contenuto sintetizzai nel titolo Amore 

e Responsabilità. 

 

Erano anni in cui la Chiesa intera dibatteva problemi gravi, su cui 

Paolo VI sarebbe intervenuto seriamente con un'Enciclica seria e 

impegnativa che sarebbe stata contestata da molti teologi e perfino da 

alcuni vescovi. 

 

Ebbene, quando essa venne pubblicata nel 1968, Wojtyla scoprì che la 

conosceva già da tempo: «La bellezza dell'amore è contenuta nella sua 

responsabilità... Proprio questo è l'insegnamento che appresi dall'Humanae 

vitae e che, prima ancora, avevo imparato dai miei giovani interlocutori, 

coniugi e futuri coniugi, mentre scrivevo Amore e Responsabilità. Come ho 

detto furono essi i miei educatori in tale campo...». 

 

Lo stile pastorale di Karol Wojtyla - da prete, da vescovo e perfino da 

cardinale - era notevolmente anticonformista. 

Aveva formato attorno a sé una specie di movimento giovanile - più 

esattamente una "rete di famiglie" - a cui garantiva una prossimità e una 

amicizia inedite per quei tempi. 

  

Oltre ai tradizionali incontri, a loro dedicava ogni anno molti weekends 

e circa tre settimane di vacanze passate assieme in campeggio: lunghe 
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passeggiate in montagna, gare di sci e di nuoto, turismo ciclistico, gite in 

canoa o kaiak nei torrenti della Vistola e nei laghi Masuri... erano tutte 

occasioni per fare amicizia, per intessere conversazioni personali, per 

organizzare discussioni di gruppo o canti serali attorno al fuoco. 

E siccome la polizia non ammetteva che un prete organizzasse vacanze 

per giovani, Karol non temeva di diventare "lo zio" che, in pantaloni corti o 

alla zuava, accompagnava uno stuolo piuttosto numeroso di "nipoti", 

maschi e femmine. 

 Al mattino la Messa poteva anche essere celebrata sull'altare 

improvvisato con una canoa rovesciata, accanto a una croce disegnata con 

due pagaie. 

Era questo il suo modo di combattere il regime: sottrargli i giovani, 

educarli all'amore vero e bello, trasmettere loro gli insegnamenti più 

decisivi, esaltare l'unicità della persona umana e proclamare i suoi diritti. 

«La persona è un essere per il quale l'unica dimensione adatta è 

l'amore. L'amore per la persona esclude che si possa trattarla come oggetto 

di godimento... Bisogna affermare la persona per se stessa, per il semplice 

fatto che è una persona... La persona si realizza mediante l'amore. L'uomo 

afferma se stesso nel modo più completo donandosi...». 

Arrivò perfino ad organizzare con i giovani e per loro una specie di 

festival musicale chiamato «Festa della creazione del mondo e dell'uomo». 

 

 

Intanto a Roma s'era aperto il Concilio Vaticano II e il vescovo Wojtyla 

- uno dei più giovani - vi prese parte con entusiasmo, facendosi notare e 

apprezzare sui temi sui quali aveva maturato più esperienza: quelli, 

appunto, della dignità dell'uomo, della intangibilità della persona e della 

sua libertà, e sulla maniera di impostare un nuovo rapporto tra Chiesa e 

mondo, con particolare attenzione ai temi della famiglia e del lavoro. 

 

Da vescovo e da cardinale di Cracovia, due furono gli scontri aperti che 

ebbe col regime. 

Il millennio della cristianizzazione della Polonia fu preparato da una 

novena di anni, durante i quali l'icona della Madonna di Czestochowa 

venne portata in processione per tutte le parrocchie e i villaggi della 

nazione, e a Wojtyla - il vescovo più giovane e robusto - fu chiesto di 

accompagnare l'ininterrotto pellegrinaggio, in estenuanti viaggi, notti intere 

di veglia e di preghiera, processioni di masse gioiose e ordinate, per non 

offrire pretesto alcuno alle autorità sospettose e infastidite. 
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In tutte le omelie si sentivano risuonare parole come libertà, giustizia, 

verità: tutti diritti che Wojtyla rivendicava per la Chiesa e per ogni uomo, 

anche per i comunisti! Il governo esasperato ricorse ad ogni forma possibile 

di boicottaggio, negando permessi, bloccando strade, impedendo 

celebrazioni programmate. E quando sfiorò il ridicolo ordinando alla 

polizia di "arrestare" il quadro della Madonna, il pellegrinaggio continuò 

con la cornice vuota, tra il pianto e la commozione della folla. Se nelle 

processioni notturne veniva fatta mancare apposta la luce, tutte le case del 

percorso si illuminavano di migliaia di candele. E se l'itinerario, all'ultimo 

momento, veniva deviato d'autorità, le folle rimanevano in strada ad 

aspettare per ore, in silenziosa protesta. 

 

Il pellegrinaggio culminò nel 1966 con una processione a Jasna Gòra. 

Accanto alle mura c'erano un altare e un trono pontificio vuoto. 

Avrebbe dovuto celebrare Paolo VI, ma il permesso del governo era stato 

negato. 

In un foglio distribuito alla gente si leggeva: «Gesù che vive nella 

Chiesa, nella persona del Papa, non è stato invitato dalle autorità del nostro 

paese. 

Gli è stata sbarrata la via della Polonia». 

 

L'altro scontro (che durò almeno una decina d'anni) il vescovo Wojtyla 

lo sostenne sulla questione di Nowa Huta, la «prima città socialista della 

Polonia» che il regime aveva edificato proprio alla periferia di Cracovia. 

Doveva essere «una città senza Dio e senza chiese», irta solo di 

ciminiere. 

Ma gli operai, già nel 1956, avevano subito innalzato una grande croce 

alta cinque metri, sotto la quale per anni vennero celebrate fino a dodici 

messe ogni domenica: messe all'aperto, con qualsiasi tempo, che il governo 

si ostinava a dichiarare illegali, alle quali assistevano da quattro a seimila 

persone. 

Wojtyla stesso, divenuto vescovo, vi celebrava la Messa di mezzanotte 

a Natale, in un terribile gelo, ma attorniato dal calore di migliaia d'operai. 

Ed ecco che nel 1960 venne dato l'ordine di abbattere la grande croce, 

con la scusa che su quel terreno doveva sorgere una scuola. Quando la 

polizia giunse per far eseguire l'ordine, fu accolta a sassate, e si scatenò un 

tale tumulto, che il vescovo dovette intervenire per placare gli animi; il 

governo però fu costretto a promettere che i permessi per la costruzione 

della chiesa sarebbero stati concessi. 
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Ci vollero sette anni per ottenerli e, quando finalmente arrivarono, il 

parroco esortò i fedeli a portare una pietra per famiglia per deporla nelle 

fondamenta e nelle pareti. Anche Wojtyla, ormai cardinale, pose la prima 

pietra che aveva portato con le sue mani: un pezzo di roccia preso a Roma, 

negli scavi sotterranei della basilica di S. Pietro, e benedetta dal Papa Paolo 

VI. 

 

Nel 1975, quando poté finalmente consacrare la chiesa dedicata alla 

«Madre di Dio, Regina di Polonia», il suo discorso fu un proclama sociale: 

«Nella nostra patria - disse - non si può lottare contro la religione in nome 

della classe operaia!». 

Anche in uno degli ultimi discorsi da lui pronunciati, prima 

dell'elezione a Pontefice (nel giugno 1978) risuonarono queste durissime 

espressioni: «Dire che la fede appartiene all'idealismo o al sogno, è stupido. 

E' stato detto che la fede è l'oppio del popolo, io dico che la fede è un diritto 

dei lavoratori...». 

 

Eppure, nonostante la sua intrepidezza, le parole con cui Giovanni 

Paolo II si presentò al mondo per la prima volta, in quel pomeriggio del 16 

ottobre 1978, furono: «Ho avuto paura nel ricevere questa nomina, ma l'ho 

fatto nello spirito dell'ubbidienza verso Nostro Signore Gesù Cristo e nella 

fiducia verso la sua Madre, la Madonna Santissima». 

«Ho avuto paura...». Pochi giorni dopo, però, si rivolgeva al mondo con 

le parole: «Non abbiate paura di accogliere Cristo... Aiutate il Papa e 

quanti vogliono servire Cristo... Non abbiate paura, aprite, anzi spalancate 

le porte a Cristo... Aprite i confini degli stati, i sistemi economici e politici, 

i vasti campi di cultura, di civiltà, di sviluppo». 

 

Quello che il nuovo Papa non ebbe, allora, tempo di spiegare era che 

quell'invito non veniva da lui, ma dalla Madonna di Czestochowa: «Jasna 

Gòra è entrato nella mia patria come una specie di "Non abbiate paura" 

pronunciato da Cristo per bocca di Maria». Ora il Papa lo trasmetteva al 

mondo intero. 

«Non avere paura» era quello che egli si era sentito sempre ripetere 

tutte le volte che era andato ad affidarsi alla Vergine Santa e a pronunciare 

quel “Totus tuus” che aveva fatto scrivere sul suo stemma episcopale e che 

era diventato la sua preghiera abituale. “Non avere paura!” gli aveva 

sempre risposto la Madonna dal volto ferito. Ed ora egli lo ripeteva al 

mondo. 
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Fu così che, tre anni dopo, quando un proiettile lo abbatterà in un lago 

di sangue, il Papa perderà coscienza continuando a mormorare sempre più 

piano: «Maria, Madre mia», «Maria, Madre mia», sentendosi dentro una 

strana certezza: «Avevo la sensazione che ce l'avrei fatta... Stavo soffrendo, 

ma sentivo una strana fiducia»... «Nell'istante stesso in cui cadevo, ho 

avuto il vivo presentimento che mi sarei salvato». 

 

Intanto, tra la folla sconvolta, un gruppo di pellegrini polacchi posava, 

sul seggio papale rimasto vuoto, il quadro della Madonna di Czestochowa, 

che avevano prima innalzato con tanta gioia. Una folata di vento lo 

capovolse, e sul retro si leggeva la scritta augurale che essi vi avevano 

tracciato: «Maria, libera il Papa dal male». 

 

Intanto, dalla folla assiepata in piazza, si elevava spontaneamente e 

coralmente la preghiera del Padre nostro. 

Lo trasferirono immediatamente su un'autoambulanza, ma non era 

attrezzata per la rianimazione. Poi subito su un'altra. Il percorso dal 

Vaticano al Policlinico Gemelli fu compiuto incredibilmente in otto minuti. 

E la sirena aveva perfino smesso di funzionare. 

Appena giunti gli impartirono immediatamente l'estrema unzione, ma 

aveva già perso conoscenza. 

 

A salvezza avvenuta, dopo che i medici avranno osservato che il 

proiettile gli aveva sì devastato l'intestino, ma seguendo un tragitto 

improbabile ed evitando solo di qualche millimetro l'aorta centrale, molti 

parleranno di prodigio. E il Papa lo riconoscerà tranquillamente: «E' stato 

un miracolo e io so a chi lo devo: una mano teneva la pistola e un'altra 

guidava il proiettile». 

 

In seguito, si riconoscerà ufficialmente nell'uomo vestito di bianco, 

colpito a morte, di cui parlava il terzo segreto, rivelato dalla Vergine Santa 

ai suoi tre pastorelli. 

«Solo alla misericordia di Dio e alla particolare protezione della Madre 

di Cristo devo la salvezza della mia vita e la possibilità del mio ulteriore 

servizio alla Sede di Pietro», dirà un anno dopo, in occasione del suo 

pellegrinaggio di ringraziamento a Fatima (19.5.1982). 

 

Da quel giorno, Giovanni Paolo II vivrà, ancor più decisamente, la sua 

esistenza come continuo affidamento a Dio, per le mani della Vergine 

Santa ("Totus tuus"), totalmente proteso a lasciarsi guidare dall'alto 
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nell'esecuzione di quel compito ecclesiale per il quale era stato preservato: 

introdurre la Chiesa nel terzo millennio. 

 

Ad una suora infermiera che, in quei giorni di ospedale, si meravigliava 

di vederlo pregare, spesso e a lungo, nonostante fosse debole e infermo, 

spiegò con un sorriso: «Il mondo intero ha diritto di aspettarsi molto dal 

Papa. Dunque il Papa non pregherà mai abbastanza!». 

Sapeva che lo attendeva un lungo cammino. 

 

L'attentato subito lasciò nel Papa la coscienza che gli era stata donata 

una seconda vita. 

Ne abbiamo una testimonianza impressionante in un messaggio che 

egli scrisse per i vescovi italiani il 13 maggio 1994, durante il suo quinto 

ricovero al policlinico Gemelli: «Permettete, cari Fratelli che rivada con la 

memoria a ciò che avvenne tredici anni fa a Piazza S. Pietro. Ricordiamo 

tutti quell'ora pomeridiana, quando furono sparati alcuni colpi di pistola 

contro il Papa, nell'intento di privarlo della vita. La pallottola che gli  

trapassò l'addome si trova ora nel Santuario di Fatima; la fascia, invece, 

forata dal proiettile sta nel Santuario di Jasna Gòra. Fu una mano materna a 

guidare la traiettoria della pallottola ed il Papa agonizzante (...) si fermò 

sulla soglia della morte». 

  

Impressiona la forma solenne,  distaccata,  quasi  impersonale del 

racconto. 

Ma ancor più desta stupore la conclusione che egli ne trasse spiegando 

ai Vescovi come aveva vissuto la sua attività apostolica (pellegrinaggi, 

incontri, discorsi) di quegli ultimi mesi: «Tutto fu come l'eco di quello 

sparo in Piazza S. Pietro, che avrebbe dovuto privare il Papa della vita 

tredici anni fa. Invece il proiettile mortale si fermò e il Papa vive – vive per 

servire!». 

 

Questa coscienza non lo abbandonò più. 

Gli restò anche la certezza che quel suo «ulteriore servizio alla Sede di 

Pietro» sarebbe rimasto ormai indissolubilmente e misteriosamente 

intrecciato al dramma della sofferenza fisica che gli era stata inflitta. 

La fatidica settimana del maggio 1981 era stata anche quella in cui il 

Papa aveva maggiormente patito offese e derisioni, nella sua Roma e in 

Italia, dove era alle strette finali la campagna referendaria per l'abrogazione 

della legge sull'aborto. «L'aborto procurato è una gravissima offesa dei 
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diritti primari dell'uomo e del comandamento del "non uccidere"», aveva 

detto domenica 10 Maggio. E la stampa si era scatenata contro di lui. 

 

Quel tragico giorno, il vignettista di un grande quotidiano aveva 

perfino raffigurato il Pontefice come un piccolo feto crocefisso. 

A mezzogiorno Giovanni Paolo II aveva pranzato col prof. Lejeune, 

genetista di fama mondiale per discutere con lui sulla triste maniera in cui 

l'Italia si stava preparando ad approvare una nuova strage degli innocenti. 

Al pomeriggio, l'attentato. Domenica 17 maggio, la grande 

maggioranza dei cattolici italiani si dichiarava favorevole all'aborto. 

Intanto il Papa, al Gemelli, soffriva per le ferite inferte al suo corpo e 

per quelle inferte alla sua anima. 

 

In seguito egli sottolineerà ripetutamente e con decisione questo 

legame tra la difesa della vita e le proprie sofferenze. 

Il quinto ricovero al Gemelli in seguito a una caduta (a cui abbiamo già 

accennato), avvenne mentre al Cairo si radunavano i potenti del mondo, 

decisi a discutere progetti minacciosi per la vita nascente e per il destino 

della famiglia. All'Angelus del 29 maggio, dalla finestra dell'ospedale, il 

Papa parlò così alla folla: «Vorrei che attraverso Maria sia espressa oggi la 

mia gratitudine per questo dono. Ho capito che è un dono necessario. 

Il Papa doveva soffrire,  come ha sofferto  tredici  anni  fa,  così  anche 

quest'anno. Ho meditato, ho ripensato di nuovo a tutto questo, durante la 

mia degenza in ospedale... Ho capito che devo introdurre la Chiesa in 

questo Terzo Millennio con la preghiera, con diverse iniziative, ma ho visto 

che non basta: bisognava introdurla anche con la sofferenza, con l'attentato 

di tredici anni fa e con questo nuovo sacrificio. Perché adesso, perché in 

questo Anno della Famiglia? Appunto perché la famiglia è minacciata, la 

famiglia è aggredita. Deve essere aggredito il Papa, deve soffrire il Papa, 

perché ogni famiglia e il mondo vedano che c'è un Vangelo della 

sofferenza... Questo dono della sofferenza lo devo, e ne rendo grazie, alla 

Vergine Santissima... Capisco che era importante avere questo argomento 

davanti ai potenti del mondo. Di nuovo devo incontrare questi potenti del 

mondo e devo parlare: ma con quali argomenti? Mi rimane questo 

argomento della sofferenza. E vorrei dire loro: capitelo, capite perché il 

Papa è stato di nuovo in ospedale, di nuovo nella sofferenza, capitelo, 

ripensatelo!». 

 

Ma torniamo ora a quei primi giorni di pontificato, quando l'invito 

programmatico a «Non avere paura!» - che il Papa rivolgeva anzitutto a se 
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stesso - risuonò nel mondo e diede conforto a innumerevoli cristiani, e 

perfino a interi popoli. 

 

Tutto il pontificato sarà, poi, all'insegna di questo invito a non temere: è 

stato calcolato che egli l'abbia usato ripetuto, in seguito, circa 368 volte. 

La prima decisione di Giovanni Paolo II fu quella di "non avere paura" 

ad esporsi missionariamente, in viaggi innumerevoli (104 viaggi, 129 

nazioni visitate) rischiando le critiche dei benpensanti e l'accusa di 

abbandonare troppo spesso Roma per andare in cerca di popolarità e di 

bagni di folla; subendo il rimprovero di sperperare inutilmente denaro e di 

mettere a repentaglio l'incolumità dei pellegrini; accettando pazientemente 

l'entusiasmo indiscreto e insaziabile dei fedeli e dei curiosi; ascoltando le 

contestazioni ideologiche di certi suoi figli; dominando la stanchezza 

crescente, man mano che gli anni passavano. 

In una parola: accettando l'accusa di essere «eccessivo», che egli per 

altro riconoscerà: «Molti dicono che il Papa viaggia troppo e a scadenze 

troppo ravvicinate. Penso che, umanamente parlando, costoro abbiano 

ragione. Ma è la Provvidenza che ci guida e che, qualche volta, ci 

suggerisce di fare le cose per excessum» (11.6.1980). 

 

«La sua parrocchia è il mondo. Il popolo di Dio o un qualunque 

frammento del popolo di Dio, per lui è un santuario», riferirà A. Frossard, 

dopo averlo intervistato sull'argomento. 

 

Così Giovanni Paolo II visse il suo estenuante viaggiare, come un 

continuo pellegrinaggio al santuario vivente dei popoli e delle nazioni.  

Meglio: «al santuario che è ogni uomo», con la consapevolezza che 

tutti e ciascuno avevano bisogno di esperimentare la Chiesa come una 

Presenza, come un Incontro. 

«Il Signore, padrone della storia e dei nostri destini, ha stabilito che il 

mio pontificato fosse quello di un Papa pellegrino dell'evangelizzazione» 

(6.5.1990). 

 

Di conseguenza egli non doveva mai "avere paura" di pronunciare con 

assoluta chiarezza la Parola necessaria e liberante: annuncio quasi sempre 

accolto con entusiasmo travolgente, ma a volte anche - sia pure raramente - 

contestato, profanato, deriso, come gli accadrà in Nicaragua e in Cile. 

Il  primo  viaggio  fu  in America  Latina  (gennaio  1979),  deciso  con 

impressionante determinazione, quando tutti sconsigliavano il Pontefice a 
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recarsi nel punto più rovente e controverso dello scenario ecclesiale del 

tempo. 

Si trattava di incontrare popolazioni oppresse da feroci dittature militari 

ed economiche, là dove anche molti preti e vescovi erano ormai tentati di 

appoggiare il Vangelo su interpretazioni marxiste e su progetti 

rivoluzionari, in vista di una teologia e di una prassi pastorale che 

garantissero la liberazione sociale degli oppressi. 

 

Giovanni Paolo II non si sottrasse al dovere della denuncia. 

«Il Papa desidera essere la vostra voce, la voce di quelli che non 

possono parlare e sono messi a tacere, il difensore degli oppressi che hanno 

bisogno di aiuto concreto e non... di briciole di giustizia», disse a più di 

mezzo milione di poveri Indios. E descrisse puntigliosamente tutte le 

violazioni dei diritti umani che in quelle terre si compivano. 

Non intendeva distogliere quei vescovi, preti e teologi dalla loro 

«opzione preferenziale per i poveri». Ma voleva che essa fosse, fino in 

fondo, una scelta a favore di Cristo vivo e del suo vivo Vangelo. Non la 

scelta a favore di una lotta di classe, ritenuta inevitabile e giustificata. 

Sarebbe stato così facile entusiasmare le folle con miraggi messianici e 

con inviti alla rivolta. Ma Giovanni Paolo II sapeva anche, per esperienza 

personale, che il marxismo s'era rivelato «una medicina più pericolosa, e 

all'atto pratico più dannosa, della malattia» che pretendeva guarire, e che 

non la scelta tra opposti schieramenti politici avrebbe salvato i popoli, ma 

una nuova evangelizzazione, un nuovo annuncio di Cristo. 

 

Guardando a Lui, bisognava «saper trarre dalle Beatitudini tutto ciò che 

concerne l'uomo, ogni uomo, il povero come il ricco». La Chiesa doveva 

«mantenersi libera di fronte agli opposti sistemi, per optare solo a favore 

dell'uomo». 

 

E fu in quella terra che egli cominciò a delineare il suo primo annuncio 

su Cristo “Redemptor Hominis”; Redentore di ogni uomo, di tutto l'uomo. 

Vent'anni dopo a Cuba si commuoverà vedendo che, proprio nella 

grande Plaza de la Revolucion a L'Avana, ci sarà ad accoglierlo un enorme  

quadro di Cristo con la scritta: «Gesù, confido in te!»: «Ho reso grazie a 

Dio perché proprio in quel luogo intitolato alla rivoluzione ha trovato posto 

Colui che ha portato nel mondo l'autentica rivoluzione, quella dell'amore di 

Dio che libera l'uomo dal male e dall'ingiustizia e gli dona la pace e la 

pienezza della vita» (28.1.1998). 
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Venne poi il viaggio in Polonia (giugno 1979), che alcuni definirono «il 

più straordinario pellegrinaggio nella storia dell'Europa contemporanea». 

In seguito si dirà che furono quelli «i nove giorni che cambiarono il 

mondo». 

Giovanni Paolo II, portato in trionfo dai suoi connazionali, rendeva 

persuasiva quella verità che egli aveva sempre loro ripetuto: «Non si può 

escludere Cristo dalla vita dell'uomo». Durante tutta l'omelia la folla 

continuò a scandire periodicamente: «Vogliamo Dio, vogliamo Dio, 

vogliamo Dio nella famiglia, vogliamo Dio nelle scuole, vogliamo Dio nei 

libri, vogliamo Dio». Ed erano quelle le prime avvisaglie di quel 

movimento di "Solidarietà" ("'Solidarnosc ") tra lavoratori, intellettuali, 

studenti, che stava per dare origine, nei cantieri navali di Danzica, al primo 

sindacato libero e autorizzato in un paese comunista. 

 

Il terzo viaggiò lo portò prima in Irlanda, insanguinata dalla guerra 

civile, poi negli Stati Uniti. 

Ai giovani irlandesi gridò: «Amate i vostri nemici. Che cosa sarebbe la 

vita umana se Gesù non avesse mai pronunciato queste parole?» 

 

All'ONU si presentò come «Testimone della speranza». 

A New York si radunarono per lui «le più grandi folle della storia 

americana». Il Papa si immerse a preferenza nei quartieri di Harlem, tra la 

popolazione a maggioranza negra e nel South Bronx tra gli immigrati 

d'origine latino-americana. In una bruciante omelia allo Yankee Stadium 

gridò: « I poveri degli Stati Uniti e di tutto il mondo sono i vostri fratelli e 

le vostre sorelle in Cristo... Dovete dividere con essi tutto ciò che avete e 

non solo il superfluo. Non lasciate ai poveri le briciole della festa!». 

Il giorno dopo, incontrando i giovani al Madison Square Garden – dove 

entrò tenendo in piedi una bambina di sei anni sul tetto della macchina - 

diede il via a un travolgente festoso dialogo, a base di «Wow» sempre più 

forti e gioiosi che lui stesso rilanciava al microfono ("il suo più bel 

discorso", dissero i giornali!). Poi sempre più incisivamente: «Quando vi 

interrogate su voi stessi, guardate a Cristo! Quando pensate al vostro paese, 

guardate a Cristo! Quando riflettete sull'avvenire, guardate ancora a 

Cristo!». 

 

Gli altri viaggi seguirono a catena, nelle diverse parti del mondo. 

In Turchia, nel 1979, si vide per la prima volta un Papa assistere a una 

Santa Messa ortodossa, durante la quale Giovanni Paolo II e il Patriarca 

Demetrios intonarono assieme il Padre nostro. Intanto il quotidiano di 
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Istanbul pubblicava la lettera di un terrorista locale, evaso dalla prigione tre 

giorni prima, che minacciava di uccidere il Papa. La firma era di Ali Agca 

che avrebbe attuato la sua minaccia un anno e mezzo dopo. 

 

Nel 1980 fu la volta dell'Africa. «Portate Cristo nel cuore della vita 

africana, disse il Papa, ed elevate tutta la vita africana a Cristo. In modo che 

non solo la cristianità sia presente in Africa, ma Cristo, nelle membra del 

suo corpo, sia egli stesso africano». 

Poi da Ouagadougou in Alto Volta lanciò "un appello solenne al mondo 

intero": «Io, Giovanni Paolo II, Vescovo di Roma e Successore di Pietro, 

levo supplicando la voce, perché non posso tacere mentre i miei fratelli e 

sorelle sono in pericolo. Io sono qui la voce di quelli che non hanno voce: 

la voce degli innocenti morti perché non avevano acqua e pane; la voce dei 

padri e delle madri che hanno visto morire i loro figli senza capire e che 

vedranno sempre nei loro figli le conseguenze della fame patita; la voce 

delle future generazioni le quali non devono più vivere con la terribile 

incombente minaccia sulla loro esistenza. Lancio un appello a tutti!» 

(10.5.1980). 

  

Nei paesi occidentali, quasi tutti di tradizione cristiana, ma fortemente 

secolarizzati, rosi dal «materialismo della ricchezza» e dalla corruzione di 

una libertà divenuta spesso irresponsabile, Giovanni Paolo II rivolgeva  alle 

folle una domanda che all'inizio bruciava nelle coscienze, come quella 

rivolta alla "figlia primogenita della Chiesa": «Francia, sei tu fedele alle 

promesse del tuo battesimo?», ma poi il tono si faceva dolce e 

paternamente severo per correggere e per riaprire un varco alla speranza. 

  

Si spinse perfino a commentare la domanda di Gesù a Pietro («Mi ami 

tu?») come se Gesù la rivolgesse all'intera nazione (ma era anche lui, il 

Papa, a chiederlo!): «Francia, mi ami tu?». 

 Era lo stesso grido, appassionato e un po' rattristato che avrebbe rivolto 

da Santiago de Compostela a tutte le nazioni europee: «Grido con amore a 

te, antica Europa: "Ritrova te stessa! Sii te stessa! Riscopri le tue origini! 

Ravviva le tue radici! Torna a vivere...« (9.11.1982). 

  

Poi fu la volta del lontano Oriente. In un radiomessaggio diffuso dalle 

Filippine a tutta l'Asia, proclamò: «Cristo e la sua Chiesa non possono 

essere estranei a nessun popolo, nazione o cultura. Il messaggio di Cristo 

appartiene a tutti ed è rivolto a tutti... La Chiesa vuole essere in Asia, come 
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in ogni altra parte del mondo, il segno dell'amore misericordioso di Dio, 

nostro Padre comune» (febbraio 1981). 

A Manila si sottrasse al cerimoniale sofisticato preparato dal dittatore 

per entrare a forza nel quartiere più miserabile, dove corse ad abbracciare 

Madre Teresa di Calcutta; a Tokio disse che «in quella brulicante metropoli 

gli pareva di sentire lo stesso grido che fu rivolto all'apostolo Filippo: 

"Vogliamo vedere Gesù!"»; a Hiroshima gridò: «Ricordare il passato 

vuol dire impegnarsi per il futuro» e condannò gli esperimenti e gli arsenali 

nucleari, «la terribile arte che sa fabbricare, moltiplicare, conservare armi 

così nefaste per il terrore dei popoli». 

Tornò attraverso l'Alaska, felice di poter fare una sosta e celebrare una 

Santa Messa nel punto più lontano da Roma che esistesse in terra. 

 

L'avvenimento più imprevedibile e inimmaginabile - mai prima 

accaduto nei secoli -, fu l'incontro del Papa con ottantamila giovani 

musulmani, riuniti per i giochi panarabici, nello stadio di Casablanca (19 

agosto 1985). 

Dapprima il Pontefice li sorprese tutti baciando quella terra islamica, 

poi suscitò il loro entusiasmo affermando con convinzione: «Noi crediamo 

nello stesso Dio, il Dio vivente, il Dio che crea i mondi e porta le sue 

creature alla loro perfezione... E' per questo che noi, musulmani e cristiani, 

preghiamo, perché l'uomo non può vivere senza pregare come non può 

vivere senza respirare...». Poi descrisse loro il mondo nuovo che cristiani e 

musulmani potevano assieme costruire. 

 

E venne quel fatidico 1989 che vide realizzarsi le più incredibili 

trasformazioni: «La sete irreprimibile di libertà, manifestatasi in diversi 

popoli, particolarmente d'Europa, ha fatto crollare i muri e aprire le porte: 

tutto ha assunto il ritmo di un autentico sconvolgimento. [...] Varsavia, 

Mosca, Budapest, Berlino, Praga, Sofia, Bucarest... sono diventate 

praticamente le tappe di un lungo pellegrinaggio verso la libertà... La cosa 

più ammirevole è che interi popoli abbiano preso la parola: donne, giovani, 

uomini hanno vinto la paura...» (13.1.90). 

Così Giovanni Paolo II descrisse con forti, incisive pennellate quegli 

avvenimenti epocali, umilmente consapevole che quel suo invito di inizio 

pontificato a «non avere paura» aveva portato i suoi frutti. 

 

Il lavoro, certo, restava ancora immane, sia per i drammi che 

continuavano ad affliggere il mondo, sia per quelli più localizzati, ma non 

meno strazianti. 
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Nel maggio 1993, in Sicilia, nella valle dei Templi, diede voce a una 

intera isola alla quale avevano rubato ogni speranza di riscatto: «Dio ha 

detto: Non uccidere! Nessun uomo, nessuna assolutamente creatura umana, 

nessuna mafia, può cambiare o calpestare questo diritto santissimo. 

Questo popolo siciliano è un popolo che ama la vita, che dà la vita. Non si 

può vivere sotto la pressione di una civiltà di morte... Nel nome di Cristo 

crocifisso e risorto... mi rivolgo ai responsabili: convertitevi! Un giorno 

verrà il giudizio di Dio!». 

 

E c'era in lui una forza biblica, sia quando era costretto a condannare, 

sia quando sorrideva e accarezzava con lo sguardo. 

 

Che dire, infine di tutti i suoi viaggi nei paesi dell'ortodossia, e del 

desiderio insoddisfatto, tenuto in cuore fino alla fine, di poter visitare 

Mosca? 

 Nel 1999, lieto della buona accoglienza ricevuta, disse ai Romeni: «Il 

vostro paese ha come iscritta nelle sue radici una singolare vocazione 

ecumenica. Per la posizione geografica, per la sua lunga storia, per la 

cultura e la tradizione, la Romania è come una casa dove Oriente e 

Occidente si trovano in naturale dialogo. Anche qui la Chiesa respira in 

modo evidente con due polmoni» (9.5.1999). 

  

Ma la costruzione di questa casa comune dei cristiani sarà l'opera che 

con maggior dolore dovrà lasciare incompiuta. 

Sono solo alcuni accenni a incontri, episodi, parole: mille volte ripetuti 

in tempi e luoghi diversi, ma sempre con lo stesso suono e con lo stessa 

passione. 

Ad ogni popolo e ad ogni terra egli dava il messaggio adatto ed atteso, 

ma cercava anche di lasciare qualche immagine di sé particolarmente 

familiare, colorita, che la gente potesse portarsi via, nel ricordo e nel cuore. 

  

Lasciava che lo adornassero con le vesti e gli ornamenti del folklore 

locale; accoglieva in braccio bambini rivestiti coi costumi tradizionali; 

accettava doni inusitati; si lasciava coinvolgere in canti, danze e battute 

giocose. Poi facevano il giro del mondo le fotografie del Papa incoronato 

capotribù in Kenia, con la lancia e il copricapo di piume, o tra gli indios 

della foresta amazzonica; del Papa che accarezza un piccolo rinoceronte 

durante un safari; del Papa col casco da minatore a 373 metri di profondità 

in Sardegna; del Papa rivestito da ghirlande di fiori e accolto da un turbine 
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di petali in India o che accarezza i moribondi nella casa di Madre Teresa; 

del Papa che cena con un gruppetto di ragazzi handicappati a Roma; del 

Papa che infrange il protocollo per entrare in una misera capanna di 

pescatori in Colombia; del Papa che, a Sydney in Australia, tiene per mano 

due ragazze in maglietta rosa, per legarsi a una catena festosa di trentamila 

persone che si dondolano e cantano; del Papa che scambia con una donna 

maori il tradizionale «bacio col naso»; del Papa che stringe sulla veste 

bianca un cucciolo di kohala regalategli dai bambini di Melbourne; del 

Papa in Alaska condotto all'aereo da una slitta trainata da nove husky; del 

Papa che accarezza la testa, coperta da un fazzoletto colorato, della mamma 

di Ali Agca... 

 Per tutti, insomma, e dappertutto, quella sua presenza aveva un 

"motivo semplicissimo" che Giovanni Paolo II spiegò così ai lavoratori 

immigrati della "cintura rossa" (la periferia nord) di Parigi: «Sono in piedi 

davanti a voi per guardarvi. E' per vedervi che sono venuto...». 

Innumerevoli  viaggi, tutti programmati con l'unico scopo che il vicario di 

Cristo potesse "vedere" credenti e non credenti e "farsi vedere", come 

segno dell'Unica Presenza del Redentore. 

  

Un'altra «eccessività» che Giovanni Paolo II volle coscientemente 

rischiare negli anni del suo Pontificato - anche questa spesso criticata- fu la 

massa sterminata dei documenti magisteriali e dei discorsi (14 Encicliche, 

15 Esortazioni apostoliche, 11 Costituzioni apostoliche, 45 Lettere 

apostoliche, 2412 Discorsi). Ma chi ne osserva la coerenza interiore e 

l'armoniosa architettura, si accorge che, all'origine di tutto, sta la 

persuasione del Papa di essere un "servitore della Parola", proprio di quel 

Verbo di Dio, per il quale aveva rinunciato in gioventù a diventare artista, 

cultore della parola umana. 

 

E si  trattava sempre di  una "Parola"  che risaliva alle fonti personali 

dell'amore trinitario, per poi illuminare l'esistenza umana: la materna 

tenerezza di Maria, il mistero della Chiesa "una e multiforme", lo splendore 

della verità, il dovere della riconciliazione con Dio e con gli uomini, la 

bellezza della famiglia, la dignità del lavoro, la sollecitudine per la 

costruzione della società, la sacralità del dolore umano, la ricchezza e la 

molteplicità degli stati di vita cristiana; il vangelo della vita; la genialità 

della donna, il fascino della santità, la forza della ragione aperta alla fede, il 

compendio dei doni di Dio nel dono supremo dell'Eucaristia. 
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A tutto ciò si aggiungevano, poi, - come una serie di vive illustrazioni 

nel libro della dottrina - quei "documenti viventi" che erano le numerose 

canonizzazioni (482) e le numerosissime beatificazioni (1339)- anch'esse 

giudicate eccessive dai malpensanti - ma miranti a rendere persuasivo ed 

efficace l'insegnamento che più gli stava a cuore: la chiamata di tutti i 

cristiani alla santità e la possibilità di diventarlo, innamorandosi di Cristo. 

E fu per alcuni inquietante, per altri affascinante, il fatto che egli osasse 

proporre alla Chiesa come "Dottore" (l'unico nominato durante il  suo  

lungo  pontificato)  Teresa  di  Lisieux,  una  giovane  claustrale  di 

ventiquattro anni. 

 

Un altro terreno, ancora, in cui Giovanni Paolo II si inoltrò senza paura 

fu quello del dialogo religioso ed ecumenico. 

  

La Giornata mondiale di preghiera per la pace, convocata ad Assisi 

nel 1986, dovette vincere forti resistenze psicologiche e spirituali, tanto 

che, in seguito, egli si vide costretto a spiegare: «Non si trattava di 

negoziare delle convinzioni di fede per giungere a un consenso religioso 

sincretista. 

Ma di guardare insieme, nello stesso momento, in modo disinteressato, 

all'obiettivo cruciale della pace tra gli uomini era tra i popoli, o piuttosto di 

rivolgerci tutti a Dio per implorare da lui questo dono» (10.1.1987). 

E lo stesso accadeva ogni volta che Giovanni Paolo II decideva di 

varcare qualche "soglia" mai prima varcata: una moschea, ad esempio, o 

una sinagoga, o un tempio ortodosso durante la celebrazione di una sacra 

liturgia. 

 

Ancora più forti furono le resistenze e i malumori che il Papa dovette 

vincere per farsi accompagnare da tutta la Chiesa nelle "domande di 

perdono" che scandirono tutto il ventennio di preparazione al "Grande 

Giubileo" dell'anno 2000. 

Chiese perdono per i crimini commessi in occasione della quarta 

Crociata; per la vicenda di Galileo; per gli errori e gli eccessi 

dell'Inquisizione; per l'interdipendenza tra la croce e la spada che 

caratterizzò la penetrazione missionaria nel Nuovo Mondo; per le guerre di 

religione e le ingiuste condanne al tempo della riforma protestante; per il 

coinvolgimento nella tratta degli schiavi africani; per le posizioni storiche 

della Chiesa contro i veri diritti della donna; per il silenzio di tanti cattolici 

durante l'Olocausto. 
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Il tutto culminò in quella indimenticabile Messa del perdono (12 marzo 

2000) in cui il Papa volle fare atto di pentimento per i peccati commessi, in 

ogni epoca e in ogni luogo dai cattolici, "violando i diritti di gruppi etnici, 

o di intere popolazioni, e dimostrando disprezzo per le loro culture e 

tradizioni religiose". 

 

Forse, in nessun'altra occasione, come in questa, Giovanni Paolo II 

dovette chiedere coraggio alla Vergine Santa, sapendo che la questione 

toccava da vicino la sua responsabilità di custode della fede, e c'era un 

duplice rischio: quello di disorientare tanti buoni fedeli (incapaci di 

conciliare la fede nell'intatta bellezza della Chiesa, con l'ammissione da 

parte dello stesso Sommo Pontefice di gravi colpe storiche commesse dai 

figli e dai responsabili della Chiesa stessa) e quello di offrire ulteriori armi 

alla vecchia propaganda anti-cattolica. 

 

Del resto egli se ne rendeva perfettamente conto, come si accorgeva 

della passività altrui al riguardo: «E' interessante osservare che sono sempre 

il  Papa e la Chiesa che chiedono  perdono,  mentre gli  altri  restano  in 

silenzio. Ma forse è meglio così», disse malinconicamente ai giornalisti 

durante il volo da Roma a Rio de Janeiro nell'ottobre del 1998». 

 

In ultimo, non dobbiamo dimenticare, la triste solitudine in cui 

Giovanni Paolo II si trovò quando s'accorse d'esser rimasto pressoché solo 

a denunciare l'inutilità, l'ingiustizia e la menzogna di ogni guerra (come 

quella del Golfo, e l'ultima in Iraq), anche se, da tanti, erano proclamate 

inevitabili e necessarie. 

 

Piene di gioia furono invece, sempre, le venti Giornate Mondiali della 

Gioventù (l'ultima solo "preparata"), ma in queste occasioni Giovanni 

Paolo II si sentiva invitato a una festa. 

 

Tra il Papa e i giovani, infatti, c'era un patto, siglato il giorno stesso 

dell'inaugurazione del pontificato, quando, a liturgia conclusa, disse ai 

giovani: «Voi siete la speranza della Chiesa e del mondo. Voi siete la mia 

speranza!». 

Spiegava: «Fin dall'inizio del mio pontificato ho fatto mia un'opzione 

preferenziale per i giovani. Ho tenuto spalancate e continuo a tener 

spalancate le porte del mio cuore ai giovani, per invitarli a spalancare i loro 

cuori a Cristo» (23.6.1990). 
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Perciò essi erano il suo appuntamento preferito e lo dichiarava 

volentieri: 

«Ovunque il Papa si rechi cerca i giovani e ovunque viene cercato dai 

giovani. Anzi, in verità non è lui che viene cercato. Chi viene cercato è 

Cristo!». 

Ne attribuiva l'iniziativa ai giovani stessi: «Nessuno ha inventato le 

giornate mondiali dei giovani. Furono proprio loro a crearle. Quelle 

giornate, quegli incontri divennero un bisogno dei giovani in tutti i luoghi 

del mondo...». 

 

E insisteva nel descriverli come i veri protagonisti: «Sempre io li rendo 

consapevoli di questo: "Non è affatto più importante ciò che vi dirò io: 

importante è ciò che mi direte voi. Me lo direte non necessariamente con le 

parole, lo direte con la vostra presenza, con il vostro canto, forse anche con 

la vostra danza, con le vostre rappresentazioni, infine, con il vostro 

entusiasmo"». 

E concludeva paradossalmente: «Non è vero che è il Papa a condurre i 

giovani da un capo all'altro del globo terrestre... Sono loro a condurre lui. 

Essi lo esortano ad essere giovane!». 

 

Perciò continuò a incontrarli, anche quando non si reggeva più in piedi. 

Negli ultimi anni, molti si chiesero perché mai Giovanni Paolo II 

volesse restare tenacemente al suo posto, «non avendo paura» nemmeno di 

esporre al mondo, in maniera impietosa (come sanno essere impietose certe 

riprese televisive!) la propria decadenza fisica, fino ad accontentarsi, in 

ultimo, di gesti tremuli e di suoni inarticolati. 

 

Ma non tutti sapevano o potevano ricordare ciò che lui stesso aveva 

svelato di quel primo momento in cui aveva accettato la «nomina» a 

Pontefice. 

Proprio allora gli si era imposto «un accostamento strano». Aveva 

pensato «a quei malati incurabili condannati alla carrozzella, o inchiodati al 

loro letto, persone spesso giovani e coscienti del procedere implacabile 

della loro malattia, prigioniere della loro agonia per settimane, mesi, anni» 

e vi aveva trovato un incitamento «a fare la volontà del Padre celeste, quali 

che siano la nostra debolezza e le nostre vedute personali». Per questo 

aveva accettato l'elezione. Come poteva abbandonare il suo posto, proprio 

nel tempo in cui quella prima intuizione si faceva realtà? 
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Così, in quegli ultimi giorni del mese di marzo 2005, se ne stava nel 

suo letto d'infermo, consapevole che migliaia di giovani in piazza 

assistevano alla sua agonia. 

Dicono che abbia mormorato: «Vi ho chiamato e siete venuti», 

consapevole che - solo per quell'ultima malattia - era stato Lui a 

richiamarli, col suo dolore. 

 

«In casa si sentiva tutto - ha raccontato il segretario del Pontefice 

scomparso -: la piazza, la preghiera, la presenza dei giovani e lui se ne è 

accorto perché è stato cosciente sino alla fine. L'ultimo giorno, il sabato (2 

aprile), io personalmente l'ho sentito dire: «Totus tuus». 

 

Più tardi sospirò: «Lasciatemi andare dal Signore». 

E andò da Lui, nella sera in cui la Chiesa già era in festa per la «Divina 

Misericordia». 

 

 

Recita di Compieta 
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SEDICESIMA CATECHESI 

  
 

“Maria Maddalena vorrebbe riavere il suo Maestro 
come prima, ritenendo la croce un drammatico ricordo 

da dimenticare. Ormai però non c’è più posto per un 

rapporto con il Risorto che sia meramente umano. Per 

incontrarlo non bisogna tornare indietro, ma porsi in 
modo nuovo in relazione con Lui: bisogna andare avanti! 

Lo sottolinea San Bernardo: Gesù ci invita tutti a questa 

vita nuova, a questo passaggio… Noi non vedremo il 

Cristo voltandoci indietro".  
(Benedetto XVI, Udienza generale dell’11 aprile 2007) 

 

 

 

MARIA MADDALENA INCONTRA IL RISORTO 
 

Vangelo secondo Giovanni (Gv 20,1.11-18) 
 

Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di buon 

mattino, quand'era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal 

sepolcro. 

«Maria invece stava all'esterno e piangeva.  

Mentre piangeva, si chinò verso il sepolcro e vide due angeli in bianche 

vesti, seduto l'uno dalla parte del capo e l'altro dei piedi, dove era stato 

posto il corpo di Gesù.  

Ed essi le dissero: “Donna, perché piangi?”.  

Rispose loro: ”Hanno portato via il mio Signore e non so dove lo hanno 

posto”. Detto questo, si voltò indietro e vide che Gesù stava lì in piedi; ma 

non sapeva che era Gesù. 

Le disse Gesù: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”.  

Essa, pensando che fosse il custode del giardino gli disse: “Signore, se 

l'hai portato via tu, dimmi dove l'hai posto e io andrò a prenderlo”. Gesù 

le disse: “Maria!” Essa allora, voltatasi verso di lui, gli disse in ebraico: 

“Rabbunì!” che significa Maestro! Gesù le disse: “Non mi trattenere, 

perché non sono ancora salito al Padre; ma va' dai miei fratelli e di' loro: 

Io salgo dal Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro”. 

Maria di Magdala andò subito ad annunziare ai discepoli: “Ho visto il 

Signore” e anche ciò che le aveva detto». 
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Commento al Vangelo 

 

Accadano tante cose nel cuore e nell’animo di Maria, dal momento in cui 

va al sepolcro a quello in cui va ad annunziare che il Maestro è risorto!  

«Dove è il tuo tesoro là sarà il tuo cuore», aveva detto un giorno il Maestro 

(Mt 6,21). 

Il cuore di Maria è lì nel giardino, dove il Signore era stato sepolto. Ma 

quel sepolcro ormai è vuoto. Dov'è il tuo tesoro?. 

La ricerca della Maddalena nasce da un amore profondo. Gesù si lascerà 

vedere, per rivelare proprio a lei il significato della sua glorificazione, della 

sua filiazione divina: da ciò possono nascere tra gli uomini nuove relazioni 

fraterne. 

E' la discepola fedele che cerca il Signore e grazie a questa fedeltà senza 

limiti lo incontra.  

 

Dalla tristezza all'allegria... 

I verbi usati nella pericope sono tutti di azione: Maria va, vede, corre, 

viene, annuncia. 

Il verbo vedere, come già detto, è particolarmente usato. Esprime un 

linguaggio di testimonianza, che ricorda 1Gv 1,3: «Quello che abbiamo 

veduto e udito, noi lo annunzieremo anche a voi, perché anche voi siate in 

comunione con noi». 

Maria è la testimone privilegiata della resurrezione, le è concesso questo 

regalo meraviglioso perché è rimasta nell'attesa dell'incontro. L'amore ha 

vinto il dolore e la disperazione. 

 Eppure siamo in presenza di un lungo itinerario di maturazione nella fede 

che Maria riesce a compiere. 

In sintesi, come indica De La Potterie, tale cammino è il seguente: Prima, 

alla vista del sepolcro vuoto, era preoccupata di ritrovare il suo Signore (Gv 

20,13); poi aveva visto Gesù stesso, ma scambiandolo per il giardiniere (Gv 

20,14-15); in seguito lo aveva riconosciuto, ma solamente come il suo 

Maestro (Gv 20,16); ora, dopo la parola rivelatrice di Gesù, sa finalmente 

che egli è il Signore: approfondendosi vista ed esperienza giungono a 

intuire il mistero di Gesù»28. 

 
28 Il verbo vedere è di particolare importanza poiché in questo brano Giovanni usa 

tre diversi modi per esprimere tale verbo e ognuno contrassegna una diversa tappa 

del processo interiore di crescita.  Il primo è blépein che significa scorgere: Maria 

scorge la pietra ribaltata. Rivela un guardare solo esteriore.  Il secondo è theorèin 
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Maria dice, ad ognuno di noi, che dobbiamo intraprendere un cammino per 

incontrare veramente il Signore che, a un certo momento, si manifesterà. 

Cerchiamo di addentrarci in questo itinerario, che ben ci mostra tutte le 

tappe interiormente compiute dalla Maddalena, i cambiamenti avvenuti in 

lei dopo l'incontro col Signore. 

Maria va di mattino presto a cercare il corpo di Gesù, forse non si era 

ancora del tutto resa conto della perdita, non l'aveva potuta elaborare a 

causa dell'immenso dolore, quasi è in una sorta di “intontimento”. 

Cerca il corpo del Cristo, chiedendosi chi lo abbia portato via. 

Arriverà a conoscere Gesù in un modo diverso e ciò si tradurrà in un 

annuncio sopra di Lui e sulla resurrezione: dal corpo alla Parola! 

Durante tutto l'incontro Maria parla, entra in dialogo. 

La cosa più importante è il processo di riconoscimento. 

Si avvicina al sepolcro, piange: le lacrime sono l'espressione di dolore e 

sincero amore. 

Vede gli angeli, che delimitano l'assenza corporale di Gesù, uno al posto 

della testa e l'altro dei piedi e il sepolcro, luogo che aveva accolto il 

cadavere del Signore. 

Sono loro che le fanno la prima domanda: «Perché piangi? Chi cerchi?».  

 

Là dove c'era il corpo fisico ora trova una parola da parte dei due. «Hanno 

portato via il mio Signore»: si nota come Maria sia concentrata sul corpo, 

quasi come se le appartenesse, denota un attaccamento ancora del tutto 

sensibile a Gesù. 

E sarà proprio una sua maturazione interiore che la porta alla piena fede, a 

capire. 

A questo punto si volta: è ciò che non trova dentro la tomba che la spinge a 

voltarsi verso l'esterno, gesto che simboleggia l'uscita dal luogo della morte 

verso un riconoscimento che dà vita. 

Da una morte interiore a una nuova possibilità di esistere. 

 

 

Maria, a questo punto, passa da un vedere superficiale al vedere con gli 

occhi della fede: come già accennato tutto questo è espressione di un 

profondo processo. Ha una forte esperienza personale.  

 
che invece vuol dire osservare in modo intenzionale e attento. Il terzo è orân, che 

sottolinea il vedere totale, vedere che è anche un conoscere e un credere.  
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Sarà solo quando ha ascoltato e che si è incontrata quindi con Gesù che 

potrà dire: «Ho visto il Signore!». 

Sarà proprio l'udito che la porta a tale riconoscimento. 

L'iniziativa di chiamarla è di Gesù con quel: «donna, perché piangi? Chi 

cerchi?». 

La domanda del Maestro mette in evidenza come lui sia attento alla sua 

situazione personale, come riesca a situarsi nel punto in cui Maria si trova, 

nel suo mondo interiore e lo fa con grande delicatezza. 

Interviene con alcune domande, è come se preparasse l'animo della donna a 

ricevere la vera luce, quella della fede... 

La domanda: «Chi cerchi?» in realtà Gesù la pone per consentire a Maria di 

chiarire a se stessa ciò che veramente vuole trovare nella sua vita. 

La mette a confronto col suo itinerario di fede. La invita a lasciare il 

passato e a volgersi verso un futuro sostenuto dalla fede pasquale, Gesù la 

invita ad andare al di là della ricerca di un corpo, ad aprirsi alla novità di un 

Gesù “vivo”, portatore della vera vita nell'esistenza di ogni persona. 

Il rapporto con Lui deve basarsi quindi su una fede più matura. 

 

«Donna perché piangi, Chi cerchi? Colui che tu cerchi, già lo possiedi e 

non lo sai? Tu hai la vera ed eterna gioia e ancora tu piangi. 

Questa gioia è nel più intimo del tuo essere e tu ancora lo cerchi al di fuori? 

Tu sei là, fuori, a piangere presso la tomba. Il tuo cuore è la mia tomba. E lì 

io non sto morto, ma vi riposo vivo per sempre. La tua anima è il mio 

giardino. Avevi ragione di pensare che io fossi il giardiniere. Io sono il 

nuovo Adamo. Lavoro nel mio paradiso e sorveglio tutto ciò che accade. Le 

tue lacrime, il tuo amore, il tuo desiderio, tutte queste cose sono opera mia. 

Tu mi possiedi nel più intimo di te stessa senza saperlo ed è per questo che 

tu mi cerchi fuori. E' dunque anche fuori che io ti apparirò, e così io ti farò 

ritornare in te stessa, per farti trovare nell'intimo del tuo essere colui che tu 

cerchi altrove» (Anonimo). 

 

 

Il momento culminante è quando Lui la chiama per nome: è l'udito che la 

porta a riconoscerlo, quando sente il suono del suo nome29. 

 
29 Gesù la chiama per nome, quasi forse “obbligato” a rivelarsi, sollecitato proprio 

dal grande amore che la donna prova per lui, per evitarle un'ulteriore sofferenza: 

«Maria!» (Gv 20,16). Nel vangelo c'è l'aramaico Mariàm. In verità l'evangelista 

fino a questo punto ha sempre usato la forma greca di Maria. Crediamo che si 

voglia mettere in evidenza l'affetto che ha per la donna, il ricordo di una forte 
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Riconosce la voce inconfondibile del Maestro, il suo tono, la sua dolcezza.  

Ed è proprio nel sentirsi chiamata che Maria riscopre se stessa, la sua 

identità profonda, ciò che è chiamata ad essere. 

E... come per incanto, si volta. Questo voltarsi indica la sua profonda 

conversione: dal passato a un nuovo presente. 

Esce dal dolore, dal suo essere chiusa in una disperazione che le impedisce 

di aprirsi alla vita, alla vera vita, la sola che può rivelarle il suo stesso volto, 

la sua vocazione. 

E' un attimo bellissimo: Gesù, chiamandola per nome, ricrea in lei, là dove 

c'era solo buio, la speranza. 

Ed è proprio la “chiamata” del Maestro che provoca in Maria quel voltarsi, 

quel movimento di conversione sincera, autentica. 

 

La morte non ha detto l'ultima parola, perché l'amore fedele ha vinto, è 

stato più forte... Si giunge così all'ultima tappa del cammino: da un 

atteggiamento sensibile si passa al piano della fede matura. «Lo strinsi 

fortemente e non lo lascerò» dice il Cantico dei cantici nel capitolo 3 al 

versetto 4. 

 

Maria, è però invitata dal Signore a non trattenerlo. 

In quel “salire al Padre” forse Gesù vuol dire che la sua missione terrena è 

finita e che dovranno essere i suoi discepoli a continuarla. 

Gesù vuole che Maria, ormai “nata nuovamente”, si faccia discepola e che 

sia lei stessa, con tutta la sua persona, il simbolo della fede piena. 

La Maddalena è la prima evangelizzatrice della Parola di Gesù. 

Lo ha riconosciuto mentre Lui le parla: lo riconosce quindi come Parola, 

non solo nelle sue parole. 

E' passata dalla ricerca di un corpo alla Parola stessa. 

Da ora in poi, infatti, il Signore sarà visibile in questa Parola, di cui Maria 

si fa portavoce. 

La Parola che è Gesù si fa visibile, corporalmente, in questa donna. Il 

vedere, l'udire, ora sono sostituiti dal dire. 

 
familiarità. E' proprio in questo momento che la Maddalena riconosce il Signore, 

quando si sente chiamata per nome: riesce a percepire la sfumatura con cui Gesù la 

interpella. Nell'antico Israele si collegava il credere ed il riconoscere al senso 

dell'udito. Chi pronuncia il nome di qualcuno è come se si appropriasse del suo 

essere: Maria è “del Signore”, è la prima degli apostoli dopo la Pasqua. E' a questo 

punto che la donna esplode con il suo «Rabbunì» (Gv 20,16), ossia Maestro. Maria 

si autoriconosce come discepola. 
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Il discepolato di Maria è passato dal vedere, all'ascolto, all'annuncio. 

Dobbiamo notare come quello era un tempo in cui la testimonianza delle 

donne non aveva rilievo e quindi la loro parola non aveva nessun valore. 

Proprio a una donna il Cristo affida il suo messaggio, è una donna che si fa 

intermediaria della sua Parola: Maria è resa veramente “apostola degli 

apostoli”. 

La Maddalena fa un vero itinerario umano, spirituale. 

Da una Maria piena di dolore, chiusa in se stessa, si è passati alla stupenda 

creatura testimone privilegiata della resurrezione, che apre la sua fede ai 

fratelli, che annuncia la prorompenza della vita, la sua vittoria sulla morte. 

 

Anche lei è nata nuovamente, ha ritrovato in sé la pienezza della sua 

identità. 

Come dice L. Sebastiani: «Così non sapremo mai come sia vissuta sulla 

terra dopo quel momento la discepola prediletta, e se ci sia rimasta per 

pochi giorni o per molti anni, ma veramente non può avere molta 

importanza saperlo. Nel giardino della resurrezione è avvenuto tutto»30. 

 

 

 

Testimonianze 

 

a. Giovanni Paolo II 

 

E' importante essere costruttori di un modo maturo di amare Dio e il 

prossimo. La Maddalena ce ne dà un esempio. 

 

Nella sua lettera apostolica del 15 agosto 1988, Mulieres dignitatem, il 

Beato Giovanni Paolo II, in vari punti, nota come Gesù tratta le donne: con 

trasparenza e rispetto. 

Fu Lui che per primo si fece promotore della dignità della donna e della 

vocazione corrispondente a tale dignità. 

 

Nel punto 13 di tale lettera, il Papa ci parla dei vari incontri del Cristo con 

le donne ed è interessante notare come fosse nuovo, per quei tempi, il 

rispetto con cui Gesù le avvicinava. 

 
30 L. Sebastiani, Donne nei Vangeli. Tratti personali e teologici, Edizioni 

Paoline, Milano 1994, p. 222. 
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Ed è proprio alla nostra Maddalena che apparirà per prima, dopo la 

resurrezione e a lei - donna - affida la missione dell'annuncio. 

 

Il Papa sottolinea come Gesù affida la verità divina sia agli uomini che alle 

donne. 

Il personaggio di Maria di Magdala ci invita a riflettere su tutto questo. 

La donna offre al mondo il dono della vita e grazie quindi anche al 

linguaggio recettivo del suo corpo, può svolgere un ministero di interiorità, 

capace di accoglienza e di generare vita. 

La donna è infatti in grado di portare nel suo corpo un “seme” che sarà un 

bambino: può svolgere quindi un ministero di “trasformazione” e di ogni 

evento, di ogni parola, può farne un seme di speranza per una nuova 

creazione. 

Saprà fare della chiesa la casa abitata dagli amici di Dio. 

 

Dare alla chiesa una identità femminile vuol dire una maniera femminile di 

concepire ed esercitare la missione. 

Partendo dall'immagine dello “spazio interiore” che è la donna, spazio 

vulnerabile, abitabile, la missione della chiesa sarà la missione dell'essere 

aperta all'altro, alle sue necessità, missione di accoglienza dell'altro, con le 

sue ricchezze e differenze. 

La chiesa primitiva visse tutto ciò nella forma della ospitalità e le prime 

comunità cristiane nascono anche dalla accoglienza di donne che aprivano 

le loro case alle assemblee. 

La donna è relazionabile al processo di accoglienza della Parola, che è 

seme di vita nuova, che richiede una terra e un processo di crescita.  

E Maria di Magdala ci dice tutto questo e ci invita ad entrare in questo 

itinerario. 

 

 

b. Benedetto XVI31  

Significato della Pasqua  

Cari fratelli e sorelle! 

 

31 UDIENZA GENERALE,  Mercoledì, 11 aprile 2007. 
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Ci ritroviamo quest’oggi, dopo le solenni celebrazioni della Pasqua per il 

consueto incontro del mercoledì, ed è mio desiderio anzitutto rinnovare a 

ciascuno di voi i più fervidi voti augurali. Vi ringrazio per la vostra 

presenza così numerosa e ringrazio il Signore per il bel sole che oggi ci dà. 

Nella Veglia pasquale è risuonato questo annuncio: “Il Signore è davvero 

risorto, alleluia!”. Ora è Lui stesso a parlarci: “Non morirò – proclama – 

resterò in vita”. Ai peccatori dice: “Ricevete la remissione dei peccati. Sono 

io, infatti, la vostra remissione”. A tutti infine ripete: “Sono io la Pasqua 

della salvezza, l’Agnello immolato per voi, io il vostro riscatto, io la vostra 

vita, io la vostra risurrezione, io la vostra luce, io la vostra salvezza, io il 

vostro re. Io vi mostrerò il Padre”. Così si esprime uno scrittore del II 

secolo, Melitone di Sardi, interpretando con realismo le parole e il pensiero 

del Risorto (Sulla Pasqua, 102-103). 

In questi giorni, la liturgia ricorda diversi incontri che Gesù ebbe dopo la 

sua risurrezione: con Maria Maddalena e le altre donne andate al sepolcro 

di buon mattino, il giorno dopo il sabato; con gli Apostoli riuniti increduli 

nel Cenacolo; con Tommaso e altri discepoli. Queste diverse sue 

apparizioni costituiscono anche per noi un invito ad approfondire il 

fondamentale messaggio della Pasqua; ci stimolano a ripercorrere 

l’itinerario spirituale di quanti hanno incontrato Cristo e lo hanno 

riconosciuto in quei primi giorni dopo gli eventi pasquali. L’evangelista 

Giovanni narra che Pietro e lui stesso, udita la notizia data da Maria 

Maddalena, erano corsi, quasi a gara, verso il sepolcro (cfr Gv 20, 3s). I 

Padri della Chiesa hanno visto in questo loro rapido affrettarsi verso la 

tomba vuota un’esortazione a quell’unica competizione legittima tra 

credenti: la gara nella ricerca di Cristo. E che dire di Maria Maddalena? 

Piangente resta accanto alla tomba vuota con l’unico desiderio di sapere 

dove abbiano portato il suo Maestro. Lo ritrova e lo riconosce quando viene 

da Lui chiamata per nome (cfr Gv 20,11-18). Anche noi, se cerchiamo il 

Signore con animo semplice e sincero, lo incontreremo, anzi sarà Lui stesso 

a venirci incontro; si farà riconoscere, ci chiamerà per nome, ci farà cioè 

entrare nell’intimità del suo amore. 

Quest’oggi, Mercoledì fra l’Ottava di Pasqua, la liturgia ci fa meditare su 

un altro singolare incontro del Risorto, quello con i due discepoli di 

Emmaus (cfr Lc 24,13-35). Mentre sconsolati per la morte del loro Maestro 

ritornavano a casa, il Signore si fece loro compagno di cammino senza che 

essi lo riconoscessero. Le sue parole, a commento delle Scritture che lo 

riguardavano, resero ardenti i cuori dei due discepoli che, giunti a 
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destinazione, gli chiesero di restare con loro. Quando, alla fine, Egli “prese 

il pane, disse la benedizione, lo spezzò e lo diede loro”(v. 30), i loro occhi 

si aprirono. Ma in quello stesso istante Gesù si sottrasse alla loro vista. Lo 

riconobbero dunque quando Egli scomparve. Commentando questo 

episodio evangelico, sant’Agostino osserva: “Gesù spezza il pane, lo 

riconoscono. Allora noi non diciamo più che non conosciamo il Cristo! Se 

crediamo, lo conosciamo! Anzi, se crediamo, lo abbiamo! Avevano il 

Cristo alla loro tavola, noi lo abbiamo nella nostra anima!”. E conclude: 

“Avere Cristo nel proprio cuore è molto di più che averlo nella propria 

dimora: Infatti il nostro cuore è più intimo a noi che la nostra casa” 

(Discorso 232,VII,7). Cerchiamo realmente di portare Gesù nel cuore.  

Nel prologo degli Atti degli Apostoli, san Luca afferma che il Signore 

risorto “si mostrò (agli apostoli) vivo, dopo la sua passione, con molte 

prove, apparendo loro per quaranta giorni” (1, 3). Occorre capire bene: 

quando  l’autore sacro dice che “si mostrò vivo” non vuole dire che Gesù 

fece ritorno alla vita di prima, come Lazzaro. La Pasqua che noi 

celebriamo, osserva san Bernardo, significa “passaggio” e non “ritorno”, 

perché Gesù non è tornato nella situazione precedente, ma “ha varcato una 

frontiera verso una condizione più gloriosa”, nuova e definitiva. Per questo, 

egli aggiunge, “ora, il Cristo è veramente passato a una vita nuova” (cfr 

Discorso sulla Pasqua). 

A Maria Maddalena il Signore aveva detto: “Non trattenermi, perché non 

sono ancora salito al Padre” (Gv 20,17). Un’espressione che ci sorprende, 

soprattutto se confrontata con quanto invece avviene con l’incredulo 

Tommaso. Lì, nel Cenacolo, fu il Risorto stesso a presentare le mani e il 

costato all’Apostolo perché li toccasse e da questo traesse la certezza che 

era proprio Lui (cfr Gv 20,27). In realtà, i due episodi non sono in 

contrasto; al contrario, l’uno aiuta a comprendere l’altro. Maria Maddalena 

vorrebbe riavere il suo Maestro come prima, ritenendo la croce un 

drammatico ricordo da dimenticare. Ormai però non c’è più posto per un 

rapporto con il Risorto che sia meramente umano. Per incontrarlo non 

bisogna tornare indietro, ma porsi in modo nuovo in relazione con Lui: 

bisogna andare avanti! Lo sottolinea san Bernardo: Gesù “ci invita tutti a 

questa vita nuova, a questo passaggio… Noi non vedremo il Cristo 

voltandoci indietro” (Discorso sulla Pasqua). E’ ciò che è avvenuto con 

Tommaso. Gesù gli mostra le sue ferite non per dimenticare la croce, ma 

per renderla anche nel futuro indimenticabile. 
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E’ verso il futuro, infatti, che lo sguardo è ormai proiettato. Compito del 

discepolo è di testimoniare la morte e la risurrezione del suo Maestro e la 

sua vita nuova. Per questo Gesù invita l’incredulo suo amico a “toccarlo”: 

lo vuole rendere testimone diretto della sua risurrezione. Cari fratelli e 

sorelle, anche noi, come Maria Maddalena, Tommaso e gli altri apostoli, 

siamo chiamati ad essere testimoni della morte e risurrezione di Cristo. Non 

possiamo conservare per noi la grande notizia. Dobbiamo recarla al mondo 

intero: “Abbiamo visto il Signore!” (Gv 20,25). Ci aiuti la Vergine Maria a 

gustare pienamente la gioia pasquale, perché, sostenuti dalla forza dello 

Spirito Santo, diventiamo capaci di diffonderla a nostra volta dovunque 

viviamo ed operiamo. Ancora una volta, Buona Pasqua a tutti voi!  

 

 

Recita di Compieta 
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Parrocchia S. Teresa d’Avila 
 

Sabato 20 novembre 2010 

 

1. 

“IL PICCOLO AVENTINO” 
 

 
Basilica di Santa Balbina all'Aventino 

 

 

La chiesa di Santa Balbina è situata 

sull’omonima piazza all’Aventino, sopra le 

Terme di Caracalla ed è dedicata alla 

martire romana Balbina (II sec.). Il titulus, 

risalente al 595, fu eretto, come risulta da 

alcune iscrizioni, sulla Domus Cilonis, 

palazzo donato da Settimio Severo a Lucio 

Fabio Cilone, console suffectus nel 193; di 

questo edificio ci sono pervenuti muri inclusi nel convento e sotto di esso. 

Inoltre, sotto l’ala settentrionale del convento, si trovano avanzi delle mura 

serviane e, dentro le mura delle ali E ed O, sono stati rinvenuti i resti di una 

grande costruzione in opus reticolatum, alternato a larghe fasce di mattoni. 

 

La chiesa, nel corso del tempo, non ha subito gravi alterazioni: restauri ben 

documentati sono quelli del 1489 e del 1577-1588. Nel 1928 la chiesa 

venne restaurata da A. Muñoz: questo restauro fece riaprire le finestre 

superiori, abbassare il pavimento al livello originario e richiudere una serie 

di aperture relativamente recenti; furono anche scoperti degli affreschi 

medievali nelle cappelle laterali e vennero alla luce una serie di costruzioni 

in opus mixtum sotto il portico e la facciata, strutture che non potevano 

appartenere alla Domus Cilonis. 

Non sappiamo se S. Balbina sia stata eretta come edificio profano o 

ecclesiastico. Le prime notizie che la riguardano come edificio ecclesiastico 

sono del 595: quelle precedenti al VI secolo sono frammentarie ed incerte. 

La struttura è identica a quella delle chiese di S. Clemente e S. 

Pudenziana, risalenti alla fine del IV sec.  
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Tuttavia, lo strato di malta meno alto farebbe 

propendere al 370, datazione non confermabile con i 

bolli laterizi, risalenti ad un periodo tra il 120 e il 

180. 

Struttura 

Il corpo principale della chiesa è formato da una 

grande aula (m. 24,18 x 14,67) con una fila di sei 

nicchie in entrambi i lati, separate le une dalle altre 

da pilastri. Le nicchie sono di forma 

alternativamente rettangolare e semicircolare 

prolungata (h. 5,45 m; largh. 2,95 m; prof. 2,20 m) e 

tutte coperte da volte, sia a catino che a botte. Sopra 

le loro aperture si alza il muro superiore con finestre che sovrastano ogni 

nicchia; sui muri superiori poggia la travatura del tetto dell’aula. 

All’esterno, le nicchie laterali si proiettano come una fila continua di 

cappelle e, nella parte più alta del muro, si vedono le grandi finestre, 

separate l’una dall’altra da una lesena larga 95 cm. L’abside, larga 9,30 m e 

profonda 5,85 m , è situata sul lato minore opposto dell’ingresso e contiene 

sul fondo il trono episcopale. 

 

Molto interessante è la struttura murale della chiesa, di tre differenti tipi: 

 

1. Struttura usata nel muro di fondazione, visibile a sinistra e sotto 

l’abside 

2. Opus mixtum (parte inferiore della cappella ai due lati dell’abside) 

3. Costruzione in mattoni che forma la maggior parte dell’edificio 

(parte superiore delle cappelle esterne, complesso dei muri interni, 

tutti i muri superiori della navata con le sue finestre e la zona 

centrale dell’abside) 

Opus mixtum e costruzione in mattoni sono ovunque ben connessi e 

l’edificio è del tutto uniforme. Solo due gruppi di muri non si connettono 

omogeneamente con questi due sistemi costruttivi: 

Gruppo 1 – muri aggiunti in epoca posteriore 

Gruppo 2 - murature in opus mixtum e mattoni precedenti alla stessa chiesa 

 

Per S. Balbina si possono dunque ipotizzare tre periodi differenti: 

1. Costruzioni sotto l’attuale portico e avanzi visibili alla sua destra e 

nella parte inferiore della facciata della chiesa, ai quali erano stati 

aggiunti, in origine, due piccole absidi concentriche. Si è ipotizzata 
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la presenza, in epoca anteriore alla chiesa, di una costruzione 

piccola ma uniforme di m 20,65 x 11,50. 

2. Avanzi incorporati nella costruzione dell’aula, di cui è 

determinabile solo la struttura dell’angolo SO. 

3. Chiesa come la vediamo oggi.  

 

 
Basilica di San Saba all'Aventino 

 
La chiesa di S.Saba è il nucleo religioso di maggior spicco della zona, a cui 

lo stesso rione deve il toponimo. In origine era un antichissimo monastero, 

risalente all'inizio del secolo VIII, che, secondo la tradizione, si insediò in 

una casa appartenuta alla famiglia materna di papa Gregorio Magno, a sua 

volta costruita su un preesistente edificio romano, probabilmente la 

caserma della IV Coorte dei Vigili. Il monastero venne istituito da monaci 

greci basiliani che al loro cenobio dettero il nome di Cella Nova, in ricordo 

del larum novum, un monastero di Gerusalemme anch'esso dedicato a 

S.Saba, abate di Palestina, morto nel 532. Nel X secolo il monastero 

probabilmente fu abitato da monaci benedettini, i quali avrebbero costruito 

la prima chiesa al di sopra dell'oratorio, che passò invece ad accogliere le 

sepolture dei monaci. Il monastero non subì successivamente sostanziali 

trasformazioni fino al momento della ricostruzione romanica avvenuta 

intorno al 1145, quando il monastero fu concesso ai monaci di Cluny da 

papa Lucio II. Sul vecchio oratorio a navata unica si impostò così il nuovo 

edificio a pianta basilicale, a somiglianza delle grandi chiese paleocristiane: 

tre navate, ognuna terminante con un'abside, scandite da colonne. La nuova 

chiesa fu dotata anche di un campanile, posto all'estremità occidentale della 

navata laterale sinistra: tipico esempio di torre medioevale con aperture a 

monofore, originariamente era più alto di quello attuale, ma fu necessario 

abbassarlo a causa della scarsa stabilità.  

 

La costruzione altomedioevale, però, non 

scomparve del tutto: la parete occidentale 

fu parzialmente rialzata ed inglobata in 

quella del nuovo edificio e furono 

conservati buona parte degli affreschi 

parietali, integri al di sotto del nuovo 

apparato murario. La chiesa fu 

ulteriormente rifatta nel 1205 durante il 

http://www.romasegreta.it/ssaba.html
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pontificato di Innocenzo III nel XIII secolo: a tale data appartiene, oltre il 

bellissimo pavimento cosmatesco con cinque grandi dischi di marmi diversi 

posti al centro, anche il portale d'ingresso (nella foto 1), ove, insieme alla 

dedica al pontefice, si legge la firma di Jacopo, figlio di Lorenzo e padre di 

Cosma, che poi dette il nome alla celebre stirpe di marmorari: AD 

HONOREM DOMINI NOSTRI IHV XP ANNO VII PONTIFICATUS 

DOMINI INNOCENTII III P.P. HOC OPUS DOMINO IOHANNE 

ABATE IUBENTE FACTUM EST P(er) MANUS MAGISTRI IACOBI. 

La decorazione, con motivi a stelle e rombi con tessere oro, rosse e blu, 

asseconda la cornice marmorea, ravvivandola col suo gioco di riflessi 

cromatici. La nuova dedica ai Ss.Saba ed Ansano si ebbe nella metà del 

secolo XV, quando il monastero fu sotto la guida del cardinale Piccolomini, 

al quale si devono l'attuale facciata, la decorazione del tetto a capriate e 

l'arco trionfale.  

 

Agli inizi del secolo successivo il complesso fu affidato ai Cistercensi, 

quindi ai Canonici Regolari ed infine al Collegio Germanico Ungarico retto 

dai Gesuiti, ai quali tuttora è affidata la parrocchia. Ulteriori restauri si 

ebbero sotto Gregorio XIII (1572-81), Pio VI (1775-99) ed infine nei primi 

decenni del Novecento, tra il 1932 ed il 1943: a quest'ultimo si deve 

l'aspetto attuale della chiesa. L'accesso avviene attraverso un bellissimo 

protiro (nella foto in alto sotto il titolo), posto in cima ad una gradinata, dal 

quale si entra in un cortile dove prospetta la facciata della chiesa (nella foto 

2), costituita da un porticato a sei pilastri in laterizio con piattabanda in 

travertino, qui posti da papa Pio VI in sostituzione delle originali quattro 

colonne di marmo di Numidia e delle due colonne centrali di rosso porfido 

che poggiavano su leoni stilofori, risalenti all'intervento quattrocentesco del 

cardinale Piccolomini. Al di sopra del porticato vi è una compatta struttura 

in laterizio scandita da cinque finestre, contornate da fasce in travertino, e 

da quattro finestre, ora chiuse, anch'esse contornate da fasce in travertino. 

La facciata si chiude con un loggiato ad archi a tutto sesto sostenuti da 

colonne con capitelli a foglie lisce: al di sopra del breve tetto spiovente si 

intravvede la parte terminale del timpano, sormontato da una croce in ferro, 

ed il campanile. Sotto il portico vi sono situati molti reperti (nella foto 3), 

appartenenti sia all'antico complesso di S. Saba sia alla circostante zona 

archeologica: capitelli, iscrizioni, altari, rocchi di colonne, frammenti di 

sarcofagi murati alle pareti ed un grande 

sarcofago strigilato.  

 

http://www.romasegreta.it/via_della_scrofa.html
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L'interno della chiesa (nella foto 4) è a tre navate, divise da 24 colonne 

appartenenti ad edifici pagani, e concluse da tre absidi; la navata centrale, 

che risulta essere il doppio di quelle laterali, è illuminata da una serie di 

otto finestre che si aprono su entrambi i lati. Nell'abside vi sono, oltre alla 

sedia episcopale, ornata da un grande disco con mosaici cosmateschi, anche 

il ciborio, sorretto da quattro colonne in marmo nero venato di bianco, e gli 

splendidi affreschi del 1575. Nel 1943 fu sistemata, nella navata destra, 

parte della schola cantorum, che venne ricomposta utilizzando vari 

frammenti che erano stati a loro volta reimpiegati nella navata centrale. 

Esiste, inoltre, una sorta di quarta navata sul lato sinistro (forse un 

originario portico) sulle cui pareti sono ancora visibili gli affreschi del 

secolo XIII.  

 

Vogliamo segnalare un'iscrizione posta sul portale esterno, sulla sinistra, 

dove si può leggere, rinchiusa in poche parole, una bella vicenda: "ex qua 

domo cotidie pia mater mittebat ad clivum Scauri scutellam leguminum", 

ossia "da questa casa ogni giorno la pia madre portava una scodella di 

legumi al Clivo di Scauro". Il significato di questa scritta sta nel fatto che la 

madre di S. Gregorio Magno, S. Silvia, portava il cibo al figlio, che abitava 

nel monastero di S. Andrea, in una tazza di argento (che poi Gregorio donò 

come elemosina). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.romasegreta.it/clivo_di_scauro.html
http://www.romasegreta.it/sgregorio_magno.html
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Parrocchia S. Teresa d’Avila 

 
Sabato 11 dicembre 2010 

 

2.  

“S. STEFANO ROTONDO” 

 
Chiesa tra le più singolari di Roma, e forse 

quella in cui c’è maggior contrasto tra la 

grande importanza e la scarsa conoscenza che 

se ne ha; alla scarsa conoscenza hanno 

contribuito anche i pluridecennali lavori di 

scavo archeologico sotto di essa, che, se pure 

hanno conseguito notevoli risultati, sono stati 

causa di un notevole deperimento delle pitture 

della chiesa. 

È la più antica chiesa a pianta circolare esistente in Roma, e fu eretta da 

papa Simplicio (468-483), ispirandosi al Santo Sepolcro di Gerusalemme, 

di cui la chiesa probabilmente riprende, oltre alle forme, anche le 

proporzioni; l’edificio è sorto sopra un mitreo, rimesso in luce dai moderni 

scavi, e altri edifici antichi.   

La pianta originale era estremamente elaborata, poiché al vano a cupola 

centrale seguiva una navata anulare in cui era intersecata una croce greca, 

poi oltre quattro cortili ricavati tra i bracci della croce e infine un porticato 

anulare; inoltre nel 1130 Innocenzo II fece costruire tre grandiose arcate 

trasversali interne per sorreggere la cupola. Tutto questo insieme, che era 

adorno di marmi, stucchi, mosaici, tarsie, ecc., diffusi a profusione, ridotto 

ormai in condizioni precarie, fu gravemente alterato dagli interventi del 

1450 dovuti a Niccolò V, che eliminò tre dei quattro bracci della croce e il 

portico esterno, tamponando quindi le arcate dell’anello interno, che furono 

poi affrescate alla fine del Cinquecento. Da allora il tempio condusse 

un’esistenza in tono minore, appartato dietro gli archi superstiti 

dell’acquedotto Neroniano, in una delle zone più tranquille della città, 

caratteristiche che in fondo mantiene ancora. 

Si accede alla chiesa per un portichetto su cinque colonne di granito,  

anch’esso dovuto all’intervento di Innocenzo II e, tramite un ambulacro, 

braccio superstite della croce originaria, si entra nella navata anulare in cui 

sono ben distinguibili le trentaquattro colonne antiche inglobate nella 

http://www.romaspqr.it/roma/Cronologia-Papi.htm
http://www.romaspqr.it/roma/Cronologia-Papi.htm
http://www.romaspqr.it/roma/Cronologia-Papi.htm
http://www.romaspqr.it/roma/Cronologia-Papi.htm
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muratura. L’ambiente centrale è separato dalla navata anulare da ventidue 

colonne in granito con capitelli ionici, su cui poggia un‘architrave continua 

e si innalza il tiburio della cupola, le travi del tetto della quale sono sorrette 

da due pilastri e due colonne di dimensioni colossali posti lungo il diametro 

dell’ambiente circolare, risalenti, come detto, al XII 

secolo. A sinistra si apre la cappella dei SS. Primo e 

Feliciano. del VII secolo, nel cui catino è il mosaico 

raffigurante gli omonimi santi ai lati della croce  

stemmata sulla quale. entro un clipeo, compare il 

Cristo benedicente, mosaico eseguito sotto papa 

Teodoro (642-649), il cui stile appare come 

pienamente bizantino. Ma l’elemento di maggior 

interesse risulta il ciclo di affreschi realizzato sotto 

Gregorio XIII (1572-1585) sulle pareti tamponate della navata anulare, 

commissionato dalla Compagnia di Gesù ai pittori Antonio Tempesta e 

Niccolò Circignani, raffigurante 34 scene di martirio, tratte dalle Passiones 

dei santi martiri dell’antichità, aventi lo scopo di istruire i novizi da inviare 

nelle terre di missione su ciò che avrebbe potuto attenderli, e accendere in 

loro lo zelo e la brama di martirio. All’effetto d’insieme concorreva la 

suggestione del sito, scelto appositamente, con i suoi caratteri di isolamento 

e di vetustà. 

Gli affreschi, colmi di scene raccapriccianti, presentano un carattere quindi 

estremamente didattico, con legendae sottostanti e lettere di riferimento, 

costituendo oggi una delle più singolari ed efficaci testimonianze del clima 

spirituale della Controriforma. 

Uscendo dalla chiesa, la via di S. Stefano Rotondo è un’altra di quelle 

suggestive strade che si mostrano come reliquie della Roma papale 

dell’Ottocento, con il suo tono semirurale e dimesso, accentuato dalla 

presenza dei grandiosi ruderi dell’acquedotto Neroniano, che la affiancano 

dapprima su di un lato e poi sull’altro. 

 

“S. MARIA IN DOMNICA” 
La chiesa di Santa Maria in Domnica alla Navicella è stata fondata come 

piccolo oratorio nel settimo secolo.  

Collocata sulla sommità del colle Celio, sorge in un importante snodo 

stradale della Roma antica e nei pressi di numerose postazioni militari. 

Molto probabilmente viene edificata sui resti di una caserma dei Vigili del 

fuoco, dove usavano radunarsi i Cristiani. 

http://www.romaspqr.it/roma/Cronologia-Papi.htm
http://www.romaspqr.it/roma/Cronologia-Papi.htm
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L’appellativo in domnica, di origine incerta, potrebbe derivare o dal nome 

di Ciriaca (la cui traduzione dal greco significa “che appartiene al 

Signore”) oppure dai praedia dominica, aree di pertinenza imperiale sul cui 

territorio si edificò la chiesa. Fin dalle origini la chiesa, dedicata alla Madre 

di Dio, è sede delle opere di assistenza e di servizio ai poveri, compito 

affidato anticamente ai diaconi. 

L’aspetto della chiesa nella sua struttura fondamentale è rimasto inalterato 

nel corso dei secoli, mantenendo la forma voluta da papa Pasquale I (817-

824), che ristruttura l’antico oratorio e gli conferisce l’attuale aspetto 

basilicale a tre navate. Risale a questa epoca il mosaico absidale realizzato 

nel clima del secondo Concilio di Nicea (787) significativamente dedicato 

alle Sante Icone. Interventi significativi vengono realizzati nel XVI secolo 

(portico, soffitto ligneo, affresco dell’abside, apertura di nuove finestre), 

nel secolo XIX (restauro del mosaico, affresco della navata centrale) e XX 

(altari laterali, cripta, rifacimento del presbiterio).  

Nel 1932 la chiesa viene eretta in parrocchia con un territorio compreso tra 

piazza di Porta Metronia, il Colosseo e piazza San Clemente.  

Dal luglio 2003 è affidata alla cura pastorale della Fraternità Sacerdotale 

dei Missionari di san Carlo Borromeo. 

A turisti e pellegrini raccomandiamo il rispetto di questo luogo sacro, 

dedicato alla preghiera e al silenzio. 

Il mosaico (secolo IX)  

Papa Pasquale I (817-824) è il pontefice che ha rifatto completamente 

l’antica chiesa conferendogli quello che, sostanzialmente, è ancora l’aspetto 

attuale. 

L’interno della chiesa è a pianta basilicale con tre navate divise da 

colonnati che sostengono arcate con tre absidi. La navata centrale è divisa 

da quelle laterali da due file di nove colonne che, con i pilastri sporgenti 

rispettivamente dalla facciata e dal muro di fondo, portano i dieci archi 

delle arcate su entrambi i lati. Le absidi che coronano la navata centrale e le 

laterali, a pianta semicircolare, sono legate ai muri della chiesa. Le diciotto 

colonne della navata sono tutte di reimpiego: sedici in granito grigio e due 

in granito rosa di Assuan.  

La chiesa è dominata dal mosaico absidale, raffigurante la Beata Vergine 

Maria che, seduta in trono, è in procinto di consegnare Gesù bambino e 

benedicente ai fedeli.  
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Ai suoi piedi, con lo sguardo rivolto verso il popolo, Pasquale I (raffigurato 

con il nimbo quadrato ad indicare che era vivente durante la composizione 

del mosaico) sembra consegnare ai fedeli la Vergine e, tramite Lei, Gesù. 

Le schiere angeliche fanno da corona a questa scena. Una scritta 

commemorativa chiude il catino absidale. 

Sia i tratti della Vergine che gli angeli sono eseguiti secondo il canone 

artistico bizantino e monastico e non secondo l’iconografia romana di 

Maria Regina. Potrebbe essere la realizzazione da parte di artisti orientali 

accolti a Roma durante la persecuzione iconoclasta. 

Nell’arco è raffigurato Cristo Salvatore racchiuso in una mandorla (segno 

della vita) e seduto su una sfera (segno del mondo) affiancato da due angeli 

e dai dodici Apostoli.  

Si tratta della raffigurazione iconografica della missio apostolorum “Mi è 

stato dato ogni potere in cielo e in terra. Andate e ammaestrate tutte le 

nazioni, battezzandole nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”. 

In basso (a destra e a sinistra) sono raffigurati Mosè ed Elia, per ricordare la 

Trasfigurazione (durante la II^ domenica di Quaresima, detta della 

Trasfigurazione, si svolge la tradizionale Stazione Quaresimale). 

Sec. VII: Origine della diaconia di S. Maria in Domnica, nei pressi della 

caserma della V Coorte dei Vigili. 

817-824: Papa Pasquale I ricostruisce la chiesa nella forma attuale. 

Sec. XIII: Accanto alla chiesa sorge l’ospedale di San Tommaso in Formis, 

curato dai padri trinitari. 

Sec. XVI: Il cardinale titolare Giovanni de’ Medici, futuro papa Leone X, 

inizia vaste opere di restauro sotto la direzione di A. Cantucci, detto il 

Sansovino. Il cardinale titolare Ferdinando de’ Medici rinnova 

completamente il soffitto ligneo conferendogli l’aspetto attuale (1566). 

Secolo XVII: realizzazione degli affeschi , al di sotto del mosaico, da parte 

di Lazzaro Baldi (1624–1703), 

1734: Clemente X affida la chiesa ai padri Melchiti. 

Sec. XIX: Restauri fatti eseguire da Tommaso Riario Sforza (cardinale nel 

1823). 

1932: La chiesa viene eretta parrocchia . 

1958: Interventi di abbellimento e ripristino nelle forme primitive. 

1988-1989: Rifacimento del presbiterio e sistemazione della cripta 

2006-2007: Interventi sulle navate laterali, rifacimento dell’impianto luci e 

installazione dell’impianto di riscaldamento. Rifacimento delle coperture 

esterne, pulizia dei marmi e tinteggiatura delle facciate. 
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Parrocchia S. Teresa d’Avila 

 
Sabato 19 febbraio 2011 

 

3. 

“BASILICA DEI  

SS. QUATTRO CORONATI”  

(IV-V sec.) 

 

  

La Basilica dei SS. Quattro Coronati, situata nella zona del Celio, è una 

delle più importanti basiliche medievali di Roma. La chiesa sorge sull'area 

di un'antica domus romana, che aveva una grande aula absidata trasformata 

in chiesa tra il IV e il V secolo. Essa viene menzionata con il suo nome 

attuale già nel 595 d.C. Sotto il papato di Leone IV la chiesa venne 

trasformata in grandiosa basilica a tre navate, preceduta da un quadriportico 

sul quale s'innalza la torre campanaria, ad oggi uno dei più antichi 

campanili rimasti a Roma. La costruzione subì gravi danneggiamenti 

durante il sacco dei Normanni del 1084; papa Pasquale II la fece ricostruire 

nel 1110 in dimensioni più ridotte, con tre navate ricavate dall'originaria 

navata centrale. Nel 1138 la chiesa fu affidata ai monaci Benedettini, che la 

tennero fino al sec. XV; sotto di loro furono costruiti il monastero (fine sec. 

XII), il chiostro (sec. XIII) e la cappella di S. Silvestro (1246). Nel 1521 il 

complesso passò ai Camaldolesi e dal 1560 fu affidato alle Suore 

Agostiniane che tuttora lo custodiscono. Il complesso subì numerosi 

interventi di restauro, soprattutto intorno al 1630, quando la chiesa fu 

affrescata e arredata nuovamente. Nel 1912-1914 Antonio Muñoz restaurò 



179 

 

l’intero complesso rimettendo in luce tutti gli aspetti medievali originari. 

L'ultimo intervento risale al 2004, quando il bellissimo chiostro 

duecentesco è stato restituito allo splendore medievale. 

Interno della chiesa 

L'interno della chiesa mostra lungo il perimetro 

esterno le colonne dell'antica basilica, mentre 

quelle della chiesa attuale sono di granito, con 

capitelli semplici. Il pavimento è del XII secolo, 

in opus alexandrinum. L’abside è ancora quella 

del IX secolo, e lo dimostrano le sue dimensioni 

spropositate rispetto alla navata. Nelle navate laterali sono conservati resti 

di affreschi del XII secolo; in particolare, in quella sinistra, si trova l’altare 

di S. Sebastiano, dove si conserva la reliquia del suo capo. Da questa stessa 

navata si accede al chiostro, risalente al XIII secolo, uno tra i più suggestivi 

di Roma nonostante sia piuttosto spoglio di decorazioni. Autore del 

chiostro fu probabilmente un marmoraro romano, Pietro de Maria, che 

eresse il chiostro dell'abbazia di Sassovivo, la quale fino al Quattrocento fu 

officiata dagli stessi Benedettini del monastero dei SS. Quattro. Al centro 

di esso si trova una fontana per abluzioni del XII sec., originariamente 

posta nel cortile interno, situato di fronte al portale d'ingresso.  

I Quattro Coronati 

La chiesa prende il titolo da quattro soldati 

romani martirizzati sotto l'imperatore 

Diocleziano. La vicenda viene narrata nella 

"Legenda Aurea" di Jacopo Da Varagine: «I 

Quattro Coronati furono Severo, Severino, 

Carpoforo, Vittoriano; per ordine di 

Diocleziano furono battuti sino a che non furono morti, con flagelli 

terminanti in borchie di piombo. Per molto tempo i loro nomi restarono 

sconosciuti, ma furono poi rivelati dal Signore e la loro festa fu fissata 

insieme a quella di cinque altri martiri: Claudio, Castore, Nicostrato, 

Sinforiano e Simplicio che subirono il martirio due anni dopo i Quattro 

Coronati. Questi cinque erano scultori e perché rifiutarono di scolpire la 

statua di un idolo, come Diocleziano aveva comandato, e di sacrificare agli 

dei, furono condannati ad essere chiusi vivi in una cassa di piombo e gettati 

in mare nell’anno 287 del Signore. Furono venerati insieme agli altri 

http://www.angolohermes.com/Luoghi/Umbria/Foligno/Sassovivo.html


180 

 

quattro di cui si ignorava il nome e che il papa Melchiade volle fossero 

chiamati i Quattro Coronati; quando più tardi i loro nomi furono conosciuti, 

l’uso continuo a chiamarli così». Questo resoconto ci fa capire come fin dal 

principio si fece confusione tra i due gruppi di martiri; nel 310 il papa 

Melchiade diede ai quattro soldati il titolo di Quatuor Coronati. Nel VI 

secolo il papa Onorio eresse in loro onore una basilica sul colle del Celio, 

dove, nell'848 vennero portati i resti di tutti e nove i martiri. Da allora si 

generò la confusione: i cinque scalpellini vennero dimenticati mentre i 

Quattro Coronati originali diventarono i protettori degli architetti e dell'arte 

muratoria. Ben presto, per questo motivo, i Quattro Coronati divennero uno 

dei miti di tutte quelle gilde di muratori, tagliapietre e scultori che 

precedettero la costituzione della Massoneria, ed il loro culto venne inserito 

negli statuti di numerose di queste confraternite europee. In Italia una 

rappresentazione dei Quattro Coronati si trova nella cattedrale di Pavia. 

Curiosamente, però, ciascuna di queste statue ha il suo nome che però 

differisce da quelli enumerati da Jacopo da Varagine: Claudio, Nicostrato, 

Simplicio e Sinforiano. Essi hanno un martello, un compasso, uno scalpello 

ed altri utensili. Con la Riforma Protestante il culto dei Quattro Coronati 

scomparve e venne rimpiazzato da altri, come quello dei due Giovanni: il 

Battista e l'Evangelista.  

Le Triplici Cinte 

L'antico chiostro originario del XIII sec., che un 

recentissimo restauro ha restituito all'originale 

splendore, presenta più di qualche sorpresa 

all'osservatore attento. Come già è stato rilevato 

per i chiostri di San Giovanni in Laterano, San 

Paolo e San Lorenzo fuori le Mura, risalenti allo 

stesso periodo, anche qui è possibile trovare almeno due graffiti (di cui uno 

ormai quasi illeggibile) della Triplice Cinta. 

   

Le due Triplici Cinte nel chiostro 

http://www.angolohermes.com/Luoghi/Lazio/Roma/S_Giovanni_Laterano/S_Giovanni_Laterano.html
http://www.angolohermes.com/Luoghi/Lazio/Roma/S_Paolo_FM/S_Paolo_FM.html
http://www.angolohermes.com/Luoghi/Lazio/Roma/S_Paolo_FM/S_Paolo_FM.html
http://www.angolohermes.com/Luoghi/Lazio/Roma/S_Lorenzo_FM/S_Lorenzo_FM.html
http://www.angolohermes.com/Simboli/Triplice_Cinta/Triplice_Cinta.html
http://www.angolohermes.com/Luoghi/Lazio/Roma/Quattro_Coronati/Chiostro_TC1.jpg
http://www.angolohermes.com/Luoghi/Lazio/Roma/Quattro_Coronati/Chiostro_TC2.jpg
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L'enigmatico schema di gioco 

Un altro enigmatico rilevamento che ha fatto molto discutere sulla sua 

interpretazione è uno strano schema simbolico che occupa un'intera lastra 

di marmo tra due serie di colonne affiancate, proprio davanti l'ingresso. 

Esso si presenta come una tavola rettangolare solcata da quindici linee 

parallele tra le quali sono tracciati dei segni interpretabili come cifre 

romane. 

 

Lo schema di gioco graffito nel chiostro 

Oltre all'interpretazione come schema di gioco sono state avanzate altre 

ipotesi, come quella di un semplice regolo calcolatore o un abaco, ma la 

ricerca è ancora in corso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.angolohermes.com/Luoghi/Lazio/Roma/Quattro_Coronati/Chiostro_schema.jpg
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Parrocchia S. Teresa d’Avila 

 
Sabato 16 aprile 2011 

 

4. 

“BASILICA DI  

S. CROCE IN GERUSALEMME” 
 

 La Basilica 

La Basilica di S. Croce in 

Gerusalemme sorge alle pendici del 

colle Esquilino, in un'area ricca di 

storia e di valenze artistiche e 

culturali. 

Antica necropoli e poi zona 

residenziale extra urbana di proprietà 

imperiale, nel III - IV sec. d.C. vi 

sorgeva un complesso costituito da 

un palatium detto Sessorium, dalle 

Terme Eleniane, dal Circo Variano e dall'Anfiteatro Castrense, inglobato nelle 

Mura Aureliane tra il 271 e il 275 d.C. 

Una tradizione antica e largamente documentata attribuisce a Costantino e a sua 

madre Elena la costruzione della prima chiesa. 

Denominata in origine Basilica Heleniana o Sessoriana, la chiesa del IV sec. sorse 

per custodire le Reliquie della Passione del Signore, ritrovate miracolosamente sul 

Calvario e portate a Roma dall'anziana madre dell'Imperatore. 

Nel corso dei suoi sedici secoli di vita, la chiesa ha subito vari rifacimenti 

architettonici, accogliendo tra le sue mura tesori d'arte, di fede e di cultura. 

Restaurata sotto i papi Gregorio II (715-731) e Adriano I (772-795), alla metà del 

XII sec., sotto il pontificato di Lucio II (1144-45), subì la prima radicale 

trasformazione in stile romanico, con la divisione in tre navate e con l'aggiunta di 

un campanile e di un portico, anteposto alla facciata del IV sec. La trasformazione 

in stile barocco, che conferì a S.Croce l'aspetto attuale, si ebbe alla metà del '700, 

sotto il pontificato di Benedetto XIV (1740-1758), per opera degli architetti 

D.Gregorini e P.Passalacqua. 

All'epoca la ristrutturazione fu anche urbanistica, poiché fu spianato il tratto tra 

S.Croce e S. Giovanni e quindi completato il collegamento viario tra le tra 

Basiliche che "raccontano" la vita di Gesù - S.Croce, S.Giovanni e Santa Maria 

Maggiore - già iniziato da Sisto V alla fine del XVI sec. con la via Felice. Con la 

costruzione della prima chiesa nel palazzo imperiale, per volontà di Costantino e di 

sua madre Elena, l'area di S.Croce, già importante zona della Roma dei Cesari, ha 

continuato a svolgere un ruolo centrale anche nella Roma cristiana, con le vicine 
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basiliche di S.Giovanni in Laterano, S.Maria Maggiore e gli Oratori di S.Maria del 

Buon Aiuto, della Scala Santa e di S.Margherita. 

L'area può contare anche su un ricco complesso museale, costituito dal Museo 

degli Strumenti musicali, della Fanteria, dei Granatieri di Sardegna e dal Museo 

della Basilica. 

"Qui siamo nel vero Santuario della Croce!" Con queste parole il Santo Padre 

Giovanni Paolo II ha salutato S.Croce in Gerusalemme durante la visita pastorale 

del 25 marzo 1979. 

Un titolo più che giustificato per questa antica Basilica, strettamente legata alla 

Passione di Cristo. 

Riti e tradizioni legati al culto della Croce ne hanno caratterizzato la storia fin dalle 

origini. 

Inserita nell'itinerario stazionale romano, in Quaresima S.Croce è statio due volte: 

la IV Domenica - in cui anticamente si svolgeva anche la benedizione della Rosa 

d'oro - e il Venerdì Santo. 

Solenni Liturgie si celebrano anche in occasione della Festa dell'Esaltazione della 

Croce il 14 settembre e dell'Invenzione della Croce il 3 maggio. 

Dalla metà del '500 è nel percorso delle Sette Chiese voluto da S.Filippo Neri, è 

stata basilica giubilare in occasione degli Anni Santi straordinari della Redenzione 

e lo è ancora, per volontà di Giovanni Paolo II, in occasione del Grande Giubileo 

del 2000. 

  

Cappella di Sant'Elena 

Scendendo per la cordonata di destra - decorata con splendide maioliche di fattura 

spagnola del XVI sec. - si accede alla piccola Cappella semisotterranea dedicata a 

Sant'Elena, madre dell'imperatore Costantino e artefice del miracoloso 

ritrovamento della Croce di Cristo. 

Storia e leggenda si intrecciano intorno alla sua prodigiosa impresa che in questo 

luogo - noto anche come Cubiculum Sanctae Helenae - si concluse. E' qui, infatti, 

che secondo la tradizione la Santa Imperatrice depose le preziose Reliquie, dopo 

aver cosparso il pavimento con la terra del Calvario. 

Luogo antico e venerato, dunque, che nel corso dei secoli ha meritato l'attenzione 

di grandi artisti. 

Si ha notizia che già Valentiniano III (375-392), per esaudire un voto di sua madre 

Galla Placidia e della sorella Honoria, fece decorare la volta con uno splendido 

mosaico, celebre nel Medioevo, ma di cui non è rimasta traccia. 

Realizzato da Baldassarre Peruzzi forse in parte su disegno di Melozzo da 

Forlì,raffigurante Cristo Benedicente,gli Evangelisti e Storie della Croce. Ai 

quattro angoli: S.Silvestro, S.Elena con la Croce adorata dal card. Carvajal - 

committente dell'opera - S.Pietro e S.Paolo. 

Nella parte sottostante il mosaico sono da notare gli affreschi di Nicolò Circignani 

detto il Pomarancio (1590), anch'essi raffiguranti Storie della Vera Croce. La statua 

di Sant'Elena, sopra l'altare, è una copia della Giunone Vaticana opportunamente 

adattata con l'aggiunta dei simboli della Passione. In questa Cappella si potevano 
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ammirare tre tele di Rubens - Sant'Elena, La Crocifissione e La Coronazione di 

spine, venduti all'inizio dell'800. Una copia della Coronazione di spine è visibile 

nel Museo della Basilica. 

 

Sant'Elena 

Eusebio di Cesarea (265 circa-340), nella "Historia Ecclesiastica" e nel "De vita 

Costantini", narra che l'imperatore Adriano aveva fatto costruire dei templi pagani 

sul Calvario e sul S.Sepolcro, per far cadere nell'oblio la memoria degli 

avvenimenti cari ai cristiani. 

Terminate le persecuzioni e proclamato l'Editto di Tolleranza (313), l'imperatore 

Costantino fece demolire i templi pagani per innalzare in quegli stessi luoghi un 

nuovo grandioso tempio cristiano: l'Anastasis e Martyrion. In quest'epoca l'anziana 

madre dell'Imperatore intraprese un viaggio in Terra Santa. Elena era nata a 

Drepanum, in Bitinia, nel 250 e solo in tarda età aveva abbracciato la fede 

cristiana. Di umili origini - stabularia, cioè locandiera, la descrive S.Ambrogio - 

scelta come concubina e poi ripudiata da Costanzo Cloro, rimase nell'ombra fino a 

quando il figlio, divenuto Imperatore, la chiamò a corte con il titolo di Augusta. Gli 

antichi storici della Chiesa hanno tessuto l'elogio delle virtù cristiane di Elena. 

S.Ambrogio nel "De obitu Theodosii" ricorda il viaggio in Terra Santa con queste 

parole: "Si recò sul Golghota, i soldati videro quella vecchia donna, quella vecchia 

madre aggirarsi e inginocchiarsi tra le macerie - Ecco il luogo della battaglia: dov'è 

la vittoria?, disse Elena - Io sono sul trono e la croce del Signore nella polvere? Io 

sono in mezzo all'oro e il trionfo di Cristo tra le rovine? Vedo cosa hai fatto, o 

diavolo, perché fosse seppellita la spada che ti ha annientato!" Tanta fede e tanto 

coraggio fanno esclamare ad Ambrogio :"Beato fu Costantino per una tale madre". 

A lei la tradizione attribuisce il ritrovamento sul Calvario di tre croci che furono 

portate a Gerusalemme in processione e lì San Macario, vescovo della città, avendo 

invocato dal Signore un segno, distinse la croce di Gesù per il miracoloso ritorno in 

vita di un giovane toccato con il Santo Legno. S.Elena fece tre parti della Croce: 

una la lasciò a Gerusalemme, un'altra la mandò al figlio a Costantinopoli e portò la 

terza parte a Roma, con il Titolo, un chiodo e anche una gran quantità di terra del 

Calvario, con la quale cosparse il pavimento della Cappella a lei dedicata, cosicchè 

la Basilica ben presto fu denominata Santa Croce "in Hierusalem". 

  

Cappella delle Reliquie 

Le Reliquie della Passione del Signore furono conservate e venerate per più di un 

millennio nella cappella semisotterranea dedicata a S.Elena, l'anziana madre 

dell'imperatore Costantino, alla quale - secondo la tradizione - si deve il 

ritrovamento della Croce di Gesù. 

Nel 1570, a causa dell'umidità dell'ambiente, furono trasferite in un vano sopra la 

cordonata di destra, a cui si accedeva attraverso la clausura del monastero e con 

speciali permessi. 

Tale collocazione non consentiva agevolmente il passaggio dei pellegrini, il cui 

flusso andò aumentando nei tempi moderni. 
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Per questo, durante l'Anno Santo del 1925 si pensò di costruire una Cappella di 

maggiore capacità e più facile accesso. 

L'attuale "Santuario della Croce" è stato ricavato nell'antica Sacrestia della Basilica 

su progetto dell'architetto Florestano Di Fausto. 

L'idea sottesa all'opera è quella del pellegrinaggio al Calvario meditando il mistero 

della Passione e Morte di Gesù, tema efficacemente espresso dai simboli lungo il 

percorso:varcato l'ingresso - in fondo alla navata di sinistra della Basilica - si entra 

subito nel clima meditativo davanti alla teca con la "Pars Crucis Boni Latronis"; 

poi una gradinata conduce al Vestibolo attraverso una porta a forma di croce: 

salendo i gradini si ripercorre la Passione di Gesù con le Stazioni della Via Crucis 

(in 14 gruppi bronzei di Giovanni Nicolini) alternate a citazioni tratte dal Nuovo 

Testamento e dalla Liturgia del Venerdì Santo; infine, dal Vestibolo e al di là di 

un'iconostàsi, si giunge alla visione delle Reliquie, custodite in sei preziosi 

reliquiari, realizzati del tutto o in parte nel corso dell'800 per sostituire quelli 

antichi confiscati nel 1798 dalla Repubblica Romana. 

La Cappella, realizzata in marmi policromi e arricchita anche dalle vetrate 

artistiche del Picchiarini e dai mosaici realizzati su disegno di Corrado Mezzana, fu 

inaugurata nel 1930 e ultimata nel 1952. 

 

Reliquie della passione 

E' tradizione antichissima che una parte della Croce del Signore sia stata portata a 

Roma e venerata nella Basilica Sessoriana. 

Lo attestano le fonti tardo-antiche e medioevali e ne danno conferma gli antichi 

rituali delle funzioni papali, che fissano l'Adorazione della Croce il Venerdì Santo 

in Hierusalem: il Pontefice in persona procedeva scalzo dalla Basilica Lateranense 

e processionalmente, con il clero e il popolo, andava alla Basilica Sessoriana per 

adorarvi il Legno della vera Croce. 

Nel corso dei secoli, poi, svariati frammenti del Sacro Legno sono stati prelevati 

proprio dalla Reliquia Sessoriana per essere donati dai Pontefici a personalità e 

santuari: Gregorio Magno ne mandò una particella in dono a Reccaredo, re dei 

Visigoti; Leone X ne fece estrarre una parte per donarla a Francesco I , re di 

Francia (1515) ; Urbano VIII (1623-1644) volle donarne una parte alla Basilica 

Vaticana; anche Pio VI, PioVII e Pio IX fecero prelevare altre particelle. 

Pur essendo una reliquia così antica, dunque, può presentare numerosi documenti 

che attestano la sua invenzione, traslazione, conservazione e venerazione. Anche 

per quanto riguarda il Chiodo la tradizione è antica e costante: a S.Elena, infatti, si 

attribuisce anche il ritrovamento dei chiodi con i quali Gesù era stato crocifisso. 

L'Imperatrice ne fece mettere uno nella corona e uno nel freno del cavallo di 

Costantino. Un altro lo portò con sé a Roma. E' probabilmente quello di cui parla 

Gregorio di Tours : S.Elena, nel tornare dalla Palestina, trovando il mare molto 

agitato, fece immergere in acqua uno dei chiodi della Crocifissione e al suo 

contatto il mare si calmò. 

E' da sempre annoverato tra le Reliquie Sessoriane e, insieme a quello di Milano, è 

tra quelli più anticamente documentati. 
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Per la reliquia del Titolo - la tavoletta di legno con una parte dell'iscrizione Jesus 

Nazarenus Rex Iudaeorum in ebraico, greco e latino - la tradizione ad un certo 

punto lascia il passo alla storia: Stefano Infessura nel suo Diario, in data 1 febbraio 

1492, racconta che questa reliquia fu casualmente ritrovata durante i lavori di 

restauro in Basilica voluti dal card. Mendoza. 

Chiusa in una cassettina con il sigillo del card. Caccianemici - titolare di S.Croce e 

poi papa col nome di Lucio II (1144-45) - era stata murata ab antiquo nell'arco che 

separa il transetto dalla navata centrale. 

Nell'antichità le reliquie venivano spesso messe in alto nelle chiese per preservarle 

dai furti, ma nel caso del Titolo pare se ne fosse persa memoria, poiché erano 

cadute le lettere musive che ne indicavano la collocazione. 

La notizia del ritrovamento fece molto scalpore all'epoca, anche perché coincise 

con la riconquista spagnola di Granata, ultima roccaforte degli Arabi in Occidente. 

Papa Alessandro VI il 29/7/1496 emise la bolla Admirabile sacramentum con cui 

autenticava il ritrovamento del Titolo e concedeva l'indulgenza plenaria a coloro 

che avessero visitato S.Croce l'ultima domenica di gennaio. 

La tradizione, invece, non attribuisce a S.Elena il ritrovamento della Corona di 

Spine. Di questa reliquia si sa che era venerata a Costantinopoli già ai tempi di 

Giustiniano. Durante l'Impero Latino d'Oriente (1204-1261) ne vennero in 

possesso i Veneziani. 

Nel 1270, poi, l'ebbe S. Luigi Re di Francia, che la pose nella Cappella del Palazzo 

Reale. Successivamente passò alla chiesa abbaziale di S.Dionigi (1791) e infine nel 

1806 fu trasferita a Notre Dame, dove è conservata tuttora. E' priva di spine che 

invece sono sparse in molte chiese. 

Alle Reliquie della Passione di Cristo, nel corso dei secoli sono state aggiunte altre 

reliquie, quali i frammenti della grotta di Betlemme del S.Sepolcro e della colonna 

della Flagellazione, il patibulum del Buon Ladrone e la Falange del Dito di 

S.Tommaso, per completare la Catechesi sulla Passione. 
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Il Vangelo secondo Matteo , di 

Pier Paolo Pasolini (It 1964) 
 

ANALISI 

Il film è una riproposizione molto fedele del Vangelo 

secondo Matteo. Si ripercorrono quindi le tappe della 

vita di Gesù Cristo: la nascita, Erode, il battesimo di 

Giovan Battista fino ad arrivare alla morte e alla 

resurrezione. Non vi sono variazioni nella storia, né 

cambiamenti anche testuali apportati dal regista alla versione di san 

Matteo.   

Dice Pasolini del suo Vangelo: "Avrei potuto demistificare la reale 

situazione storica, i rapporti fra Pilato e Erode, avrei potuto demistificare la 

figura di Cristo mitizzata dal Romanticismo, dal cattolicesimo e dalla 

Controriforma, demistificare tutto, ma poi, come avrei potuto demistificare 

il problema della morte? Il problema che non posso demistificare è quel 

tanto di profondamente irrazionale, e quindi in qualche modo religioso, che 

è nel mistero del mondo. Quello non è demistificabile". 

 

L'idea pasoliniana del Vangelo, cioè, non partiva dalla volontà di mettere in 

discussione dogmatismi o miti, ma si riferiva anche e in primo luogo 

all'idea della morte, uno dei temi fondamentali dell'impegno intellettuale 

del Poeta: "È dunque assolutamente necessario morire, perché, finché 

siamo vivi, manchiamo di senso, e il linguaggio della nostra vita (con cui ci 

esprimiamo, e a cui dunque attribuiamo la massima importanza) è 

intraducibile: un caos di possibilità, una ricerca di relazioni e di significati 

senza soluzione di continuità"..   

Non casualmente - come già nelle opere cinematografiche precedenti - 

Pasolini affida a un linguaggio sonoro raffinato tutte le vicende più 

significative narrate nel film. Per una sensibilità quale quella del Poeta, il 

ricorso alla bachiana Passione secondo Matteo è quasi d'obbligo. Ma, in 
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particolare, alla morte di Gesù, egli associa la Musica funebre massonica, 

che è a sua volta una delle più alte creazioni di Mozart, che in essa ha anche 

espresso la propria immagine della morte: nessuna titanica lotta contro il 

destino ineluttabile. La morte non lo spaventa: Mozart la chiama perfino 

"cara amica"; nella musica stessa si percepisce il dolore per la separazione, 

a cui Mozart si dà, senza tuttavia lasciarsene sopraffare..   

Vi è un solo momento della lunga sequenza della crocefissione e della 

morte in cui il racconto non è affidato al solo indivisibile binomio 

"immagini-musica": è quello in cui Cristo pronuncia queste ultime parole: 

"Voi udrete con le orecchie ma non intenderete e vedrete con gli occhi ma 

non comprenderete, poiché il cuore di questo popolo si è fatto insensibile e 

hanno indurito le orecchie e hanno chiuso gli occhi per non vedere con gli 

occhi e non sentire con le orecchie"..   

Per rimanere ancora un momento nell'ambito delle scelte musicali 

effettuate da Pasolini nel Vangelo: ho trovato straordinario l'accostamento 

delle ultime immagini del film (Maria - che è qui, non casualmente, la 

stessa madre di Pasolini - si reca con altri alla tomba del Figlio; il sepolcro 

si apre e Cristo non è più avvolto nel sudario: è risorto!) al Gloria di una 

messa cantata congolese. Nel canto, il testo è in latino e la musica ha tutti 

gli accenti, gli strumenti e i ritmi del folclore africano, quasi a sottolineare 

l'universalità di un profondo sentimento religioso..   

Il Vangelo cui Pasolini si richiama è quello di Matteo, dal quale emerge una 

figura umana, più che divina, di Cristo che, anche se ha molti tratti di 

dolcezza e mitezza, reagisce con rabbia all'ipocrisia e alla falsità. È un 

Cristo sorretto da una forte volontà di redenzione per le vittime della 

istituzionalizzazione della religione operata dai farisei "sepolcri 

imbiancati", che l'hanno adottata con ipocrisia e iniquità quale strumento di 

repressione politica e sociale. È un Cristo che non è venuto a "portare la 

pace ma la spada", perché sia possibile accedere al regno di Dio con cuore 

puro "come quello dei bambini". .   

È, anche, un Cristo rivoluzionario. Nel corso di un dibattito tenutosi negli 

ultimi mesi del 1964, Pasolini dichiarò: "[...] mi sembra un'idea un po' 

strana della Rivoluzione questa, per cui la Rivoluzione va fatta a suon di 

legnate, o dietro le barricate, o col mitra in mano: è un'idea almeno anti-

storicistica. Nel particolare momento storico in cui Cristo operava, dire alla 

gente 'porgi al nemico l'altra guancia' era una cosa di un anticonformismo 

da far rabbrividire, uno scandalo insostenibile: e infatti l'hanno crocifisso. 
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Non vedo come in questo senso Cristo non debba essere accepito come 

Rivoluzionario [...]"..   

In effetti, per quel momento storico (e, per alcuni versi, anche per il 

momento storico nel quale Pasolini stesso si collocava) non sono da 

considerarsi rivoluzionarie predicazioni nelle quali si dichiara: "fate agli 

altri quanto gli altri volete che facciano a voi", "non accumulate tesori su 

questa terra", "nessuno può servire due padroni: Dio e il denaro"?.   

Quando fu presentato, nel 1964, il film fu ampiamente apprezzato (e 

premiato) dalla critica cattolica, quanto duramente contestato dalla sinistra. 

A coloro che lo avversavano Pasolini rispose: "[...] io ho potuto fare il 

Vangelo così come l'ho fatto proprio perché non sono cattolico, nel senso 

restrittivo e condizionante della parola: non ho cioè verso il Vangelo né le 

inibizioni di un cattolico praticante (inibizioni come scrupolo, come terrore 

della mancanza di rispetto), né le inibizioni di un cattolico inconscio (che 

teme il cattolicesimo come una ricaduta nella condizione conformistica e 

borghese da lui superata attraverso il marxismo)".   

Pasolini lesse il Vangelo, per sua stessa ammissione, per la prima volta nel 

1942, e la seconda ad Assisi nel 1962. In quest'ultima occasione Pasolini 

ebbe l'idea di un film sul Vangelo. La scelta di San Matteo non è casuale; 

Pasolini ritiene la versione dell'apostolo Matteo quella che più d'ogni altra 

risalta l'umanità del Cristo, il suo essere uomo tra gli uomini. Pasolini non è 

un cattolico, "non sono nemmeno cresimato" dirà rispondendo alle critiche 

provenienti da ambienti marxisti, per ribadire il suo ateismo, e proprio 

questo suo distacco, questa mancanza di "resistenze interne" lo convincerà 

a terminare questo ambizioso e rischioso progetto. Pasolini era stato 

condannato, un anno prima a quattro mesi di reclusione per vilipendio alla 

religione dello Stato, per l'episodio La ricotta del film RoGoPaG. Dirà 

Alfredo Bini, produttore del film:  "Banche, ministero, distributori mi 

dicevano che ero matto a voler fare un film commerciale tratto dal Vangelo, 

e per di più diretto da Pasolini, appena condannato a quattro mesi per 

vilipendio alla religione. Ora tutti dicono che sei religioso. Strano. Quando 

hai fatto La ricotta e Il Vangelo non se n'era accorto nessuno. Nemmeno 

quando organizzai la proiezione del film per i padri conciliari: avevamo 

avuto il permesso per avere l'Auditorium di via della Conciliazione, ma la 

mattina alle 10 tutti quei cardinali, bianchi, gialli, neri, con i loro berrettini 

e i mantelli rossi si accalcavano davanti alla porta sbarrata su cui c'era 

scritto "lavori in corso". Una bella idea dettata dalla paura notturna. Ma la 
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proiezione l'abbiamo fatta lo stesso. Mille cardinali portati con trenta taxi 

che facevano la spola tra S. Pietro e piazza Cavour, al cinema Ariston. 

Venti minuti esatti di applausi hanno fatto, quando è apparsa la dedica a 

Giovanni XXIII. A Parigi, la proiezione dentro la cattedrale di Notre Dame, 

andata ancora meglio: niente lavori improvvisi." 

Il film vince il gran prix 1964 dell'Office Catholique international du 

cinema. Pasolini collabora, per la stesura della sceneggiatura, con la Pro 

Civitate Christiana. E' un'occasione, questa, per saldare dei rapporti di 

reciproca stima con gli ambienti cattolici meno conservatori e più aperti al 

dialogo. La critica di sinistra risponde freddamente all'uscita del Vangelo: 

"l'Unità" si esprime in questi termini: "...il nostro cineasta ha soltanto 

composto il più bel film su Cristo che sia stato fatto finora, e probabilmente 

il più sincero che egli potesse concepire. Di entrambe le cose gli va dato 

obiettivamente, ma non entusiasticamente atto".   

Pasolini risponde alle critiche, spesso preconcette, esaltando la comune 

avversione del cattolicesimo e del comunismo verso il materialismo 

borghese, unico vero nemico di Cristo. Pasolini intravede, paradossalmente, 

nell'ateismo di un comunista una certa religiosità in quanto "si possono 

sempre ritrovare quei momenti di idealismo, di disperazione, di violenza 

psicologica, di volontà conoscitiva, di fede - che sono elementi, sia pur 

disgregati, di religione". 

La critica del tempo non sembra comunque cogliere il senso del film e, 

come spesso accade, coglie l'occasione per polemizzare su e contro 

Pasolini:  

"La Notte": "Un ottimo film, più cattolico che marxista".   

"L'osservatore romano": "Fedele al racconto non all'ispirazione del 

Vangelo".  

Il film non è una ricostruzione storica fedele, ma una traspozione 

cinematografica della visione di Matteo, ossia del modo in cui ha inteso la 

vita di Cristo, non attraverso una disamina storicistica o storica, ma solo 

mitica. Non vi è nel film una ricostruzione storica, ma, come lo stesso 

Pasolini definisce:   

"... una specie di ricostruzioni per analogie. Cioè ho sostituito il paesaggio 

con un paesaggio analogo, le regge dei potenti con regge e ambienti 

analoghi, le facce del tempo con delle facce analoghe; insomma è 

presieduto alla mia operazione questo  
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Thérèse  
Un film di Alain Cavalier. Con Catherine Mouchet, Helene Alexandridis, 

Aurore Prieto; durata 90 min. - Francia 1986. Premio speciale della giuria a 

Cannes e 6 premi César. 

    

Dieci fioretti 

Nell’accostarsi alla vicenda terrena di Teresa di Lisieux, la santa della 

«piccola via», Cavalier adotta un linguaggio che appartiene al cinema di 

poesia. La vicenda è suddivisa in momenti successivi che la sceneggiatura 

del film contraddistingue con dieci titoli, come se si trattasse di altrettanti 

fioretti. 

 

1) Il criminale. Teresa quindicenne vive col padre e la sorella Celine. La 

madre è morta. Le altre due sorelle, Paolina e Maria, sono entrate al 

Carmelo. Teresa fa celebrare una messa perché Pranzini, un condannato a 

morte reo di aver trucidato tre donne, dia un segno di ravvedimento prima 

che gli sia mozzata la testa. Al momento di salire sul patibolo, Pranzini 

bacia il crocifisso. Teresa scrive col sangue su un quaderno: «Grazie, 

Gesù». Poi confida al padre di voler raggiungere le sorelle al Carmelo. Il 

suo «innamorato» la vuole tutta per sé. Il padre, che ama Teresa con 

particolare tenerezza, pur essendo fiero delle figlie carmelitane, mormora 

tra le lacrime: «Signore, il tuo amore è feroce». 

 

2) La rosa di Natale. Teresa insiste per entrare al Carmelo nonostante la 

giovane età. Gli ostacoli da superare sono indicati negli incontri successivi 

con la priora del Carmelo, col sacerdote responsabile del convento, col 

http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?r=828
http://www.mymovies.it/film/1986/
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vescovo e, in occasione di un pellegrinaggio a Roma, col papa. Il padre e 

Céline sono solidali con Teresa che lotta per realizzare il suo sogno. 

 

3) La veste. Ottenuta l’autorizzazione dei superiori ecclesiastici, Teresa si 

accomiata dalla famiglia ed entra al Carmelo con una cerimonia semplice e 

suggestiva. Partecipa alla messa con l’abito da sposa, risponde alle 

domande di rito e fa la comunione. Riceve la benedizione del padre. È 

accolta dalla priora e dalle consorelle che le tagliano i capelli e l’aiutano a 

indossare l’abito religioso. 

 

4) Il ritratto. Scorrono sullo schermo immagini relative a diversi momenti 

della vita del Carmelo. La lettura comunitaria di una pagina del Vangelo, il 

pasto austero nel refettorio, le piccole penitenze. Teresa assiste una 

religiosa anziana che muore tra le sue braccia. Prima di morire, la suora 

anziana, che era rimasta vedova prima di entrare al Carmelo, consegna a 

Teresa un piccolo ritratto del marito, che aveva tenuto nascosto, perché lo 

dia alla priora e le chiede in cambio un bacio. La priora dà a Teresa un 

quaderno dicendole di scrivervi i suoi pensieri. Teresa deterge con un 

frammento di stoffa dal volto della consorella defunta una lacrima e la 

conserva su di sé come una reliquia. 

 

5) Le lenzuola. Teresa e una giovane consorella, Lucia, lavano le lenzuola 

nella lavanderia. Lucia fa notare con disappunto a Teresa che le lenzuola 

provengono dalla famiglia della priora. Teresa non si scompone. Durante la 

ricreazione Teresa si sottrae con garbata risolutezza alle attenzioni di sua 

sorella Maria, che si preoccupa del suo stato di salute. 

 

6) Il fazzoletto. Il padre di Teresa soffre di amnesia e paralisi. Celine lo 

accompagna a far visita alle tre figlie carmelitane, alle quali egli dona tre 

pesciolini che ha pescato nel fiume. Teresa, che ha lavato il fazzoletto nel 

quale erano avvolti i pesci, chiede alla priora di poterlo tenere per ricordo, 

ma il permesso le è negato. 

 

7) Il gambero che salta. Teresa e Lucia lavorano insieme in cucina. Un 

lungo dialogo tra le due pone in risalto la diversità del loro rapporto con 

Gesù, del quale parlano con un linguaggio simile a quello che usano le 

ragazze quando parlano dei loro fidanzati. Mentre l’amore di Teresa per 

Gesù è spontaneo e gioioso, quello di Lucia è inficiato da forzature e 

contraddizioni. Un grosso gambero (dono del farmacista) si ribella alla 

sorte che gli è riservata e salta qua e là per la cucina mettendo a dura prova 
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la resistenza di Teresa che tenta di afferrarlo per gettarlo nell’acqua 

bollente. Vinta dallo sforzo, Teresa sputa sangue. Il medico del convento 

visita Teresa attraverso la grata e raccomanda alla priora che sia nutrita 

abbondantemente. Dopo la morte del padre, anche Celine entra al Carmelo. 

Teresa, nel frattempo, pronuncia i voti perpetui. Lucia ha per Teresa 

attenzioni eccessive, che rischiano di gettare un’ombra sulla loro amicizia. 

 

8) La fotografia. Il giorno di Natale le carmelitane ricevono in dono da un 

carpentiere alcune bottiglie di champagne e un Gesù bambino di legno. È 

un momento di gioiosa fraternità nel Carmelo. Lucia continua a dare «filo 

da torcere» a Teresa. Celine vuoi fare a Teresa una fotografia dopo averla 

sommariamente truccata da Giovanna d’Arco, ma Teresa, estenuata dalla 

lunga posa, sputa di nuovo sangue e sviene. Paolina insiste presso la priora 

perché il dottore sia chiamato al più presto. Il medico del convento è 

assente. Lo sostituisce un principiante il quale, disapprovando la dura 

disciplina del Carmelo, ha un vivace scambio di opinioni con la priora. 

Teresa, malata di tubercolosi, è ricoverata in infermeria. La priora, accusata 

da Paolina di non essere stata sollecita per la salute di Teresa, affronta una 

dura penitenza. 

 

9) La notte. Teresa attraversa un lungo periodo di «notte spirituale» che 

durerà fino alla sua morte. «Dopo questa vita non vedo più nulla — ripete 

—. È come un muro che sale fino alle stelle». Una consorella dal tratto un 

po’ ruvido, con l’aria di volerla consolare, per mancanza di delicatezza 

acuisce ancora di più la sua pena. La priora dispensa Celine dagli impegni 

comunitari affinchè possa dedicarsi interamente all’assistenza di Teresa. 

Lucia, giunta al culmino della sua crisi, lascia il Carmelo. 

 

10) Il mare. Assistita dalle sue tre sorelle. Teresa muore. «Ci mancherete», 

dice Paolina. Teresa le risponde: «Vi manderò dei fiori». Maria le fa vedere 

una rana più piccola della falange di un dito. Teresa guarda come 

un’innamorata il crocifisso appuntato con una spilla sul suo guanciale e 

bisbiglia: «Poverino, si sente un po’ solo». La morte e la successiva 

canonizzazione di Teresa sono annunciate da una voce fuori campo. 

Nel suo piccolo libro dedicato a Il genio di Teresa di Lisieux, il filosofo 

francese Jean Guitton comincia la sua presentazione della Santa con 

un’asciutta riflessione sull’idea di fascino (charme):  
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«In cosa consiste il fascino di un essere? È una certa presenza della 

persona al di là dei suoi limiti, come l’irraggiamento di certi volti puri. È 

anche una certa scioltezza, una certa qual disinvoltura nei gesti, nelle 

parole, nei comportamenti anche più sacrificati, una facilità la quale fa sì 

che ciò che un essere fa appaia come un gioco divino, che fuoriesce da lui 

senza sforzo e per una qualche comunicazione con la fonte del Bene.  

Un essere che vi affascina fa sparire le contratture, le arricciature, le 

ritrosie, i timori davanti al pericolo, la paura degli altri; e forse, ancor di 

più, fa sparire la paura che uno ha di sé. Vi slega, vi libera dal peso che 

avete dentro; e così vi rende disponibili per una chiamata superiore, quella 

di Dio, che deve possedere nel più alto grado immaginabile quell’attributo 

che in linguaggio umano si può chiamare fascino: sicuramente non si può 

vedere Dio – “foss’anche un istante solo” – senza balzare fuori da sé, 

attratti, aspirati dalla sua Bellezza. La giustizia divina non deve far 

dimenticare il divino fascino che è un alimento delle anime glorificate…  

Il fascino implica ascesi, distacco da sé e persino una non coscienza del 

fascino stesso: un fascino cosciente di sé somiglierebbe all’arte degli attori 

e svanirebbe. È vero però che in Teresa il fascino difficilmente si può 

separare dal metodo. Anche di lei potremmo dire ciò che il Card. Newman 

diceva di san Giovanni Crisostomo, difensore dell’esegesi letterale: 

“Abbiamo avuto molti commentatori letterali della Scrittura. Ma c’è stato 

un solo san Giovanni Crisostomo. Ed è Crisostomo a rendere affascinante 

il metodo, non è il metodo che rende affascinante Crisostomo”» (op. cit., 

trad. it. Torino 1995, pp. 3-4).  

Questo fascino, sostiene Guitton, è quindi un elemento caratterizzante della 

piccola Teresa: «per questo sarà ben difficile tenere il suo metodo distinto 

dalla sua persona; e ancora per questo sarà ben difficile comunicarlo, più di 

quanto possa apparire e credesse Teresa stessa».  

Ma qual è il metodo di Teresa? Per comprenderlo in profondità, dovremmo 

prima liberarci da una certa immagine stucchevole e zuccherosa, quella che 

ci viene spesso propinata dai santini o dai cliché della pur rispettabile pietà 

popolare: per cui Thérèse Martin (così il suo nome al secolo) è diventata 

la “santina” delle “piccole cose”, delle “piccole virtù”, dei “piccoli 

sacrifici”, delle “storie primaverili del fiorellino bianco”, la “santina delle 

rose”.  
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 “Io compresi che l’Amore solo faceva agire le membra della Chiesa, e che 

se l’Amore si fosse spento, gli Apostoli non avrebbero più annunciato il 

Vangelo, i martiri avrebbero rifiutato di versare il loro sangue… Io 

compresi che l’Amore racchiudeva in sé tutte le vocazioni, che l’amore era 

tutto, che esso abbracciava tutti i tempi e tutti i luoghi” (Manoscritto B, 

3v).  

Il genio di Teresa è stato quello di far leva sulla propria piccolezza, 

rivendicandone la grandezza. Siamo «troppo piccoli per la dura scala della 

perfezione», diceva: ed è bene rendersene conto, senza inutili patemi, 

puntando tutto su Chi ha fatto di questa condizione la chiave per il nostro 

riscatto, il sigillo di una gloria riconquistata, di una bellezza che fa 

impallidire tutta la tronfia operosità dei “grandi” uomini. 
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  Bernadette   
Regia: Henry King 

Interpreti: Lee J. Cobb, Vincent Price, Jennifer Jones, 

Charles Bickford, Gladys Cooper, Anne Revere, 

William Eythe 

Durata: h 2.36 

Nazionalità:  USA 1943 

 

 

Santa Bernadetta Soubirous, (Lourdes, 7 gennaio 1844 – Nevers, 16 

aprile 1879),  

È conosciuta per le apparizioni mariane alle quali riferì di aver assistito in 

una grotta del suo paese natale (Grotta di Massabielle). La visione 

dell'allora quattordicenne Bernadette di "signora vestita di bianco", 

divenuta nota poi come Nostra Signora di Lourdes, viene correlata a 

prodigi dichiarati non spiegabili scientificamente da una Commissione 

medica appositamente istituita dall'amministrazione del Santuario. 

I sorprendenti accadimenti di cui fu protagonista in giovane età Bernadette 

hanno fatto di Lourdes uno dei principali luoghi di pellegrinaggio per chi 

professa la fede cattolica. 

Biografia 
I suoi genitori, François Soubirous (1807-1871) e Louise Castérot (1825-

1866), gestivano il mulino di Boly, dove ella nacque il 7 gennaio del 1844. 

Fu battezzata due giorni più tardi, il 9 gennaio, primo anniversario di 

matrimonio dei suoi genitori, nella chiesa parrocchiale di San Pietro. Dopo 

di lei i due coniugi ebbero altri 6 figli. 

La crisi che colpì la Francia agricola si abbatté anche sulla sua famiglia, 

che visse in estrema povertà. Bernadette conobbe la fame e la malattia. Di 

salute fragile, a causa dell'asma, dimostrava meno anni di quelli che aveva. 

I suoi sentimenti religiosi erano già forti sebbene ella non conoscesse per 

nulla il Catechismo, essendo analfabeta. («[...] se la Santa Vergine mi ha 

scelto, è perché sono la più ignorante!» dirà più tardi). Alcuni vicini 

affermarono che la famiglia viveva in un'armonia fuori dal comune, che 

sembrava riposare su amore reciproco, vicendevole sostegno e sulla loro 

devozione religiosa. 
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Per contribuire al mantenimento della famiglia Bernadette fu affidata ad 

una famiglia di amici presso Bartrès, impiegata nella sorveglianza e pascolo 

delle greggi e come cameriera presso la loro taverna. I Soubirous si 

trasferirono in una malsana cella dell'antica prigione de la rue Haute, 

denominata Le Cachot. Nel 1857, nell'anno che precedette le apparizioni, il 

padre François Soubirous, fu accusato ingiustamente di furto. 

Le visioni di Bernadette  
Secondo quanto riferito dalla stessa Bernadette, l'11 febbraio 1858, appena 

quattordicenne, mentre assieme ad una sorella e ad alcune amiche 

raccoglieva legna da ardere in un boschetto vicino alla grotta di Massabielle 

(poco fuori Lourdes), Bernadette ebbe la prima visione di ciò che descrisse 

come "una piccola signora giovane" in piedi in una nicchia della roccia. 

Bernadette affermò che la "bellissima signora" le aveva chiesto di tornare 

alla grotta ogni giorno per quindici giorni e riferì anche che la signora 

vestiva un velo bianco, una cinta blu e una rosa dorata su ogni piede e 

teneva nelle mani un Rosario. 

Le giovani che erano in sua compagnia dissero di non aver visto nulla. 

L'identità dell'apparizione - nelle parole di Bernadette - rimase sconosciuta 

fino alla diciassettesima visione; fino ad allora Bernadette si limitò a 

chiamarla semplicemente Aquerò (pronuncia "acherò"; in lingua occitana 

significa pressappoco quella là, una maniera di riferirsi ad una generica 

figura femminile). 

La storia di Bernadette creò scompiglio tra gli abitanti della cittadina, che 

erano divisi sulla convinzione che la ragazza dicesse, o no, la verità. Presto 

un grande numero di persone la seguivano quotidianamente nel suo 

percorso, alcuni per curiosità, altri che credevano fermamente di assistere 

ad un miracolo. 

Il contenuto delle altre visioni di Bernadette furono semplici, e focalizzate 

sulle necessità di preghiera e penitenza. Tuttavia, durante la tredicesima 

apparizione, il 2 marzo, Bernadette spiegò alla sua famiglia che la signora 

aveva detto "Va' per favore dai sacerdoti e di' loro che una cappella deve 

essere costruita qui. Lasciate che qui passino le processioni". 

Accompagnata da due delle sue zie, Bernadette puntualmente si presentò 

con la richiesta al Parroco, Padre Dominique Peyramale, un uomo brillante, 

ma burbero, con poca disponibilità a credere ad affermazioni su apparizioni 

o miracoli. 

Padre Peyramale disse a Bernadette che la signora doveva dare 

un'identificazione. La ragazza affermò che nella visione successiva ripeté le 

parole del Parroco alla signora, ma che ella si inchinò leggermente sorrise e 

non rispose nulla. Padre Peyramale disse a Bernadette di provare che la 
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"signora" era "reale", di chiedergli un miracolo, cioè di far fiorire e 

germogliare il cespuglio di rose subito sotto la nicchia. Era metà febbraio. 

Come Bernadette riportò più tardi alla sua famiglia e agli inquirenti civili 

ed ecclesiastici, durante la nona apparizione, la signora presumibilmente le 

disse di bere dalla sorgente che fluiva sotto la roccia, e mangiare le piante 

che crescevano liberamente lì, e benché sul luogo non vi fossero sorgenti 

conosciute e il terreno fosse duro e arido, Bernadette suppose che la 

"signora" volesse indicare che la sorgente era sotto terra. La ragazza fece 

quindi come le era stato detto e scavò nella terra, ma quando non accadde 

nulla, lo scetticismo si impossessò dei presenti. Tuttavia, il giorno dopo, 

l'acqua cominciò a fluire. Alcuni devoti seguirono l'esempio di Bernadette e 

bevvero dalla sorgente facendo abluzioni, cui furono presto riconosciute 

proprietà curative. 

Nel 145º anniversario del giorno in cui Bernadette aveva scavato la 

sorgente, 66 guarigioni sono state verificate dall'Ufficio Medico di Lourdes 

e classificate come "inspiegabili". La commissione di Lourdes che esaminò 

Bernadette dopo le visioni, eseguì anche un'analisi intensiva dell'acqua e 

trovò soltanto un alto contenuto di minerali e null'altro di straordinario che 

potesse spiegare le guarigioni. Bernadette stessa disse che la fede e le 

preghiere avevano curato i malati. 

La sua sedicesima visione, che ella affermò essere durata un'ora, avvenne il 

25 marzo, giorno in cui la Chiesa Cattolica commemora l'Annunciazione 

dell'Angelo alla Madonna. Durante la visione, si dice che avvenne il 

secondo "Miracolo della Candela". Bernadette teneva fra le mani una 

candela; durante la visione bruciò del tutto, e si dice che la fiamma rimase a 

diretto contatto con la sua pelle per più di 15 minuti, ma ella 

apparentemente non mostrava nessun segno di dolore o ferita. 

Tale avvenimento fu testimoniato da molte persone presenti, incluso il 

Medico Generico di Lourdes, il dottor Pierre Romaine Dozous, che 

cronometrò e documentò il fatto. Secondo il suo rapporto, non c'era alcun 

segno che mostrasse che la pelle di Bernadette fosse affetta in alcun modo, 

quindi tenne sotto controllo la ragazza senza intervenire. Dopo che la 

visione fu terminata, il dottore affermò di aver esaminato la mano della 

ragazza senza trovarvi alcuna evidenza di bruciatura, e che ella era del tutto 

ignara di quanto stava accadendo. Il dottore disse allora di aver applicato 

brevemente una candela accesa sulla mano della ragazza e che lei reagì 

immediatamente. Non è chiaro se altri osservatori, oltre a Dozous, fossero 

sufficientemente vicini per poter testimoniare che la candela era in contatto 

continuo con la pelle di Bernadette. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Annunciazione
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La ragazza disse di aver chiesto nuovamente, nella medesima apparizione, 

il nome della signora e che ella aveva soltanto sorriso. Bernadette ripeté la 

domanda altre tre volte, e alla fine udì la signora pronunciare, in occitano, 

la lingua locale, que sòi era inmaculada concepcion ("Io sono l'Immacolata 

Concezione"). Quattro anni prima Papa Pio IX aveva promulgato la 

dottrina dell'Immacolata Concezione, secondo cui sola tra tutti gli esseri 

umani mai vissuti, la Vergine Maria era nata senza la macchia del Peccato 

originale. Tuttavia la cosa all'epoca non era molto diffusa nella Chiesa 

cattolica, essendo confinata a discussioni tra il clero. Non era certamente 

un'espressione nota ad una contadina semplice e sottoeducata che riusciva a 

malapena a leggere. I suoi genitori, tutti gli insegnanti e sacerdoti 

testimoniarono più tardi che la ragazza non aveva mai udito da loro le 

parole pronunciate. 

Bernadette era una giovane malaticcia, aveva avuto il colera durante 

l'infanzia e aveva sofferto per la maggior parte della sua vita di asma, e 

alcune delle persone che la intervistarono in merito alle apparizioni la 

credevano lievemente ritardata. Tuttavia, malgrado le rigorose 

investigazioni ufficiali della Chiesa cattolica e del Governo Francese, 

rimase in modo consistente ferma alla sua storia. Il suo comportamento 

durante questo periodo è stato preso come modello per le attuali 

investigazioni della Chiesa su chiunque affermi di aver avuto visioni ed 

esperienze mistiche. 

 

La prima visione e le successive diciassette analoghe che la giovane ebbe 

sono state accettate, dopo attente analisi e raccolta di testimonianze dirette, 

come eventi miracolosi dalla Chiesa cattolica che le riconosce come 

manifestazioni della Beata Vergine Maria: 

Gli ultimi anni 
Contrariata dall'attenzione che stava attraendo su di sé, Bernadette si 

trasferì presso la scuola-ospizio tenuta dalle Suore della Carità di Nevers, 

dove alla fine imparò a leggere e scrivere. 

Si ritirò poi presso il convento delle Suore della Carità di Nevers all'età di 

22 anni. Spese lì gli ultimi anni della sua breve esistenza, lavorando come 

assistente nell'infermeria e poi come sacrestana, creando ricami per abiti 

d'altare e vesti. Durante un grave attacco d'asma, chiese l'acqua della 

sorgente di Lourdes, e i suoi sintomi regredirono per non tornare più. 

Tuttavia non cercò di curarsi nello stesso modo, quando più tardi si ammalò 

di tubercolosi ossea al ginocchio destro. 

Ella aveva seguito lo sviluppo di Lourdes come santuario per pellegrinaggi 

mentre viveva lì, ma non fu presente per la consacrazione della basilica 
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sullo stesso luogo, nel 1876. Morì della sua malattia di lungo corso all'età 

di 35 anni, il 16 aprile 1879. 

Dopo la sepoltura il corpo venne esumato il 22 settembre 1909 e apparve 

inspiegabilmente incorrotto. Altre esumazioni avvennero il 3 aprile 1919 

nel 1925, e il corpo non mostrava ancora segni di corruzione. I medici 

presenti nelle tre esumazioni giudicarono il fenomeno "non naturale". Dal 

1925 il corpo di S. Bernadette è esposto alla devozione dei fedeli. Le è stato 

posto solo un leggero strato di cera sul volto. 

Canonizzazione  
Bernadette ha ricevuto la Beatificazione nel 1925 e la Canonizzazione nel 

1933 durante il pontificato di Pio XI, non tanto per essere stata oggetto 

dell'apparizione mariana, ma piuttosto per la semplicità, la santità della sua 

vita. 

È la santa protettrice degli ammalati e la patrona di Lourdes. Viene 

ricordata il 16 aprile. 

Cinema e letteratura  
La figura di Bernadette di Lourdes - come è principalmente conosciuta e 

ricordata - è stata rievocata tanto dal cinema quanto dalla televisione. La 

sua vita fu descritta nel romanzo di Franz Werfel La canzone di Bernadette 

(o Poema di Bernadette), che fu più tardi adattata in un film del 1943 

intitolato Bernadette, con Jennifer Jones nel ruolo di Bernadette (e la non 

nominata Linda Darnell per l'Immacolata Concezione). La Jones vinse il 

suo unico Oscar proprio per quest'interpretazione. Una versione più recente 

della vita di Bernadette è stata presentata in un film di Jean Dellanoy, nel 

1988, con Sidney Penny nel ruolo della santa. 
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Cineforum SantaTeresa2010-2011 

 

 
Cielo sulla palude  
Un film di Augusto Genina. Con Rubi 

D'Alma, Ines Orsini, Mauro Matteucci, 

Michele Malaspina, b/n durata 111 min. - 

Italia 1949.  

 
Realizzare un film religioso, o di ispirazione 

religiosa, o con un fondo religioso, è un'impresa estremamente difficile. 

Chi dice film religioso, dice film noioso. È anche troppo vero, 

disgraziatamente. Salvo poche eccezioni, i film religiosi - anche quelli 

prodotti nelle migliori condizioni artistiche e industriali, vale a dire con la 

collaborazione delle migliori intelligenze e con una grande ricchezza di 

mezzi tecnici - non hanno avuto il successo che se ne aspettava: di fronte al 

pubblico, essi si sono rivelati quasi sempre privi di interesse spettacolare e 

incapaci di far riempire le sale nelle quali venivano presentati. 

Ecco perché, quando il signor Bassoli mi propose la realizzazione di un 

film sulla vita di Maria Goretti - la contadinella italiana che preferì la morte 

alla contaminazione del suo corpo - io risposi "no", senza esitare. 

Con Maria Goretti l'impresa era doppiamente difficile, perché si trattava di 

costruire un film su due elementi egualmente potenti e dominanti: 

l'elemento "terra" (nel nostro caso: "palude") e l'elemento "cielo", o, se si 

vuole, l'"inferno" e il "paradiso". 

Si potrebbe farmi notare che questo conflitto tra il profano e il divino 

interviene in qualsiasi vita di santo; ma non vi è necessariamente 

preponderanza, lotta per il dominio di un elemento sull'altro, come in Maria 

Goretti. 

Nel raccontare in immagini la brevissima e meravigliosa vita di Maria 

Goretti, si poteva indifferentemente insistere sul lato "nero e materiale" 

della vicenda oppure sul suo lato "luminoso e divino". Si poteva fare un 

film secondo la formula neorealistica, molto di moda in questo momento - 

magari spingendola fino ai limiti estremi della sua espressione verista - 

oppure secondo lo spirito oleografico, il che avrebbe riempito di gioia un 

http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?r=278
http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?a=7833
http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?a=7833
http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?a=9319
http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?a=9320
http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?a=24581
http://www.mymovies.it/film/1949/


202 

 

pubblico fedele alle belle e false realizzazioni di un certo cinema 

dell'anteguerra. Si poteva anche fare un film distaccato da tutte le scuole e 

da tutte le tendenze di ieri e di oggi, col solo scopo e la sola preoccupazione 

di far rivivere sullo schermo il poetico e candido personaggio della piccola 

Maria; e questo sui luoghi stessi che videro il suo dramma e la sua morte: le 

paludi che circondavano Roma in un deserto d'acqua e di fango, appena 

cinquant'anni fa. Ma ciò non risolveva ancora il problema in modo brillante 

e completo. 

Quando il signor Bassoli, uomo tenace, ritornò a trovarmi per propormi una 

seconda volta di dirigere il film, mi pregò di leggere, prima di dargli una 

risposta definitiva, il testo del processo di beatificazione di Maria Goretti.  

Egli ebbe ragione di suggerirmi quella lettura, perché fu precisamente in 

quelle pagine che io trovai la soluzione del problema. Le storie di santi e 

degli esseri umani la cui vita fu degna di santificazione, specie se 

raccontate da scrittori minori, peccano per una mancanza pressoché totale 

di realtà. Nei casi migliori, non ci troviamo in presenza di una favola, di 

una bellissima favola celeste, ma mai dinnanzi ad una storia che, partendo 

dalla vita materiale e terrestre, raggiunga il divino. 

Nel processo di beatificazione di Maria Goretti io intravidi, al contrario, 

questa possibilità: partire dalla terra ed innalzarsi fino al cielo. Programma 

molto ambizioso, come si vede, seminato di insidie e di pericoli. Ma, in 

caso di riuscita, che basi solide per conseguire il successo! 

Ecco perché i premi ricevuti a Venezia mi riempirono di una grande gioia, 

perché mi dissero che avevo raggiunto lo scopo che mi ero proposto: fare 

della vita di Maria Goretti un film interessante, commovente, suscettibile di 

piacere a tutti i pubblici; un film che, attraverso un'azione vera, 

veridicamente riprodotta, potesse mostrare a nudo il volto di questa martire, 

della quale non si saprebbe dire se sia stata troppo bambina o troppo donna. 

Premi  

• Nastro d'Argento al miglior regista 1950), 

• Premio della Presidenza del Consiglio dei Ministri 1950, 

• Premio miglior regia Mostra Internazionale d'Arte 

Cinematografica di Venezia (1949) 
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Santa Maria Goretti 
 

Santa Maria Goretti, nata a Corinaldo (Ancona) il 16 

ottobre 1890 e battezzata lo stesso giorno, fu poi 

cresimata, secondo l’uso dei tempi in piccola età, il 4 

ottobre 1896 quando il vescovo Giulio Boschi, giunse in 

visita pastorale nel paesino.  

Nel 1897, i genitori Luigi Goretti e Assunta Carlini che 

avevano oltre la primogenita Maria, altri quattro figli, 

essendo braccianti agricoli e stentando nel vivere 

quotidiano con la numerosa famiglia, decisero di trovare 

lavoro altrove; mentre tanti compaesani tentavano l’avventura dell’emigrazione 

nelle Americhe, essi scelsero di spostarsi nell’Agro Pontino nel Lazio, che essendo 

infestato dalla malaria, pochissimi sceglievano di trasferirsi lì.  

Giunsero dapprima nella tenuta del senatore Scelsi a Paliano, come mezzadri 

insieme ad un’altra famiglia già residente i Serenelli, pure di origine marchigiana, 

composta solo da padre e figlio, essendo la madre morta da tempo.  

Poi i rapporti con il proprietario si guastarono, ed i Serenelli ed i Goretti dovettero 

lasciare Paliano e fortunatamente trovarono, sempre come mezzadri, un’altra 

sistemazione nella tenuta del conte Lorenzo Mazzoleni a Ferriere di Conca, nelle 

Paludi Pontine; zona che prima della bonifica, iniziata nel 1925 e completata 

soltanto nel 1939, fungeva da diga naturale fra la parte settentrionale e l’immenso 

acquitrino a sud; non era certamente un luogo salutare, perché d’estate era invaso 

dalle zanzare e dalla malaria; il chinino unico farmaco efficace, era soprattutto 

usato per scopo terapeutico, ma non serviva per lo scopo preventivo.  

Mentre i genitori si adoperavano nel lavoro massacrante dei campi, Maria accudiva 

alle faccende domestiche, tenendo in ordine la casa colonica e badando ai fratellini 

più piccoli. Dopo alcuni anni, il 6 maggio 1900, il padre non ritornò a casa, 

stroncato dalla malaria ai margini della palude, Maria aveva allora 10 anni; prese a 

confortare la mamma rimasta sola con la famiglia e con un lavoro da svolgere 

superiore alle sue forze; nonostante che il raccolto fosse buono quell’anno, la 

famiglia rimase in debito con il conte Mazzoleni dei diritti di mezzadria, di ben 15 

lire dell’epoca.  

Il proprietario dopo aver invitato la madre a lasciare quel lavoro e la casa, perché 

era impossibile mantenere il rapporto lavorativo legato ad un mercato esigente e ad 

un raccolto abbondante e sicuro; ma dietro la disperata richiesta di mamma 

Assunta di restare, perché con cinque figli non aveva dove andare, il conte 

acconsentì purché nel rimanere si associasse ai Serenelli, che abitavano nella stessa 

cascina e coltivavano altri terreni.  

La soluzione sembrò ideale, i Serenelli padre e figlio coltivavano i campi e Assunta 

accudiva i figli e le due case, oltre ai lavori sull’aia; mentre Maria si dedicava alla 

vendita delle uova e dei colombi nella lontana Nettuno, al trasporto dell’acqua che 
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non era in casa come oggi, alla preparazione delle colazioni per i lavoratori nei 

campi, al rammendo del vestiario.  

Non aveva più potuto andare a scuola, che già frequentava saltuariamente; era 

definita dalla gente dei dintorni “un angelo di figliola”; recitava il rosario, era 

molto religiosa come d’altronde tutta la famiglia.  

 

Aveva insistito di fare la Prima Comunione a meno di undici anni, invece dei 

dodici come si usava allora; con grandi sacrifici riuscì a frequentare il catechismo, 

e così nel maggio del 1902 poté ricevere la Santa Comunione.  

Fino ad allora la sua fu una vita di stenti, duro lavoro, sacrifici, poche Messe alle 

quali assisteva nella chiesa della vicina Conca, oggi Borgo Montello, ma che da 

giugno a settembre chiudeva, quando i conti Mazzoleni partivano per sfuggire alla 

malaria e alle zanzare che proliferavano con il caldo. Allora sacrificando ore al 

sonno, si recava a Messa a Campomorto distante parecchi km.  

Intanto i rapporti fra il Serenelli padre e Assunta Goretti si incrinarono, in quanto 

egli essendo vedovo fece ben presto capirle che se voleva mangiare lei e la sua 

famiglia, doveva sottomettersi alle sue richieste non proprio oneste.  

Siccome Assunta non era disposta a cedere, il Serenelli cominciò a controllare 

tutto, persino le uova nel pollaio e a passarle gli alimenti con il contagocce. Maria 

intanto giunta ai dodici anni, cominciava a svilupparsi nel fisico, diventando di 

bell’aspetto, ma il suo animo era semplice e puro e non aveva avuto tempo di 

sognare per il suo futuro, tutta presa ad aiutare nel lavoro, sostenere e incoraggiare 

la mamma, accudire i fratelli piccoli.  

Il figlio del Serenelli, Alessandro, aveva intanto raggiunto i 18 anni, di fisico 

robusto era l’orgoglio del padre, non solo perché sapeva lavorare sodo nei campi, 

ma cosa rara in quei tempi fra i contadini, sapeva leggere e scrivere; quando si 

recava in paese, ritornava sempre con qualche rivista poco raccomandabile, che 

portata in casa, suscitava le proteste di Assunta, ma il padre lo giustificava dicendo 

che doveva esercitarsi nella lettura.  

Alessandro ormai guardava Maria con occhi diversi da qualche anno prima e 

cominciava a cercare di avere degli approcci non buoni, insidiandola varie volte, 

sempre respinto dalla ragazza; un giorno fece apertamente delle proposte 

peccaminose e al rifiuto di Maria, temendo che ne parlasse in famiglia, la minacciò 

di morte se lo avesse fatto.  

Maria per non aggravare i già tesi rapporti fra le due famiglie, stette zitta, 

rimanendo meravigliata dalla situazione che non capiva, perché aveva sempre 

considerato Alessandro come un fratello. Il 5 luglio 1902 i Serenelli ed i Goretti 

erano intenti alla sbaccellatura delle fave secche e Maria seduta sul pianerottolo 

che guardava l’aia, rammendava una camicia del giovane Alessandro.  

Ad un certo punto questi lasciò il lavoro e con un pretesto si avviò alla casa; giunto 

sul pianerottolo invitò Maria ad entrare dentro, ma lei non si mosse, allora la prese 

per un braccio e con una certa forza la trascinò dentro la cucina che era la prima 

stanza dove s’entrava.  
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Il racconto è dello stesso Alessandro Serenelli, fatto al Tribunale Ecclesiastico; 

Maria Goretti capì le sue intenzioni e prese a dirgli: “No, no, Dio non vuole, se fai 

questo vai all’inferno”. Ancora una volta respinto, il giovane andò su tutte le furie 

e preso un punteruolo che aveva con sé, cominciò a colpirla; Maria lo 

rimproverava e si divincolava e lui ormai cieco nel suo furore, prese a colpirla con 

violenza sulla pancia e lei ancora diceva: “Che fai Alessandro? Tu così vai 

all’inferno…”, quando vide le chiazze di sangue sulle sue vesti, la lasciò, ma capì 

di averla ferita mortalmente.  

Le grida della ragazza a malapena sentite dagli altri, fecero accorrere la madre, che 

la trovò in una pozza di sangue, fu trasportata nell’ospedale di Orsenico di 

Nettuno, dove a seguito della copiosa perdita di sangue e della sopravvenuta 

peritonite provocata dalle 14 ferite del punteruolo, i medici non riuscirono a 

salvarla.  

Ancora viva e cosciente, perdonò al suo assassino, dicendo all’affranta madre che 

l’assisteva: “Per amore di Gesù gli perdono; voglio che venga con me in Paradiso”; 

fu iscritta sul letto di morte tra le Figlie di Maria, ricevé gli ultimi Sacramenti e 

spirò placidamente il giorno dopo, 6 luglio 1902.  

Alessandro arrestato e condannato al carcere, già nel 1910 si era pentito e aveva 

sognato “Marietta”, come veniva chiamata, in Paradiso che raccoglieva fiori e 

glieli donava con il suo inconfondibile sorriso.  

Quando uscì dal carcere nel 1928, andò da mamma Assunta a chiederle perdono e 

in segno di riconciliazione si accostarono entrambi alla Comunione, nella notte di 

Natale di quell’anno.  

Il 31 maggio 1935 nella Diocesi di Albano si apriva il primo processo per la sua 

beatificazione, che avvenne come già detto, il 27 aprile 1947 con Pio XII, lo stesso 

papa la canonizzò il 24 giugno 1950, di fronte ad una folla immensa, dopo essersi 

congratulato con la madre, che ammalata e seduta su una sedia a rotelle, assisté al 

rito da una finestra del Vaticano.  

Il suo corpo di novella martire moderna, riposa nella cappella a lei dedicata, nel 

santuario della Madonna delle Grazie a Nettuno, custodito dai Padre Passionisti e 

meta di innumerevoli pellegrinaggi da tutto il mondo cattolico; la sua festa si 

celebra il 6 luglio. 
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                              

       

                      

 
Giovedì 17 marzo, ore 20,45 

           
( )  (prima parte) 

 
In un tempo di cinema chiassosamente sonoro, che 

tutto riempie e trabocca, diventa necessario 

sperimentare il silenzio. Quello grande e silente 

"registrato" nel monastero certosino de La Grande 

Chartreuse, situato sulle montagne vicine a 

Grenoble. A salire sulle Alpi francesi con la 

macchina da presa è stato il regista tedesco Philip 

Gröning, che per diciannove anni ha cullato il 

desiderio di realizzare un documentario sulla vita 

dei monaci e sul tempo: quello della preghiera e 

quello del cinema. Perché quel tempo potesse 

scorrere sulla pellicola, il regista ha condiviso coi 

monaci quattro mesi della sua vita: partecipando 

alle meditazioni, alle messe, alle lodi, ai vespri, alla compieta (l'ultima delle 

ore canoniche), ritirandosi in una cella in attesa di ripetere nuovamente 

l'ufficio delle letture.  

Il suo film, apparentemente immobile e privo di uno sviluppo narrativo, 

trova invece un suo modo straordinario di procedere inserendo un dialogo 

muto tra l'uomo e la natura, scandito fuori dal monastero dalle stagioni e 

dentro le mura, vecchie di quattro secoli, dalla rigorosa liturgia dei monaci. 

Separati materialmente dal mondo mantengono con esso una solidarietà 

espressa attraverso un'incessante preghiera. La vita eremitica e 

contemplativa viene filmata e riproposta allo spettatore nelle sue ricorrenze 

quotidiane, inalterabili e puntuali, interrotte soltanto da un imprevisto 

"drammaturgico": l'arrivo di un novizio al convento. L'equilibrio della 

comunità monastica è ricomposto poco dopo con l'ammissione del giovane 

uomo nell'ordine, attraverso suggestive cerimonie di iniziazione in lingua 

latina. La partecipazione dello spettatore alla vita del monastero è affidata 

unicamente alle immagini, che non si aggrappano quasi mai a un suono, a 
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una voce esplicativa fuori campo, a una musica applicata alla pellicola, a 

una parola, se non a quella di Dio. I salmi e le preghiere, sgranate come un 

rosario e costantemente ripetute, sono l'unico linguaggio concesso, lo 

strumento verbale alto per pensare il divino, per comunicare con Lui.  

Il regista "officia" la sua funzione lasciando libero lo spettatore e la sua 

percezione di cogliere nel montaggio i commenti impliciti, nel silenzio i 

suoni compresi. Perché il suo documentario diventi un'autentica esperienza 

ascetica, Gröning lo costruisce come fosse un mantra, mettendo la 

grammatica del cinema al servizio del linguaggio dello spirito. Se la 

comprensione dell'Assoluto passa attraverso la reiterazione della preghiera, 

il cinema che la fissa dovrà a sua volta replicare il suo linguaggio, quello 

della ripresa. E allora si ribadisce quell'inquadratura, quel primissimo 

piano, quel campo medio o lunghissimo, si insiste sulle identiche didascalie 

di raccordo perché il pubblico stabilizzi la mente e lo sguardo su un'idea. 

La lunghezza della pellicola, che ha impaurito i più o peggio li ha 

spazientiti, è al contrario funzionale all'esperienza contemplativa che il 

regista ha voluto raccontare. La sua visione disciplina la mente 

inducendola, e non poteva essere altrimenti, a chiarire e a purificare il 

pensiero. Per una volta non può far male. 
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       

                      

 
Giovedì 24 marzo, ore 20,45 

           
( )  (seconda parte) 

 

“Silenzio, sussurro di Dio”  
 

di Piero Pisarra   
 

Rumori del traffico. Decibel da discoteca. 

Musiche da aeroporto. iPod e telefonini. Un 

rumore di fondo accompagna l’uomo occidentale 

nelle sue giornate. È come se la modernità fosse 

nemica del silenzio. O come se di esso si 

cogliesse soltanto la polarità negativa. Perché c’è 

un silenzio di morte e uno di vita, il silenzio dei cimiteri e quello del 

neonato soddisfatto dopo la poppata. Un silenzio di disprezzo, di sfida. E 

uno di compassione, di pietas. Un silenzio di complicità con il male. E un 

altro che è in realtà urlo assordante di fronte alle ingiustizie.  

Il silenzio spaventa. E affascina. Spaventa, perché obbliga a guardarsi 

dentro, nelle profondità dell’anima, col rischio di scoprire il vuoto abissale 

di una vita riempita soltanto dagli oggetti. Affascina, perché è il "luogo" del 

possibile, in cui riposarsi, prendere fiato, dedicarsi a un vero faccia a faccia 

con se stessi o con Dio. Il silenzio è sempre di più una "merce" rara, un 

frutto esotico da coltivare come un bene prezioso. Roba da eccentrici. E da 

monaci. Come i certosini di cui Philip Gröning, nel suo film, mostra i volti 

in preghiera o durante le altre occupazioni quotidiane. Volti pacificati, 

assorti in un dialogo silenzioso con Dio. 

Il regista tedesco ha trascorso più di quattro mesi con i discepoli di san 

Bruno, nel monastero alpino della Grande Certosa. Ha scrutato l’alternarsi 

delle stagioni, il risvegliarsi della natura dopo il gelo invernale, i fremiti di 

vita in un fiore o nei rami di un albero e poi di nuovo la neve che copre 

tutto.  
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E i passi sulla neve, il rumore di una vanga, il miagolio dei gatti ai quali un 

certosino porta da mangiare, le grida di animali in lontananza, lo scrosciare 

dei torrenti, la musica del creato. Senza manierismi, senza artifici apparenti, 

Gröning propone alcuni "quadri" che, per l’uso della luce e delle ombre, 

sembrano ispirarsi ai notturni di La Tour. Quelle che vediamo sullo 

schermo non sono "nature morte", bensì "vita silenziosa", come dicono i 

tedeschi. 

Non ci sono fatti, eventi, nel film. Non c’è una storia. Il tempo è sospeso o, 

finalmente, liberato, sottratto alla ripetizione di gesti alienanti e restituito 

all’essenziale. Non ci sono parole, se non quelle, pochissime, pronunciate 

durante una passeggiata domenicale. Non c’è musica, se non quella della 

natura. È, per chi guarda, un’immersione nel silenzio, dapprima quasi 

controvoglia e poi, dopo aver messo in sordina la cacofonia del mondo, 

come una necessaria purificazione, una forma di ascesi, atto liberatorio 

dalla zavorra che ci ingombra. 

 

Il silenzio non ha buona stampa, non è trendy, 

sembra un lusso, la scelta un po’ snob di 

aristocratici e perdigiorno. Eppure è un bisogno 

vitale, pena la dispersione, la vanità o la vacuità di 

una vita ridotta a un alternarsi di esperienze 

epidermiche. Perché ha ragione il filosofo Karl 

Jaspers: «Gli esseri umani che non conoscono la comunione nel silenzio 

non sono capaci di una vera comunicazione». C’è, del resto, come diceva 

Pascal, «un’eloquenza del silenzio», che in amore vale più di ogni 

linguaggio. 

 

Il silenzio è una componente essenziale della grammatica del desiderio, 

come sanno gli innamorati e i mistici. Ma c’è – dicevamo – silenzio e 

silenzio. C’è un silenzio che non sa far tacere il tumulto interiore ed è 

espressione di paura o di vuoto. C’è il silenzio enigmatico di Buddha. E c’è 

il silenzio abitato dai volti che amiamo. Un silenzio che flirta col nulla. E 

un altro che è liberazione dai pensieri importuni, da tutto ciò che ci distrae. 

Un silenzio-alienazione. E un silenzio che, alla scuola degli antichi monaci, 

è anzitutto habitare secum. C’è il mutismo volontario di Andrej Rublev di 

fronte agli orrori del mondo, come racconta Tarkovskij nel suo film. E 

l’afasia involontaria che ci colpisce di fronte a un evento imprevisto. 

 

Se la spiritualità cristiana insiste sul valore del silenzio, è perché in esso 

scorge il luogo in cui ritrovare l’unità del cuore, mettendosi alla presenza di 
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Dio. L’Altissimo non è, infatti, nel frastuono, non è nei proclami roboanti, 

non è nei fuochi d’artificio, nelle apparizioni in technicolor, negli effetti 

speciali di una religiosità ridotta a psicodramma o allucinazione collettiva. 

Non è nel furore o nel clangore delle armi, nella retorica dello scontro di 

civiltà. È nel sussurro di una brezza leggera, nella «voce di un silenzio 

sottile», come sperimenta Elia sul Monte Horeb (1Re 19,12). 

Dai padri del deserto ai certosini, da Teresa d’Avila ai mistici renani e 

fiamminghi, dalle Piccole sorelle di Gesù alle nuove comunità monastiche, 

il silenzio è la via del cuore, condizione indispensabile per aprirsi 

all’ascolto. Perché non vi è attenzione senza silenzio, la capacità di far 

tacere i rumori del mondo, i pensieri che accaparrano ogni energia, per 

concentrarsi sull’essenziale. E se già Marco Aurelio e gli stoici 

consideravano che «in nessun altro luogo l’uomo potrebbe trovare un ritiro 

più dolce e più tranquillo che nell’intimità della sua anima, soprattutto se 

possiede dentro di sé quei beni preziosi che al solo contemplarli infondono 

una grande tranquillità di spirito», per i cristiani il silenzio è anche lotta, 

frutto di ascesi, una battaglia invisibile che ha come teatro il cuore di 

ognuno. «Siamo come guerrieri sotto la tenda», diceva san Bernardo, 

parlando dei monaci. Strani guerrieri. Che combattono una ancora più 

strana battaglia, in cui vincitore e vinto sono la stessa persona.  

 

Questo silenzio implica sempre due movimenti, come in una sinfonia breve 

o incompiuta: il primo, "negativo", è il ritrarsi, il distaccarsi dai rumori e 

dalle agitazioni, dal vaniloquio che mortifica la parola, alla ricerca di un 

rifugio sicuro in cui ritrovarsi e ritrovare gli altri, senza il velo delle 

illusioni, delle distinzioni di classe, del potere o del rango, ma nella loro 

"nudità" di esseri umani. È il deserto degli antichi monaci, popolato da 

bestie feroci, terra di insidie e di miraggi, ma anche luogo in cui gli occhi, 

come scrive Giovanni Crisostomo, «possono fissarsi su Dio solo e le 

orecchie protendersi unicamente nell’ascolto attento delle parole divine». 

Nel deserto, l’udito interiore – aggiunge il santo patriarca di Costantinopoli 

– si diletta talmente «della sinfonia armoniosa dello spirito che l’anima, 

affascinata da quella melodia, la preferisce a ogni altra cosa, dimenticando 

il cibo, la bevanda e il sonno». 

 

Nulla può distrarre da questa attenzione, perché 

«il frastuono che sale dal basso non raggiunge 

le altezze in cui l’anima è stabilita». Il 

Crisostomo propone un paragone che non 

sorprenderà gli appassionati di alpinismo: 
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«Come coloro che sono saliti sulle vette dei monti non sentono e non 

vedono quanto avviene nelle città – solo giunge a loro un rumore 

insignificante e spiacevole simile al ronzio delle vespe –, così quelli che si 

sono allontanati dalle cose di questo mondo per innalzarsi fino alle vette 

della sapienza spirituale non percepiscono più nulla di quanto avviene in 

mezzo alle folle». 

Ma il silenzio non è soltanto una forma di "alpinismo spirituale" o di 

trekking dell’anima. Perché se il primo movimento implica il "ritrarsi", il 

secondo suppone l’aprirsi, a Dio e agli altri. Come sottolinea la tradizione 

benedettina con l’insistenza sull’ascolto. 

 

Vi è, insomma, la via "negativa", «apofatica», come la chiamano i teologi 

dell’Oriente cristiano, lo stupore privo di parole di fronte alla tenebra 

luminosissima, allo sfolgorante mistero di Dio. Vi è la lotta ai pensieri, alle 

rappresentazioni, agli idoli. E vi è il silenzio-contemplazione, muto 

colloquio dell’Amata con l’Amato. Un silenzio-abbandono, in cui si "molla 

la presa" per affidarsi alla pazienza e alla provvidenza di Dio. È un silenzio 

popolato di sguardi, in cui risuonano il pianto e il grido di dolore delle 

vittime innocenti, la sofferenza del giusto. Nella preghiera entrano così i 

rumori del mondo, il crollo di due torri a New York, gli spari e le bombe di 

Baghdad, l’eco delle cannonate in Afghanistan o nel Darfur, i singhiozzi 

delle mamme di Cana, le urla dei torturati. Kabul e Guantanamo. Ma anche 

il volto sfiorito della vicina di casa, la sofferenza del vecchio malato, il 

mistero dell’iniquità che esplode nella violenza gratuita, assurda, nel non-

senso di una vita alla deriva. O i momenti di gioia, l’allegria di un incontro 

in cui «ogni cosa è illuminata» e tutto è «molto forte, incredibilmente 

vicino». 

Sister Betty, sister Jean, sister Ruth e le altre carmelitane di Indianapolis, 

negli Stati Uniti, portano nel loro silenzio i rumori dell’attualità, come 

testimonia il bel sito internet (www.praythenews.com) in cui le notizie di 

agenzia e i ritagli di giornale nutrono la contemplazione. Perché la 

preghiera non è ripiegarsi in se stessi, alla scoperta del proprio ombelico. È 

apertura a un orizzonte più vasto, a un mondo trasfigurato. 

 

Non altro dicono gli sguardi luminosi dei certosini di Gröning. I volti 

solcati dalle rughe, segnati dalla lotta con l’Angelo, assorti nel dialogo con 

Colui che, secondo Ignazio di Antiochia, è «il Logos che procede dal 

silenzio». La nostra storia sarà fatta pure di rumore e di furore, ma – come 

dice l’Amleto di Shakespeare – il riposo è silenzio: «The rest is silence». 

http://www.praythenews.com/
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Cineforum SantaTeresa2010-2011 

 Domenica 27 marzo 2011 

Francesco, giullare di Dio (Italia 1950), 

di Roberto Rossellini 
 

 
Elenco degli 11 episodi: 

1. Rivotorto occupato dall'asino; 2. La nuova casetta e frate 

Ginepro; 3. Preghiera di Francesco e arrivo di Giovanni il 

semplice; 4. Elogio di frate Fuoco; 5. Meravigliosa cena con 

sorella Chiara; 6. Francesco bacia il lebbroso; 7. Un pranzo 

per quindici giorni; 8. Carità di frate Ginepro; 9. Nuova 

terribile avventura dell'ingenuo frate Ginepro; 10. Dov'è la 

perfetta letizia; 11. Molte sono le vie dei Signore. 
 

 

Rossellini, senza preoccuparsi troppo della verosimiglianza 

storica della messinscena (nel primo episodio gira una bufera di pioggia sotto il 

sole: si vedono chiaramente le ombre dei frati), filma dei veri frati negli episodi 

tradizionalmente narrati a proposito della vita di San Francesco e dei suoi 

discepoli. Il messaggio di Rossellini è infatti l'elogio della santità, una santità 

tutt'altro che ieratica, ma basata sulla follia di chi si comporta come un bambino, 

come un elemento della natura, finendo per scandalizzare i portatori della morale 

comune. Frate Ginepro dona a un povero il proprio saio e torna nudo al convento e 

quando Francesco gli vieta di donare il saio questi, per non disobbedire, suggerisce 

al successivo povero (questi, nel mondo, non sono mai mancati) di rubarglielo. 

Nell'episodio del tiranno Nicolaio (un eccezionale Aldo Fabrizi versione 

Mangiafuoco) il fraticello si fa martoriare dalla soldataglia e quando il capitano di 

ventura gli domanda cosa vogliano i seguaci di Francesco ed egli parla di umiltà e 

di povertà, un consigliere del soldato afferma "Io questo linguaggio non lo 

capisco". 

 

Critica 

La critica cinematografica non apprezzò molto il film presentato al Festival 

internazionale del Cinema di Venezia nel 1950 ma in seguito fu meglio 

considerato. Il film costituì fonte d'ispirazione per il cinema di Pier Paolo Pasolini, 

che nel suo Vangelo secondo Matteo e in Uccellacci e uccellini, riprende in modo 

evidente i temi e le atmosfere del film di Roberto Rossellini. 
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SAN FRANCESCO D’ASSISI (1182-1226) 

 

«Anche a un'osservazione superficiale appare evidente come per parecchi secoli in 

tutta l'Italia nessun uomo abbia goduto di un amore e di un ossequio così smisurati 

come il modesto e umile Francesco... Il divino messaggio, tenero e beato, che era 

giunto sulla Terra sotto forma di lui, non si spense con la sua morte. Egli aveva 

sparso a piene mani un buon seme, e quel seme germogliò e crebbe e fiorì». Queste 

parole di Hermann Hesse, l'autore di Siddharta, di Narciso e Boccadoro e di tanti 

altri celebri testi, oltre che di una deliziosa vita di Francesco d'Assisi scritta in 

gioventù (1904), suscitano la domanda sul perché Francesco abbia lasciato una così 

profonda impronta nel cuore degli italiani e di tante donne e uomini di ogni 

latitudine e cultura.  

La risposta di Hesse - dal tono piuttosto sentimentale e romantico - contiene un 

nocciolo prezioso di verità: «Soltanto pochi (come Francesco), in virtù della 

profondità e dell'ardore del loro intimo, hanno donato ai popoli, quali messaggeri e 

seminatori divini, parole e pensieri di eternità e dell'antichissimo anelito umano... 

sì che quali astri beati si librano ancora sopra di noi nel puro firmamento, dorati e 

sorridenti, benevole guide al peregrinare degli uomini nelle tenebre». Per Hermann 

Hesse Francesco incarna un messaggio capace di dare ragioni di vita e di speranza 

al cuore di tutti. Anche a quello dell'Italia d'oggi, scossa da una crisi che, prima che 

economica e politica, è spirituale e morale. 

Nella Vita prima di San Francesco d'Assisi, scritta su incarico di Gregorio IX quale 

"Legenda" ufficiale per la canonizzazione del Santo e presentata al Papa il 25 

febbraio 1229, Tommaso narra con incantevole freschezza la vicenda di Francesco 

sin dai suoi inizi. Colpisce anzitutto la presentazione del tempo antecedente la 

conversione: «Viveva ad Assisi, nella valle spoletana, un uomo di nome Francesco. 

Dai genitori ricevette fin dall'infanzia una cattiva educazione, ispirata alle vanità 

del mondo. Imitando i loro esempi, egli stesso divenne ancor più leggero e 

vanitoso».  

 

Avviene però nella vita del giovane di Assisi qualcosa di nuovo e imprevisto: 

Tommaso da Celano lo narra col tratto tenerissimo di una lettura guidata dagli 

occhi della fede: «Ma la mano del Signore si posò su di lui e la destra 

dell'Altissimo lo trasformò, perché, per suo mezzo, i peccatori ritrovassero la 

speranza di rivivere alla grazia, e restasse per tutti un esempio di conversione a 

Dio». Al di là di queste poche righe, che già aprono uno squarcio sullo sterminato 

futuro, i fatti ebbero una serrata consequenzialità: «Colpito da una lunga malattia, 

egli cominciò a cambiare il suo mondo interiore… non tuttavia in modo perfetto e 

reale, perché non era ancora libero dai lacci della vanità… Francesco cercava 

ancora di sottrarsi dalla mano divina, accarezzava pensieri terreni, sognava ancora 

grandi imprese per la gloria vana del mondo».  

L'occasione del cambiamento fu di quelle che solleticano anzitutto le ambizioni e 

proprio così espongono alle delusioni più cocenti: «Un cavaliere di Assisi stava 

allora organizzando preparativi militari verso le Puglie... Saputo questo, Francesco 
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trattò per arruolarsi... Ma, la mattina in cui doveva partire, intuì che la sua scelta 

era erronea rispetto al progetto che Dio aveva per lui». Francesco rinuncia alla 

spedizione e sceglie di conformare la sua volontà a quella divina: «Si apparta un 

poco dal tumulto del mondo, e cerca di custodire Gesù Cristo nell'intimità del 

cuore... appronta un cavallo, monta in sella e, portando con sé i panni di scarlatto, 

parte veloce per Foligno. Ivi vende tutta la merce e con un colpo di fortuna anche il 

cavallo!».  

È il "no" al passato: non ancora, tuttavia, è chiaro a che cosa dovrà dire il suo "sì". 

«Sul cammino del ritorno, libero da ogni peso, va pensando all'opera cui destinare 

quel denaro... Avvicinandosi ad Assisi, s'imbatte in una chiesa molto antica, 

fabbricata sul bordo della strada e dedicata a San Damiano, in rovina... Vedendola 

in quella miseranda condizione, si sente stringere il cuore. Incontrandovi un povero 

sacerdote, con grande fede, gli bacia le mani consacrate, e gli offre il denaro 

rimanendo a vivere con lui». 

Ciò che è avvenuto all'interno del cuore non può non manifestarsi all'esterno: si 

prepara la sfida più dura, l'incomprensione e il giudizio dei suoi. «Suo padre venne 

a conoscenza che egli dimorava in quel luogo e viveva in quella maniera. 

Profondamente addolorato radunò vicini e amici e corse a prenderlo e lo rinchiuse 

in una fossa che era sotto la casa ove rimase per un mese intero... Francesco con 

calde lacrime implorava Dio che lo liberasse... Affari urgenti costrinsero il padre 

ad assentarsi per un po' di tempo da casa... Allora la madre, rimasta sola con lui, 

disapprovando il metodo del marito, parlò con tenerezza al figlio; ma s'accorse che 

niente poteva dissuaderlo dalla sua scelta. E l'amore materno fu più forte di lei 

stessa: ne sciolse i legami lasciandolo in libertà».  

«Frattanto il padre rincasa, e visto ogni vano tentativo per distoglierlo dal nuovo 

cammino, rivolge il suo interesse a farsi restituire il denaro... Allora, impose al 

figlio di seguirlo davanti al vescovo della città, affinché facesse davanti al prelato 

la rinuncia e la restituzione completa di quanto possedeva. Francesco non esita per 

nessun motivo: senza dire o aspettare parole, si toglie le vesti e le getta tra le 

braccia di suo padre, restando nudo di fronte a tutti». Si rivela qui il tratto che 

rende Francesco fratello universale: la rinuncia a ogni possesso e a ogni potere, il 

suo essere nudo e indifeso. Non si tratta solo di una scelta di sobrietà, pur così 

importante e necessaria allora come oggi: è una logica che appare sovversiva 

rispetto agli arrivismi e alle avidità di questo mondo. Non è l'"audience" che conta, 

né il successo o il denaro, ma la nuda verità di ciò che siamo davanti a Dio e per gli 

altri! Ed è proprio questa libertà dell'essenziale che lo avvicina a tutti e lo rende 

inquietante per tutti! 

Nel tempo in cui sta a San Damiano, Francesco prega intensamente. Il Crocifisso 

che è in quella chiesa gli parla: «Va e ripara la mia casa». In un primo momento 

Francesco pensa di dover riparare la chiesetta dove si trova; capisce, poi, che Gesù 

si riferiva alla Chiesa tutta intera, che attraversava un periodo contrassegnato da 

mondanità e prove. Riportare la Chiesa agli insegnamenti del Vangelo, liberarla 

dalla seduzione delle ricchezze e del potere, riavvicinarla ai poveri è la missione di 

cui si sente investito.  
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Comincia la sua nuova vita: «Si reca tra i lebbrosi e vive con essi per servirli in 

ogni necessità per amor di Dio. Lava i loro corpi e ne cura le piaghe... La vista dei 

lebbrosi gli era prima così insopportabile, che non appena scorgeva in lontananza i 

loro ricoveri, si turava il naso. Ma ecco quanto avvenne: nel tempo in cui aveva già 

cominciato, per grazia e virtù dell'Altissimo, ad avere pensieri santi e salutari, 

mentre viveva ancora nel mondo, un giorno gli si parò innanzi un lebbroso e fece 

violenza a sé stesso, gli si avvicinò e lo baciò». Il suo modo di vivere a servizio di 

Dio cominciò ad affascinare i giovani di Assisi, al punto che vari di loro lo 

seguirono per servire il Signore.  

Nei rapporti con gli altri, Francesco segue una regola precisa: «Chi non ama un 

solo uomo sulla terra al punto da perdonargli tutto, non ama Dio». Proprio così 

comincia a dare fastidio: «I potenti di Assisi si videro la loro cittadina svuotata per 

via di Francesco e, in un momento in cui egli e i suoi confratelli erano in giro per la 

questua, alcuni uomini di Assisi saccheggiarono la chiesa di San Damiano 

uccidendo un poverello che dimorava in quel luogo. Al ritorno, Francesco fu 

scosso da profondo dolore al punto da pensare di dover andare dal Papa in persona 

per chiedere se la via che aveva intrapreso per seguire il Cristo fosse errata. 

Dall'incontro con il Papa, non fu Francesco ad uscirne con consigli e 

ammonimenti, ma furono tutti, il Papa Innocenzo III compreso, a sentirsi umiliati 

dalla povertà e obbedienza di quest'uomo. Da questo momento tutta la Chiesa fu 

rinnovata: c'era finalmente qualcuno che riportasse i poveri a Cristo». 

Francesco si mette alla scuola di Gesù Crocifisso e impara l'umiltà. Anche in 

questo la provocazione che lancia al nostro presente è bruciante: «Un frate chiede a 

Francesco: 'Padre, cosa ne pensi di te stesso?" ed egli rispose: 'Mi sembra di essere 

il più grande peccatore, perché se Dio avesse usata tanta misericordia con qualche 

scellerato, sarebbe dieci volte migliore di me"». Lo spogliamento di sé 

caratterizzerà sempre più il suo cammino: nella Vita seconda di S. Francesco, che 

Tommaso da Celano stende tra il 1246/1247 per corrispondere all'ingiunzione del 

Capitolo generale di Genova «di scrivere i fatti e persino le parole» di Francesco, 

questo aspetto emerge in modo impressionante. «L'ardore del desiderio lo rapiva in 

Dio e un tenero sentimento di compassione lo trasformava in Colui che volle essere 

crocifisso. Un mattino, mentre pregava sul fianco del monte, vide la figura come di 

un serafino, con sei ali tanto luminose quanto infuocate, discendere dalla sublimità 

dei cieli: esso con rapidissimo volo, giunse vicino all'uomo di Dio, e allora apparve 

l'effige di un uomo crocifisso, che aveva mani e piedi stesi e confitti sulla croce... Il 

vederlo confitto in croce gli trapassava l'anima. L'amico di Cristo stava per essere 

trasformato tutto nel ritratto visibile di Cristo Gesù crocifisso... Così il verace 

amore di Cristo aveva trasformato l'amante nella immagine stessa dell'Amato». 

Gli occhi di Francesco si chiuderanno presto alla luce del mondo: ma la luce della 

Sua fede e del Suo amore umile continuerà a risplendere. Non fu la Sua una fuga 

dal mondo. Se non avesse amato profondamente questa terra, non avrebbe 

composto il Cantico delle creature. La sua è anche una spiritualità del rispetto e 

dell'amore del creato. Tutto in Francesco fu motivato dall'aver compreso qual è la 
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perla preziosa da cercare ad ogni costo: sobrietà, povertà, tenerissima carità, 

umiltà, rispetto per ogni creatura e per tutto il creato sono volti di quest'unico 

amore. E non è di esso che ha bisogno anche l'Italia di oggi, come quella del suo 

tempo e il mondo intero con lei? «Quando infine si furono compiuti in lui tutti i 

misteri, quell'anima santissima, sciolta dal corpo, fu sommersa nell'abisso della 

chiarità divina e l'uomo beato s'addormentò nel Signore. Uno dei suoi frati e 

discepoli vide quell'anima beata, in forma di stella fulgentissima, sollevarsi su una 

candida nuvola al di sopra di molte acque e penetrare diritta in cielo: nitidissima 

per il candore della santità eccelsa e ricolma di celeste sapienza e di grazia per le 

quali il santo meritò di entrare nel luogo della luce e della pace, dove con Cristo 

riposa senza fine». E parla a chiunque voglia ascoltarlo... 

 

I FRANCESCANI Nel 1210 l'ordine è riconosciuto da papa Innocenzo III. Nel 

1212 Chiara d'Assisi prende l'abito monastico, istituendo il secondo ordine 

francescano, detto delle clarisse. Nel 1212, Francesco parte per la Terra Santa, ma 

un naufragio lo costringe a tornare, e altri problemi gli impediscono di diffondere 

la sua opera missionaria in Spagna. Nel 1219 si reca in Egitto, dove predica davanti 

al sultano, senza riuscire a convertirlo. Poi si reca in Terra Santa, rimanendovi fino 

al 1220. Al suo ritorno trova dissenso tra i frati e si dimette dall'incarico di 

superiore, dedicandosi a quello che sarebbe stato il terzo ordine dei francescani, i 

terziari. Si ritira sul monte della Verna nel settembre 1224: dopo 40 giorni di 

digiuno e sofferenza, riceve le stigmate, i segni della crocifissione, sulle quali però 

le fonti non concordano. Francesco è portato ad Assisi, dove rimane per anni 

segnato dalla sofferenza fisica e da una cecità quasi totale. Nel 1226 si trova a 

Bogogno, presso Nocera Umbra, ma chiede di poter tornare a morire nel suo 

"luogo santo" preferito: la Porziuncola. Qui muore il 3 ottobre. Il suo corpo, dopo 

aver attraversato Assisi ed essere stato portato in San Damiano, è sepolto nella 

chiesa di San Giorgio. Da qui la salma è trasferita nell'attuale basilica nel 1230. 

Francesco, patrono d'Italia, è canonizzato nel 1228 da papa Gregorio IX. 
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« Il servizio sacerdotale della Chiesa di Oscar 

Romero 

ha avuto il sigillo immolando la sua vita 

mentre offriva la vittima eucaristica» (Giovanni 

Paolo II) 

 

Óscar Arnulfo Romero y Galdámez  
(Ciudad Barrios, 15 agosto 1917 – San Salvador, 24 marzo 1980) 
 

Aveva deciso di non tacere monsignor Oscar Arnulfo Romero, voce coraggiosa del 

popolo salvadoregno; aveva scelto la strada della denuncia aperta contro violenze e 

ingiustizie in difesa dei diritti umani, in un momento in cui la stragrande 

maggioranza della popolazione versava in condizioni economiche estremamente 

difficili e le progressive ribellioni, i colpi di stato militari e delle forze dell’estrema 

destra conducevano irrimediabilmente alla guerra civile. 

El Salvador era allora tiranneggiato da poche decine di famiglie ricche che 

sfruttavano terre e contadini senza il benché minimo riguardo per le effettive 

esigenze del paese e della popolazione. La situazione politica interna era 

incandescente: gli interessi dei due fronti antagonisti, l’oligarchia al potere e le 

rappresentanze popolari si mescolavano in una miscela esplosiva con quelli delle 

grandi potenze mondiali. In tale contesto Romero, uomo timido e introverso, viene 

spinto dalle circostanze a divenire strenuo difensore del popolo. Ordinato sacerdote 
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http://it.wikipedia.org/wiki/1917
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nel 1942, negli anni della sua prima formazione è un moderato, un uomo prudente, 

considerato dal clero del suo tempo conservatore e tradizionalista. Guarda con 

apprensione anche all’assemblea di Medellìn, nella quale la Chiesa latinoamericana 

aveva fatto la coraggiosa opzione per i poveri. 

La sua laboriosità e l’obbedienza gerarchica gli valgono la nomina a vescovo 

nella diocesi di Santiago de Maria. All’epoca però porta avanti il suo mandato 

senza riuscire ad avere un particolare ascendente sulla comunità dei fedeli. Nel 

1977 viene nominato Arcivescovo di San Salvador, capitale del paese, e la scelta 

della sua persona per un posto così di rilievo è addirittura salutata dal potere 

politico come una vera e propria vittoria. È a questo punto che la vita del Vescovo 

subisce una svolta radicale. Poco dopo l’inizio del nuovo incarico, il suo fraterno 

amico padre Rutilio Grande, che aveva abbracciato la causa dei contadini, viene 

ucciso. Nella omelia funebre riconosce che egli è morto solo per aver voluto 

strenuamente difendere e proclamare la dottrina sociale della Chiesa. Tema caldo 

dell’epoca era infatti proprio il rapporto fede-politica, emerso dopo il Concilio 

Vaticano II, e la presa di posizione di gran parte del clero sudamericano in favore 

della teologia della liberazione e della dottrina sociale della Chiesa. 

 

Sono in molti a ritenere che dopo tale tragico evento il nuovo vescovo subisca 

una vera e propria conversione arrivando a considerare l’assassinio un atto contro 

la Chiesa e modificando il suo giudizio sui detentori del potere in Salvador. 

Da quel momento diventa un defensor civitatis, e sentendo tutta la responsabilità 

del proprio ruolo reagisce difendendo la Chiesa e il proprio popolo. In realtà, più 

che un convertito sulla via di Damasco, Romero appare come un uomo dalla 

grande apertura mentale, e più che di vera e propria conversione sarebbe giusto 

parlare della “evoluzione” di un uomo che, abbandonando progressivamente 

posizioni più tradizionaliste, si apre alle posizioni del Concilio Vaticano II perché 

si rende conto di doversi adattare ai tempi e di aprirsi alla voce dello Spirito che 

parla nella e dalla vita della gente. Da Arcivescovo della capitale sente su di sé una 

responsabilità pubblica nuova che gli impone un certo attivismo. Non può rimanere 

indifferente di fronte alla difficile situazione politica che coinvolge tutto il popolo. 

Iniziano dunque le “omelie denuncia” in cui leva alta la sua voce contro le tante 

violazioni dei diritti umani che si verificano nel paese. La Cattedrale diventa il 

luogo in cui al commento delle letture bibliche segue l’elenco puntuale, dettagliato, 

anagrafico dei desaparecidos, degli assassinati della settimana e, quando possibile, 

anche dei loro assassini o mandanti. Romero rivolge le sue accuse contro il clima 

di violenza e intimidazione creato dal Governo e si schiera apertamente a favore 

dei meno abbienti. Nelle sue parole appare chiara l’“opzione preferenziale” per i 

poveri: “I poveri sono coloro che ci dicono che cos’è la polis, la città; che cosa 

significhi, per la Chiesa, vivere realmente nel mondo... Ci siamo incontrati con gli 

operai, che sono senza diritti sindacali e che vengono scacciati dalle fabbriche non 

appena provino solo a reclamarli, che sono alla mercè dei freddi calcoli 

dell’economia... Ci siamo incontrati con le madri e le spose dei desaparecidos e dei 

prigionieri politici... Questo incontro con i poveri ci ha fatto recuperare la verità 
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centrale del Vangelo nel quale la parola di Dio ci sollecita alla conversione... La 

speranza che predichiamo ai poveri perché sia loro restituita la dignità, è per dare 

loro il coraggio di essere, essi stessi, gli autori del proprio destino. In una parola, la 

Chiesa non solo si è voltata verso il popolo, ma fa di lui il destinatario privilegiato 

della propria missione”. 

Con parole semplici e dirette si rivolge ai suoi fedeli reinterpretando tutto, anche 

i momenti difficili che vive il popolo salvadoregno, alla luce del Vangelo. Da 

bravo comunicatore quale è, riesce a farsi capire dal popolo anche scegliendo 

mezzi decisamente anticonvenzionali per i tempi: la sua voce, oltre che dall’altare, 

arriva alla gente tramite il mezzo radiofonico o addirittura, quando si sposta per il 

paese in automobile, tramite l’altoparlante. Tutto ciò è una testimonianza 

chiarissima della vicinanza e della passione per la sua gente. 

Ma nutre anche un amore inattaccabile per la Chiesa. Entrato a far parte della 

schiera degli innovatori conciliari, è un convinto assertore della necessità che la 

Chiesa diventi guida morale della società e pertanto che ispiri la politica nel senso 

dell’etica e della giustizia: “La nostra Chiesa deve impegnarsi senza paura nelle 

situazioni concrete, storiche, politiche del momento, continuando ad essere sempre 

Chiesa e Vangelo di Nostro Signore Gesù Cristo… La fede in Dio impegna l’uomo 

nella storia”. 

In qualche modo dunque vuole attualizzare la dottrina, calare la fede nella 

quotidianità usandola come mezzo per operare per il bene comune. Ritiene 

necessario vivere il Vangelo solidarmente con le angosce e le speranze degli 

uomini. Non fa mistero del suo sogno di un paese liberato da ingiustizie, odi, 

rancori, divisioni. Tuttavia la difesa dei diritti umani e della dignità dell’uomo, sia 

pure perseguita partendo dai testi della parola di Dio, disturba non solo i detentori 

del potere ma anche tutti coloro che si ergono a difensori della cristianità di fronte 

al comunismo ateo. Romero diviene così oggetto di strumentalizzazioni oltre che di 

critiche feroci da parte di molti settori ecclesiastici. In realtà, come rivelano i suoi 

collaboratori più stretti, ha una grande capacità di distacco da questioni partitiche. 

Libero da gabbie e pregiudizi ideologici, afferma: “La Chiesa non può confondersi 

in nessun modo con il partito politico, anche se spesso si ricercano obiettivi a volte 

simili, come la giustizia sociale, la partecipazione politica di tutti i cittadini”. Non è 

un rivoluzionario, perché aborrisce la violenza, da qualunque parte provenga. 

Predica contro di essa richiamando all’amore. È superiore ai fronti politici 

contendenti, e lontano da un discorso di opposti estremismi cerca sempre la 

conciliazione ma senza rinunciare ad esprimere il suo personale giudizio sulla 

realtà. In lui colpisce la grande fedeltà ai propri principi, la capacità di schierarsi 

con il popolo partendo dal suo punto di vista cristiano fino alle estreme 

conseguenze, senza politicizzazioni, coerentemente con le scelte frutto della sua 

evoluzione personale. 

Non deve essere facile infatti la vita del vescovo di San Salvador, sottoposto a 

pressioni continue, critiche, allo strazio per le condizioni della sua gente e alle 

minacce che gli provengono dal potere che avversa. E certamente Romero non è 

l’indomito combattente descritto dai tanti films realizzati per raccontare la sua 



220 

 

storia; aveva un carattere complesso, un comportamento non sempre lineare, a 

volte insicuro. Ma proprio questo lo rende così vicino, così umano. Aveva paura, 

come tutti gli uomini che vivono in una situazione di pericolo: “Ho paura per la 

violenza verso la mia persona. Temo per la debolezza della carne, ma chiedo al 

Signore che mi dia serenità e perseveranza... L’altro mio timore è riguardo ai rischi 

della mia vita. Mi costa accettare una morte violenta che in queste circostanze è 

molto probabile... Le circostanze sconosciute si vivranno con la grazia di Dio. 

Gesù Cristo assistette i martiri e, se necessario, lo sentirò più vicino nell’affidargli 

il mio ultimo respiro”. E nonostante tutto, fedele alla sua missione pastorale, rifiuta 

la scorta che gli viene offerta in seguito all’aggravarsi della situazione politica: 

“Sarebbe una contro-testimonianza pastorale se io potessi muovermi sicuro mentre 

il mio popolo vive nel pericolo”. 

La sua umanità è rivelata anche dalle testimonianze di chi conoscendolo notava 

una grande differenza tra ciò che era fuori e ciò che diventava sull’altare. Da uomo 

incerto, influenzabile e apparentemente fragile nel quotidiano, sul pulpito 

acquistava grinta e coraggio, trasformandosi, per amore del suo popolo, nella voce 

forte e risoluta che periodicamente denunciava ingiustizie e soprusi. Negli ultimi 

mesi della sua vita, presagendo l’irreparabile, arriva alla accettazione della morte, 

fa ciò che crede suo dovere, lasciando alla volontà divina la soluzione finale della 

sua vita: “Spesso hanno minacciato di uccidermi. Come cristiano devo dire che non 

credo nella morte senza resurrezione: se mi uccidono, risorgerò nel popolo 

salvadoregno. Lo dico senza superbia, con la più grande umiltà. In quanto pastore 

ho l’obbligo, per divina disposizione, di dare la mia vita per coloro che amo, ossia 

per tutti i salvadoregni, anche per coloro che potrebbero assassinarmi. Se le 

minacce giungessero a compimento, fin d’ora offro a Dio il mio sangue per la 

redenzione del Salvador. Il martirio è una grazia di Dio che non credo di meritare. 

Ma se Dio accetta il sacrificio della mia vita, il mio sangue sia seme di libertà e 

segno che la speranza sarà presto realtà.[...] Morirà un vescovo, ma la Chiesa di 

Dio, ossia il suo popolo, non perirà mai”. 

Romero era dunque un grande ostacolo da eliminare e non solo per il suo 

progressismo politico... Parlava troppo, dava ai poveri la speranza del 

cambiamento alla luce della parola di Dio, ogni giorno presentava il conto delle 

vite umane, poneva gli uomini di fronte alle proprie responsabilità e alle proprie 

coscienze, e niente è più destabilizzante del porre gli individui davanti alla 

coscienza personale. La sua ultima omelia è un accorato appello contro la 

repressione e in qualche modo sarà anche la sua definitiva condanna a morte: 

“Vorrei rivolgere un invito particolare agli uomini dell’esercito... Fratelli, 

appartenete al nostro stesso popolo, uccidete i vostri fratelli contadini; ma davanti 

ad un ordine di uccidere che viene da un uomo deve prevalere la legge di Dio che 

dice: NON UCCIDERE... Nessun soldato è obbligato ad obbedire ad un ordine che 

sia contro la legge di Dio... Una legge immorale nessuno deve adempierla. È ora, 

ormai, che recuperiate la vostra coscienza e obbediate anzitutto ad essa, piuttosto 

che all’ordine del peccatore. La Chiesa, che difende i diritti di Dio, della legge di 

Dio, della dignità umana, della persona, non può rimanere in silenzio di fronte a 
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così grande abominazione. Vogliamo che il governo si renda conto sul serio che 

non servono a niente le riforme se sono macchiate con tanto sangue… In nome di 

Dio, dunque, e in nome di questo popolo sofferente i cui lamenti salgono al cielo 

sempre più tumultuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino in nome di Dio: Basta con 

la repressione!”. 

La sera del 24 marzo 1980 verso le 18.30 nella cappella della Divina 

Provvidenza, Romero termina la sua omelia, e si appresta al momento 

dell’offertorio. Uno sparo e il vescovo si accascia. 

Ma da morto fa più rumore che da vivo. Per la sua gente, per la Chiesa nel 

mondo, egli è martire, per aver voluto illuminare la politica e la vita sociale a 

partire dal Vangelo, dando un messaggio di speranza nella realizzazione del Regno 

di Dio e di un mondo migliore. 

Non è morto invano. La sua voce è rimasta nel cuore del suo popolo, dove 

nessuno potrà mai spegnerla. 

La storia del vescovo Oscar Arnulfo Romero è una storia da raccontare, che 

narra del difficile cammino di un uomo di Chiesa in un paese tormentato da lotte 

politiche, ingiustizie, povertà; che narra di una conversione ai poveri, dell’ascolto 

della voce dello Spirito che parla dentro la storia, che mostra un volto di Chiesa 

vicina alla vita della gente, che si erge a testimone dei valori della vita e del 

Vangelo, che esalta e sublima le tante croci portate e il tanto sangue versato, da 

laici e uomini e donne di chiesa, in difesa della giustizia, dei diritti dell’uomo, in 

cui si manifesta l’anelito della passione di Gesù per il Regno, una vita piena e 

abbondante per tutti. 

Ma questa vita per tutti ha bisogno dei suoi martiri: coloro che lo annunciano, 

coloro che lo testimoniano, coloro che se ne assumono il peso di croce, lungo la 

stessa strada tracciata da Gesù. 
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Popieluszko 
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2009)  
 

 

 

 

  
 

 
Il corpo di Padre Jerzy Popieluszko venne ritrovato il 30 ottobre 1984 nelle acque 

della Vistola. Aveva 37 anni ed era considerato da tutti il cappellano di 

Solidarnosc. Dimenticata per anni, la sua storia - che testimonia ad un tempo il 

sacrificio individuale per la verità, la dignitosa fermezza di un popolo vessato da 

anni di totalitarismo e il volto criminale del regime comunista polacco - riemerge 

precisa e tragica in Popieluszko, il film che é stato presentato come Evento 

Speciale al festival di Roma il 19 ottobre, esattamente 25 anni dopo il suo 

rapimento a Torun e la barbara uccisione per mano di tre funzionari dei servizi 

segreti (più un complice). E' allora che la vita di Padre Jerzy entra di diritto nella 

rosa delle biografie straordinarie del novecento, piccole onde che si allungano nelle 

paludi della storia come maremoti, travolgendo argini e regimi. La sua vicenda 

ricorda da vicino quella del nostro Padre Puglisi, l'uno e l'altro martiri della libertà 

contro la sopraffazione organizzata. Il film di Rafal Wieczynski - che sul "Servo di 

Dio" (titolo che la Chiesa cattolica assegna dopo la morte a persone che si sono 

distinte per «santità di vita» o «eroicità delle virtù») aveva già realizzato il 

documentario I vincitori non muoiono. Documento su padre Popieluszko, inedito 

in Italia - ripercorre passo dopo passo la vita del cappellano, dall'infanzia nelle 

campagne di Okopy (dove Popieluszko, figlio di contadini, era nato nel 1947) al 

servizio militare obbligatorio presso l'unità di Bartoszyce, riservata ai seminaristi, 

dal trasferimento a Varsavia sotto le cure spirituali di Padre Teofil Bocucki 

all'attività pastorale in seno al neonato sindacato libero degli operai polacchi 

http://www.comingsoon.it/personaggi/?key=231910&n=Rafal-Wieczynski
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(Solidarnosc), con cui condivise speranze e scoramento, aneliti e lotte, 

divenendone alla fine simbolo di libertà e rettitudine. Troppo scomodo per il 

regime, che già nel 1981 aveva introdotto nel Paese la legge marziale e finito per 

praticare l'eliminazione sistematica di tutti gli avversari: padre Jerzy non fu né il 

primo né l'ultimo, ma era considerato tra i più pericolosi. "Senza per questo aver 

mai oltrepassato le sue competenze di sacerdote - sottolinea Padre Kazimierz Nycz, 

Arcivescovo di Varsavia - o aver ridotto la Chiesa e il suo messaggio a strumento 

di lotta politica. Il suo era davvero il vangelo dell'amore, incentrato sulla 

salvaguardia della dignità umana. Infondeva coraggio ai fedeli, non sobillava 

rivoluzioni". Quasi mezzo milione di persone parteciparono al funerale di padre 

Jerzy il 3 novembre 1984, presso la chiesa di San Stanislao Kostka di Varsavia, 

dove il cappellano aveva operato dal 1980. Tra questi c'era anche il regista del film, 

allora sedicenne: "A dispetto dei divieti - ricorda Rafal Wieczynski - mi assentai da 

scuola per partecipare alle esequie. Fu un'esperienza nuova, di libertà e comunione. 

Tornando a casa, attraversando le strade di Varsavia, ricordo che pensai molto a 

Padre Jerzy. Mi chiedevo se sarei stato capace come lui di sacrificare la mia vita 

per la Verità. Mi appariva come un grande eroe, un extraterrestre. Oggi invece, che 

ho quasi la stessa età che aveva lui quando venne ucciso, vedo in Padre Jerzy un 

uomo come noi che, messo alla prova, fece le sue scelte con grande fatica". Il 

corpo di Popieluszko venne seppellito nel giardino della chiesa di San Stanislao. 

La sua tomba da allora è stata luogo di pellegrinaggio per 18 milioni di persone, 

ma qui a Varsavia ricordano soprattutto la visita di Giovanni Paolo II del 14 giugno 

1987, e la commossa preghiera sulla sua lapide. Accanto alla Chiesa è nato una 

decina d'anni fa anche un museo dedicato a Padre Jerzy, messo su da una delle più 

strette collaboratrici, Caterina Sobora. Il percorso del Museo è una sorta di Via 

Crucis nella vita del sacerdote e della Nazione, uno scrigno aperto di foto, filmati e 

oggetti personali a restituirci la tragica normalità degli eroi dinnanzi alle sciagure 

della storia. "Eppure le generazioni più giovani - sottolinea Wieczynski - non 

conoscono quelle lotte, non immaginano nemmeno cosa hanno significato per noi 

polacchi quei mutamenti radicali. Perciò desideravo che l'avventura di questo 

testimone di Cristo, che combatteva senza violenza contro la falsità, diventasse 

anche per loro memoria condivisa: volevo che Popieluszko fosse la storia vera, e 

insieme romantica, delle radici di libertà di cui oggi gode tutta l'Europa Centrale". 

Diversamente dal cinema politico di Wajda - che ha raccontato il regime e le lotte 

di Solidarnosc con L'uomo di marmo (1977) e L'uomo di ferro (Palma d'oro a 

Cannes nel 1981) - e di Agnieszka Holland (che aveva già affrontato la vicenda del 

cappellano di Solidarnosc nel malriuscito Un prete da uccidere, con Christopher 

Lambert), Popieluszko di Wieczynski privilegia un approccio intimista nel 

tentativo di svelare "come un cammino spirituale diventi anche un percorso di 

liberazione politico e civile". La controparte comunista nel film non ha 

tentennamenti né dubbi, umanamente non esiste: "Nel mio Paese troppi film hanno 

speculato sui comunisti buoni e pentiti, elevandoli al rango di eroi. Io volevo 

fornire invece una   rappresentazione   astratta   del   regime,    svelarne il 

meccanismo implacabile e oppressivo. Gli eroi erano altri. Erano i preti che 
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sostenevano, sfamavano e curavano le sofferenze dei perseguitati, fino a morire per 

loro". "La figura di Popieluszko - racconta Adam Woronowicz, l'attore che 

interpreta il cappellano nel film e che vanta con lui una somiglianza fisica 

impressionante - continua a interrogarmi e a mettere in discussione le mie qualità 

di padre, marito, amico. Spero che le domande che ancora oggi mi tormentano, 

nonostante abbia interpretato nel frattempo diversi altri ruoli, scuotano anche il 

pubblico in sala". Un auspicio che ha trovato finora riscontri positivi in Polonia, 

dove più di un milione di persone ha già visto il film. Il battesimo internazionale, 

come detto, sarà invece in Italia, al Festiva di Roma, dove la pellicola sarà 

accompagnata da Lech Walesa, leader di Solidarnosc, e Jozef Glemp, Primate di 

Varsavia, amico di Padre Jerzy e interprete del film nel ruolo di se stesso. Sempre 

in Italia Popieluszko sarà distribuito a fine ottobre da Rainieri Made srl, mentre la 

RAI ha già acquistato i diritti dei futuri passaggi televisivi. L'attenzione del cinema 

e della cultura verso la figura di Padre Jerzy va di pari passo con il processo di 

beatificazione (per martirio) del presbitero, iniziato l'8 febbraio 1997 e non ancora 

concluso. Nonostante la comunità internazionale abbia riconosciuto a Popieluszko 

un ruolo decisivo nei cambiamenti politici che interessarono la Polonia nella 

seconda metà degli anni '80, il suo sacrificio non ha ancora ottenuto la giustizia dei 

tribunali: Grzegor Piotrowski, Adam Pietruszka, Leszek Pekala e Waldemar 

Chmielewski, esecutori materiali del delitto, non si sono mai pentiti e hanno già 

lasciato il carcere. Hanno cambiato nome, residenza e aspetto fisico. I mandanti 

invece - tra i quali figurerebbero gli alti apparati dello Stato (Jaruzelski nega però 

ogni coinvolgimento) e alcune spie russe di stanza in Polonia - restano ancora 

nell'ombra. 

di Gianluca Arnone, Libero News 12 ottobre 2009 
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E venne un uomo 
di Ermanno Olmi (Ita 

1965)  
    
TRAMA 

La biografia di Papa Giovanni XXIII dall'infanzia nella campagna 

bergamasca al soglio pontificio raccontata attraverso le note del Giornale 

dell'anima di Angelo Roncalli. 

 

Scopo del film è far conoscere il lato nascosto di Papa Giovanni 

(…quell'uomo che vivo tutti pensavano di conoscere nei pensieri, nei 

sentimenti, negli interessi, e che, morto, appare tanto più grande ma anche 

misterioso) e cioè risalire a ritroso nella sua esistenza per tentare di 

costruirne un ritratto che aiuti a capire la genesi e gli sviluppi della sua 

vocazione sacerdotale e a delineare per quanto possibile la sua 

straordinaria personalità. 

Il contesto originario è rintracciato nella semplice e fervente religiosità 

delle genti bergamasche, dai cui solidi valori contadini trae alimento la 

vocazione del futuro Papa. Il profondo legame con la sua terra e la sua 

famiglia viene ripetutamente sottolineato dalla lettura delle lettere che 

Roncalli lontano invia alla madre. 

Successivamente il film percorre le tappe essenziali della vita del 

protagonista, investito di incarichi di grande importanza in Bulgaria, in 

Turchia e infine in Francia sullo sfondo di uno scenario internazionale che 

precipita verso il disastro della Seconda Guerra Mondiale. Il suo impegno 

in questi anni appare costantemente rivolto al dialogo tra fedi diversi 

(cristiani e no) e alla vicinanza ai poveri e agli oppressi, l'attenzione 

verso i quali costituisce per Roncalli il dovere primario della Chiesa. 

Questi tratti di bontà e umiltà, in parte innati e in parte coltivati e 

approfonditi nel corso della sua ricca esperienza ecclesiastica, confluiscono 

nella missione cui si dedica negli ultimi di vita, diventando uno dei 

pontefici più amati della Storia. 

http://www.comingsoon.it/personaggi/?key=231910&n=Rafal-Wieczynski
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VALUTAZIONE CRITICA 

Alle prese con una personalità di così rilevanti dimensioni, Olmi non osa 

intraprendere la via di una rievocazione biografica secondo i canoni di 

una tradizionale messinscena, affidando cioè il ruolo di Angelo Roncalli 

ad un attore che lo impersoni in termini di totale immedesimazione, ma 

opta per la soluzione intermedia della figura del mediatore (ora testimone 

muto, ora commentatore fuori campo, ora personaggio che partecipa 

all'azione e ai dialoghi pur senza mai cambiare età e abbigliamento). Si 

tratta di una scelta decisamente originale (forse senza precedenti e 

seguiti nella storia del Cinema), ma che non sempre si risolve in modo 

felice, tanto che spesso il mediatore fatica a trovare un ruolo convincente 

nella dinamica narrativa, risultando ora troppo inerte (quando osserva 

Roncalli bambino), ora troppo coinvolto (quando piange per la morte del 

vescovo di Bergamo). 

La parte più convincente del film è, invece, quella in cui Olmi riesce a 

conferire un senso di quasi perfetta continuità tra passato e presente 

nell'evocazione dell'infanzia del Papa, dove la rinuncia alla ricostruzione 

d'epoca (che invece affronterà anni dopo in L'albero degli zoccoli) esalta la 

capacità di cogliere, attraverso una minuta attenzione al dato antropologico, 

l'essenza più autentica della condizione e della cultura contadina aldilà 

dello scorrere del tempo.  

 

TRACCE BIOGRAFICHE 

La notizia della sua morte destò una grande commozione in tutto il mondo. 

Quel giorno, il 3 giugno del 1963, c’era già il profumo dell’estate nell’aria, 

ma il momento era triste perché una luce si spegneva per tutti: il "Papa 

buono" era morto.  

Nel suo breve ma intenso pontificato, durato poco meno di cinque anni, 

Giovanni XXIII era riuscito a farsi amare dal mondo intero, che adesso ne 

piangeva sconsolatamente la perdita. 

Da allora sono trascorsi quarant’anni. Lo si era immaginato come un papa 

di transizione, che sarebbe passato in fretta, presto dimenticato; ma non è 

stato così. "Questo vecchio uomo venuto dall’avvenire", come in 

un’occasione lo ha definito il Card. Roger Etchegaray, è stato veramente un 

grande dono per la Chiesa e la cristianità. Un dono inatteso, piovuto dal 

Cielo. 

Già subito dopo la sua morte, nel fervore della devozione popolare che 

l’aveva già accompagnato in vita, avrebbe preso avvio il suo processo di 

beatificazione: un immenso lavoro, che sarebbe durato oltre trent’anni, con 

http://www.pacioli.net/ftp/def/paciolicinemaecineteca/PacioliCinema/4-Registi/framreg068.htm
http://www.pacioli.net/ftp/def/paciolicinemaecineteca/PacioliCinema/5-Linguaggio/framegram045.htm
http://www.pacioli.net/ftp/def/paciolicinemaecineteca/PacioliCinema/3-Film/Film2001/8.htm
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l’avvicendarsi di diversi Postulatori e montagne di documenti da vagliare, 

prima della solenne beatificazione, avvenuta in piazza San Pietro il 3 

settembre 2000, nel grande Anno Giubilare. Un evento di grazia salutato 

con gioia da migliaia e migliaia di pellegrini convenuti a Roma da ogni 

parte del mondo e da una sterminata moltitudine di devoti in ogni angolo 

della terra. 

Un pastore di anime 

Il 12 ottobre 1958 Angelo Roncalli era partito alla volta di Roma per 

partecipare insieme agli altri Cardinali al Conclave, ma non immaginava 

assolutamente di essere eletto Papa. Il suo desiderio era sempre stato quello 

di essere un pastore di anime, modesto e semplice come un parroco di 

campagna. 

Era nato a Sotto il Monte, piccolo borgo del bergamasco, il 25 novembre 

1881, figlio di poveri mezzadri che lo battezzarono il giorno stesso della 

sua nascita nella locale Chiesa di Santa Maria; la stessa dove, divenuto 

prete, avrebbe celebrato la sua prima Messa, il 15 agosto 1915, festa 

dell’Assunzione. 

Angelino era molto intelligente e terminò le Scuole in un lampo, tanto che 

in Seminario era il più giovane della classe. A 19 anni aveva completato i 

corsi, ma per la legge ecclesiastica non poteva essere ordinato sacerdote 

prima dei 24 anni; così fu mandato a Roma per laurearsi alla Pontificia 

Università Gregoriana. Divenuto prete, rimase per quindici anni a 

Bergamo, come Segretario del Vescovo e insegnante al Seminario. 

Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale fu chiamato alle armi come 

Cappellano militare. Nel 1921 Roncalli è a Roma e, successivamente, viene 

inviato in Bulgaria e in Turchia come Visitatore apostolico: iniziava così la 

sua carriera diplomatica. Nunzio a Parigi nel 1944, diventa Patriarca di 

Venezia nel 1953. 

Un’esistenza piuttosto appartata, senza fatti eclatanti, fino all’elezione al 

soglio di Pietro. Aveva allora 77 anni ed aveva già fatto testamento. 

Intendeva essere sepolto a Venezia, dove già aveva dato disposizioni per la 

costruzione della tomba, nella cripta di San Marco. Era naturale che 

ritenesse ormai imminente il suo commiato dal mondo. 

L’anno prima, 1957, aveva infatti scritto nel suo Diario: "O Signore, siamo 

a sera. Anni settantasei in corso. Grande dono del Padre celeste la vita. 

Tre quarti dei miei contemporanei sono passati all’altra riva. Dunque, 

anch’io mi debbo tener preparato al grande momento…". 

Ma le vie del Signore, si sa, sono veramente infinite. Il 28 ottobre 1958 

l’allora Cardinale e Patriarca di Venezia salì al soglio pontificio, come 
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successore di Pio XII, e molti ne restarono sorpresi: un vecchio avrebbe 

dovuto reggere la Chiesa? 

Il "Papa contadino" 

Quella sera, dopo l’annuncio fatto in Vaticano, a Sotto il Monte, il paese 

natale di Papa Roncalli, le campane avevano suonato a festa e le colline 

circostanti si erano illuminate dai falò. Fuochi e campane a distesa per 

celebrare il giorno, radioso e indimenticabile, della sua elezione al soglio di 

Pietro. 

"Vocabor Johannes… – Mi chiamerò Giovanni", esordì appena eletto. Era 

il primo punto fermo del suo Pontificato. Un nome che era già tutto un 

programma. E non si smentì. 

I giornali presto ci ricamarono su perché veniva da una famiglia di 

contadini: il "Papa contadino", cominciarono a chiamarlo. Ma Roncalli 

aveva ben chiara la propria missione da compiere. Nel 1959, soltanto un 

anno dopo la sua elezione, "tremando un poco di commozione, ma insieme 

con umile risolutezza di proposito" – come disse ai Cardinali riuniti – Papa 

Giovanni annunciò il Concilio Vaticano II. Un evento epocale, destinato a 

cambiare il volto della Chiesa, a segnare un netto spartiacque nella storia 

della cristianità. 

Papa Giovanni avviò l’aggiornamento della vita ecclesistica senza 

tentennamenti, ma con polso fermo e sguardo rivolto con fiducia al futuro. 

Erano allora tempi difficili, tempi di guerra fredda. Le Superpotenze erano 

quasi sull’orlo di un conflitto che poteva rivelarsi catastrofico per l’intera 

umanità. E il Pontefice volle indirizzare a tutti "gli uomini di buona  

volontà" la Pacem in terris, l’enciclica più profetica, firmata l’11 aprile 

1963, appena due mesi prima di morire. 

Attento ai segni dei tempi, coraggioso e lungimirante, Papa Roncalli 

promosse l’ecumenismo e la pace. Uomo del dialogo e della viva carità, 

fece sentire a tutti gli uomini, anche ai Non-Cattolici e ai lontani, l’amicizia 

di Dio. 

Per un arcano disegno della Provvidenza, la giovinezza della Chiesa doveva 

realizzarsi attraverso l’opera di un vecchio. Un chiaro frutto 

dell’imprevedibilità dello Spirito, della straordinaria "fantasia" con cui 

sempre plasma e rigenera nel corso dei secoli la Chiesa in cammino. 

 

Il leit-motiv mariano del suo Pontificato 

Il suo paese natale da oltre un trentennio è meta incessante di pellegrinaggi. 

La dimora povera e dignitosa in cui nacque è rimasta com’era: una 

semplice costruzione contadina nella quale Angelo Giuseppe Roncalli 

trascorse la sua infanzia. 
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"Nato povero, ma da onorata ed umile gente, sono particolarmente lieto di 

morire povero…" - egli scriveva nel suo "Testamento spirituale". 

La sua spiritualità, delicata e robusta al tempo stesso, aveva le sue radici in 

Maria. A lei sempre si rivolgeva, in lei confidava. Non si staccava mai da 

lei, né mai si macerava nel dubbio: la sua fede era limpida e sorgiva, 

riposava in Maria, attraverso il Rosario. 

Fu il leit-motiv della sua vita e del suo Pontificato. Dopo la Santa Messa, 

nulla era per lui più importante del Rosario: ogni giorno lo recitava per 

intero, soffermandosi su ogni mistero. 

"Sono entusiasta – diceva – di questa devozione, soprattutto quando è 

capita ed appresa bene. Il vero Rosario è il cosiddetto Rosario meditato. 

Questo supplisce a molte altre forme di vita spirituale. È meditazione, 

supplicazione, canto ed insieme incantesimo delle anime. Quanta dolcezza 

e quanta forza in questa preghiera!". 

Mons. Loris Capovilla, suo Segretario e fedele custode di memorie, ha 

detto che Papa Giovanni durante tutta la sua esistenza si comportò con 

Maria di Nazareth come un figlio con la madre, "uno di quei figli che un 

tempo davano del Lei o del Voi alla propria genitrice, manifestando amore 

dilatato dalla venerazione e rispetto alimentato dall’entusiasmo". 

Una venerazione tanto tenera e forte, delicata e incrollabile, in cui noi 

possiamo vedere racchiuso il segreto della sua santità. Una devozione 

profonda che diventa poesia, preghiera ed eredità per tutta la Chiesa. 

Dolcissimi accenti lirici e profonda confidenza filiale scandiscono 

l’itinerario mariano di Papa Giovanni XXIII: "O Maria, tu preghi con noi, 

tu preghi per noi. Noi lo sappiamo, noi lo sentiamo. Oh, quale delizia di 

realtà, altezza di gioia, in questa celeste e umana corrispondenza di affetti, 

di voci, di vita, che il Rosario ci ha apprestato e ci appresta: temperamento 

della umana afflizione, pregusto di oltremondana pace, speranza di vita 

eterna…". 

Papa Giovanni auspicava che il Rosario venisse recitato ogni sera in casa, 

nelle famiglie riunite, in ogni luogo della terra. "Bel ricongiungersi – 

scriveva allora il "Papa buono" –, durante le dieci ‘Avemarie’ del mistero, 

fra tante e tante anime, unite per ragioni di sangue, per vincolo domestico, 

per un rapporto che santifica, e perciò rinsalda, il sentimento d’amore che 

stringe le persone più care: tra genitori e figli, tra fratelli e congiunti, tra 

conterranei, tra appartenenti a uno stesso popolo. Tutto ciò, allo scopo e in 

atto di sorreggere, accrescere, illuminare la presenza di quella universale 

carità, l’esercizio della quale è la gioia più profonda e il più alto onore 

nella vita".  Maria Di Lorenzo  
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State buoni, se 

potete, 

di Luigi Magni (Ita 1983)  

 
Roma, seconda metà del cinquecento. In una ricca chiesa della 

capitale, un piccolo ladruncolo, Cirifischio, ruba la preziosa pisside d'oro e 

per questo, sgridato dal parroco, viene inseguito dalle guardie di sicurezza. 

Entra dunque all'interno della bottega di un fabbro, un tale di nome mastro 

Iacomo, che gli indica una chiesa nelle vicinanze, in cui il piccolo può 

rifugiarsi chiedendo asilo. 

Lì Cirifischio incontra un giovane prete fiorentino, Filippo Neri che, in 

quella piccola chiesa tutta ruderi e polvere (la porta è perfino finta), dà vitto 

e alloggio ai pellegrini giunti a Roma dopo tanti giorni di viaggio (La 

comunità della Trinità, fondata da lui stesso e il cui unico membro è 

proprio lui). Il prete inoltre alleva e nutre un gruppo considerevole di 

bambini, orfanelli, figli di prostitute, abbandonati a sé stessi per la strada, e 

accolti nella chiesa dal sacerdote fiorentino. 

Quando infatti le guardie, guidate dallo stesso mastro Iacomo, entrano 

all'interno della chiesa per arrestare il ladruncolo, ecco arrivare don Filippo, 

con la pisside in mano, in abiti liturgici che, sfruttando la demenza senile 

del parroco derubato dell'oggetto, gli fa credere che lui stesso voleva 

prestargli la pisside, dunque non era stato il bambino a derubarlo. 

Grato al prete per il salvataggio, Cirifischio decide di unirsi a lui nella 

sua opera di raccolta dei piccoli orfanelli della città, radunati nel suo 

Oratorio, luogo nel quale si onora Dio facendo raccontare ai bambini le vite 

dei santi (spesso in modo esilarante), cantando inni liturgici in maniera 

http://www.territorioscuola.com/wikipedia/?title=Roma
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divertente (da ricordare il "Vanità di vanità" scritto e musicato da Angelo 

Branduardi), con l'allegria insomma. 

Per sfamare però tante bocche Don Filippo è costretto a elemosinare 

qualche tozzo di pane per i suoi "figlioletti", ricevendo a volte qualcosa di 

totalmente indiscreto (come per esempio un vasetto pieno di escrementi). 

Una sera la sua strada s'incrocia con quella del Duca di Caprarola, 

giovanissimo cardinale, accompagnato dal suo seguito e dal suo paggetto. 

Di fronte alle richieste di elemosina del parroco, il ricco prelato risponde 

ordinando ai suoi sgherri di malmenarlo. Il poveretto si becca inoltre una 

pedata dall'asino del paggetto che, sorridendo, va via, suscitando la rabbia 

di Cirifischio che giura vendetta contro di lui. 

Il giorno dopo infatti, Cirifischio, insieme agli altri orfanelli di don 

Filippo, fermano il paggetto e decidono di malmenarlo per punirlo del suo 

comportamento. Scoprono però che quest'ultimo è in realtà una ragazzina e 

la conducono da Filippo, il quale scopre dalla stessa bambina, il cui nome è 

Leonetta, che il duca di Caprarola la tiene con sé per le sue brame sessuali. 

Don Filippo decide dunque di aiutarla e si mette alla ricerca della madre 

della piccola, madama Lucrezia, una prostituta. Quest'ultima è però morta 

di "mal francese". Cirifischio, affezionatosi a Leonetta, decide di 

soccorrerla e ferisce alla testa il Duca con una pietrata, finendo così in 

prigione, condannato all'impiccagione. Don Filippo si reca dunque nel 

palazzo del Duca di Caprarola per chiedere la sua scarcerazione, 

minacciando il prelato di confessare i suoi vizi al Papa stesso. Il cardinale, 

spaventato, decide di liberare Cirifischio e di mandar via Leonetta. 

Per garantire alla ragazzina una buona educazione, don Filippo decide 

di condurla nelle scuole dei gesuiti, dirette da Padre Ignazio di Loyola. 

Quest'ultimo, ex soldato di Carlo V, ferito in battaglia, ha radunato i suoi 

scolari come un vero e proprio esercito. Leonetta, intimorita dai metodi dei 

gesuiti, chiede a Cirifischio di aiutarla e quest'ultimo, in combutta con 

mastro Iacomo (che in realtà è il diavolo) cerca di farla evadere ma viene 

inseguito da Padre Ignazio e don Filippo, che nel frattempo sistema con un 

secchio d'acqua benedetta mastro Iacomo, incenerendolo. Cirifischio e 

Leonetta vengono acciuffati dai gesuiti e condotti di fronte a Padre Ignazio, 

che decide di lasciarli liberi. Passano gli anni, Cirifischio e Leonetta, ora 

adulti e fidanzati, decidono di sposarsi e don Filippo prepara per loro un 

pranzo di fidanzamento nel quale invita alte personalità religiose, quali 

Teresa d'Avila, Giovanni della Croce, Carlo Borromeo, Francesco Saverio, 

Ignazio di Loyola. La strada di Cirifischio s'incrocia però ancora una volta 

con quella del Duca di Caprarola che, infastidendolo ancora una volta, 

viene ucciso dal giovane con una coltellata. Il pranzo viene dunque 
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interrotto perché Cirifischio è costretto a scappare. La causa del suo 

incontro con il Duca? Una vecchia venditrice di scope (personificazione del 

diavolo) ha chiesto al giovane di portare un sacco di carboni presso uno 

stalliere. Don Filippo intuisce che tutto è nato perché il diavolo ci ha messo 

il suo zampino e, infuocando una scopa, riesce a scacciarlo. Cirifischio è 

però costretto a nascondersi perché ricercato. 

Passano gli anni. Don Filippo invecchia, i bambini crescono e altri 

orfanelli si uniscono all'oratorio. Ma il diavolo, questa volta sotto le forme 

ammalianti della "bella mora", cerca di tentare i bambini con dolci e cibi 

prelibati. Maggiormente attratto dalle malie diaboliche è il piccolo 

Ricciardetto che, benché principe, si unisce spesso agli orfanelli di don 

Filippo, che finisce spesso per litigare col padre del ragazzino, più avvezzo 

alle maniere forti che alle parole. Quando c'è don Filippo il diavolo è però 

costretto a fuggire e anche questa volta, benché la sfida sia più ardua (il 

diavolo, sotto le forme avvenenti della mora riesce quasi ad avere la meglio 

sul sacerdote), riesce a scacciarlo. 

Dopo aver svolto un incarico da parte del Papa (riconoscere se il 

miracolo di una monaca sia stato vero o falso) incontra Leonetta, diventata 

suora, e insieme a lei prega per la redenzione di Cirifischio, diventato 

brigante rinomato. Intanto Ricciardetto, attratto dal diavolo (ancora sotto le 

forme della bella mora) muore improvvisamente. Don Filippo si reca 

dunque nella camera funeraria dove giace il corpo del piccolo che, 

resuscitato momentaneamente, chiede perdono al parroco per essersi fatto 

tentare dal demonio, addormentandosi poi fra le braccia di Dio. Insieme ai 

suoi piccoli orfanelli, il sacerdote fa irruzione nella bottega della "bella 

mora" e spegne il fuoco infernale acceso all'interno del forno (forno 

utilizzato sia da Mastro Iacomo che dalla vecchia venditrice di scope). Il 

diavolo questa volta sembra definitivamente sconfitto. 

Qualche tempo dopo, un brigante entra all'interno dell'oratorio e 

chiede a don Filippo di recarsi ai ruderi della chiesa di Santa Maria per 

battezzare il figlio di un bandito. Al battesimo sarà presente anche 

Cirifischio, il capo della banda criminale. Vuole incontrarlo perché è stanco 

di vivere come un malfattore. Nuovamente il diavolo, ora nei panni di un 

inquietante scultore, propizia l'incontro di don Filippo con un frate... e 

durante il tragitto per giungere ai ruderi, don Filippo incontra questo 

vecchio frate "cercatore" ("Che dove cerca, cerca bene"), che decide di 

proseguire il cammino con lui, discutendo sulla situazione del tempo. Don 

Filippo critica infatti le esagerate riforme effettuate dal nuovo Papa, Sisto 

V, senza sapere che lo stesso frate cercatore è in realtà il pontefice sotto 

mentite spoglie. Quest'ultimo benché criticato, ammira molto gli 
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insegnamenti del vecchio sacerdote fiorentino. Durante il battesimo, don 

Filippo incontra Cirifischio e felice lo abbraccia. Ma le guardie del Papa 

entrano di soppiatto e lo arrestano. Cirifischio è condannato a morte. 

L'unico modo per salvarlo è dirigersi da Papa Sisto V. 

Al cospetto del pontefice, don Filippo si sbalordisce riconoscendo in 

lui il frate cercatore incontrato qualche giorno prima. Sisto V, incantato 

dall'operato di "Pippo buono", decide di farlo cardinale, affinché possa 

diventare suo consigliere spirituale, nella sua ricerca di rimodernizzazione e 

ingrandimento della città santa. Don Filippo però non accetta l'incarico e 

chiede al pontefice la scarcerazione di Cirifischio. Per lui però non c'è più 

nulla da fare. Qualche giorno dopo viene impiccato, non prima di avere 

saputo da don Filippo di essere stato ingannato per tutta la vita dal 

demonio, e di aver rivisto l'amata Leonetta, ormai divenuta suora. 

Tornato al suo Oratorio, vecchio e stanco, don Filippo continua a 

dedicarsi ai suoi piccoli orfanelli, nella gioia di seguire Dio. Ecco però 

arrivare un tale mastro Elia, sarto del Vaticano, mandato dal pontefice per 

preparare il vestito cardinalizio per don Filippo che, di fronte al giudizio 

negativo dei bambini, che non lo riconoscono più come il loro vecchio 

"padre" in quei panni troppo dignitari, decide di mandare via mastro Elia 

(non poteva che essere il diavolo questo mastro Elia!) e di finire i suoi 

giorni vivendo nella gioia di questa sua piccola "oasi" beata, composta 

dalla gioia dei bambini e dall'amore di Dio. 

  

 

Curiosità: David di Donatello a Federica Mastroianni come miglior 

attrice esordiente e ad Angelo Branduardi come miglior musicista. Il titolo 

del film è relativo ad un’esclamazione cara, si dice, a San Filippo Neri, 

rivolto ai bimbi dell’Oratorio: “State bboni (se potete…)!” Altra sua 

celebre frase, attenuata all’augurio della grazia del martirio: “Te possi 

morì ammazzato… ppe’ la fede!”.  

  

  

Regia: Luigi Magni. Soggetto e sceneggiatura: Bernardino Zapponi, 

Luigi Magni. Direttore della fotografia: Danilo Desideri. Montaggio: 

Ruggero Mastroianni. Scenografia e costumi: Lucia Mirisola. Interpreti 

principali: Johnny Dorelli, Philippe Leroy, Rodolfo Bigotti, Renzo 

Montagnani, Mario Adorf, Angelo Branduardi, Flora Carabella, Giovanni 

Cippi, Eurilla Del Bona, Franco Iavarone, Federica Mastroianni, Roberto 

Farris, Iris Peynado, Raimondo Ricci, Gianni Franco, Gianni Musi, Piero 

Vivarelli, Mirella Banti. Musica: Angelo Branduardi. Produzione: Carlo 
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Cucchi e Silvia D’Amico Bendicò per Excelsior Cinematografica e per RAI 

Radiotelevisione Italiana. Origine: Italia, 1983. Durata: 149 minuti 

(versione integrale). 

 

San Filippo Neri 

 
San Filippo Neri (Firenze, 21 luglio 1515 – Roma, 26 maggio 1595) è 

stato un sacerdote italiano. Fiorentino d'origine, si trasferì, ancora molto 

giovane, a Roma, dove decise di dedicarsi alla propria missione evangelica 

in una città corrotta e pericolosa, tanto da ricevere l'appellativo di "secondo 

apostolo di Roma". 

Radunò attorno a sé un nutrito gruppo di ragazzi di strada, avvicinandoli 

alle celebrazioni liturgiche e facendoli divertire, cantando e giocando, in 

quello che sarebbe, in seguito, divenuto l'Oratorio, ritenuto e proclamato 

come vera e propria congregazione da papa Gregorio XIII nel 1575. 

Memorabili furono i suoi detti sarcastici, quali, ad esempio, State buoni se 

potete, che ispirò sia l'omonimo e liberamente interpretato film del 1983 

con Johnny Dorelli, sia il relativo album del cantautore Angelo Branduardi, 

che compare altresì nello stesso film. 

Altra esclamazione attribuita al santo fu "Ma và a morì ammazzato... per la 

fede!". 

Per il suo carattere burlone, fu anche chiamato il "Santo della gioia" o il 

"giullare di Dio". 

Un'altra parte della sua biografia è stata liberamente tratta ed interpretata 

nel 2010 da Gigi Proietti, nella fiction Rai “Preferisco il Paradiso”. 
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