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Bruxelles, 27 dicembre 2024
Festa di S. Giovanni Evangelista

Carissimi Elia, Maria, Immacolata, Assunta, Giovanni Paolo,
Giosue, Giuseppe, Familiari, Amici di Liliane e Fratelli e Sorelle
/in Cristo,

...Non so chi tra voi, sia riuscito a dormire questa notte. E nelle
notti che hanno preceduto questo giorno...

Tutti noi abbiamo amato e continueremo ad amare Liliane.
Come abbiamo sempre amato e continueremo ad amare il
Signore del Cielo e dellaTerra.

Quel Signore che, come afferma il profeta “ha strade che non
sono le nostre strade e pensieri che non sono 1 nostri pensieri”
(cfr. Is 55,8).

Quel Signore che ha fatto i cieli e la terra, donando quest’ultima
alla sua creatura e celebrando con lei, nel dono dell’Alleanza e
delle Sacre Scritture, una storia di comunione, santita e
promessa di salvezza eterna.

Quel Signore che, all'interno di ogni generazione umana, Si
avvicinato ai figli della terra, camminando con loro, nella storia
dei patriarchi e rivelando al popolo eletto, nelle storie teofaniche
dei profeti, i suoi disegni di benedizione, le sue parole di vita
eterna, il suo sogno di poter un giorno, abitare tra i figli d'Israele.
Quel Signore che & Padre, d'infinito e tenerissimo amore, ma
che possiamo e potremo conoscere soltanto se ¢i muoviamo
nell'ordine della fede e del “sacro timore di Dio" (cfr. Pro 9,10).



La liturgia della Parola, per questa santa messa in suffragio di
Liliane, € quella della festa di oggi, in questa ottava del Natale.
Cosi ha voluto Elia.

E impressionante la pagina evangelica che la chiesa propone per
celebrare S. Giovanni Evangelista (cfr. Gv 20,2-8). Dopo due soli
giorni dal Natale di nostro Signore, la Sposa di Cristo ci immerge
in un episodio pasquale.

Gesu sembra assente. Levangelista mette ripetutamente in
evidenza che la tomba che accoglieva il suo corpo morto, €
vuota.

La protagonista & qualcuno che, ai tempi di Gesu, non avrebbe
potuto avere alcun ruolo giuridico o religioso, per quanto
riguarda un‘eventuale testimonianza da rendere in pubblico.
Maria Maddalena, una donna, invece, proprio in ragione della
scelta fatta dal Risorto, diviene la prima testimone dell'annuncio
pasquale (S. Giovanni Paolo I, qualche anno fa, la dichiard
solennemente “Apostola degli apostoli”).

Di lei, nella pagina del vangelo odierno, si dice che, trovando
vuota la tomba di Gesu, “corse”ad annunciare agli apostoli tale
scoperta. Pietro e Giovanni, a loro volta, “ecominciarono a
correre”, raggiungendo il sepolcro e scoprendo veritiere le
affermazioni della Maddalena.

E interessante e istruttivo il linguaggio e i verbi utilizzati da
Giovanni per raggiungere il cuore e la mente dei primi cristiani.

Lla sua non €& una mera riflessione spirituale, ma la
testimonianza di “cio che ha udito, cio che ha veduto con i suoi
occhi, cio che ha contemplato e cio che le sue mani hanno
toccato” (1 Gv 1,1).

Nell'azione di Maria Maddalena, Giovanni e Pietro, nella loro
corsa affannata e nei loro sguardi rivolti al sepolcro, emerge la
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passione del loro cuore, I'anelito delle loro anime, la percezione
dell'invisibile attraverso i loro sguardi indagatori e religiosi nella
tomba vuota.

La loro “corsa” e la passione delle loro anime sono per noi ora
l'occasione propizia e reale per accostarci alla vita e al cammino
di Liliane.

Chiedendo il dono dello Spirito Santo, cerchiamo di avvicinarci a
lei, cominciando dai primi ricordi che lei ci ha trasmesso.

Senza alcun tipo di manipolazione o sopravvalutazione della vita

di Liliane, sostenuti e sospiti dalla luce del suo “battesimo’,
metteremo in parallelo la sua storia con la vita Gesu.

1. Infanzia
Nata nella florida e lussureggiante Repubblica del Congo, Yowa
vive pochi anni in compagnia della sua famiglia naturale.
Alcuni tragici eventi si abbattono su di lei fin dalla sua tenera eta.
Suo padre muore e poco tempo dopo, tolta bruscamente dal
legame con la sua stessa madre e con alcuni fratelli, deve
iniziare a convivere e sopravvivere da sola al dolore senza fondo
del suo essere orfana.
Lei, come molti altri giovanissimi cugini € cugine, vengono
accolti e allevati da una nonna, intraprendente, generosa e allo
stesso tempo parca nel rispondere alle domande di Yowa
riguardanti la sorte della madre.

La bambina cresce avvolta da un clima vivace di amicizie,
impegno scolastico e passione per lattivita fisica. Senza ombra
di dubbio, la bambina deve aver ereditato dalla madre la bellezza
e la delicatezza nel vivere le relazioni. Dai geni del padre,
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talentuoso uomo d'affari ed ex-pugile, Yowa ha ereditato la forza
ed il coraggio.

Divenuta adulta Yowa ricordera spesso ai familiari ed amici,
questi giorni della sua infanzia. Soprattutto il suo amore per |l
gioco del calcio.

Mentre le sue cugine e amiche giocano alle bambole o
cominciano a curare il loro aspetto femminile, Yowa passa
I'intero tempo libero a sua disposizione, giocando con i coetanei
su un fazzoletto di terra battuta, trasformato in un
appassionante campo da football.

Mi piace immaginarla in questi momenti di svago. Immagino i
suoi pensieri, la sua foga agonistica, la sua crescente
collaborazione con i compagni di squadra. Gioisco dei suoi primi
goal, mi rattristo con lei per le sconfitte e i fischi contestatori del
pubblico.

Perché Yowa € una bambina come le altre bambine della citta di
Lubumbashi: € generosa nell'amicizia e fedele alle promesse
date. E silenziosa e rispettosa, operosa e non ama mettersi in
mostra.

Ma Yowa € una bambina diversa dagli altri bambini. Ama
“correre’] perché correndo forse persegue piu rapidamente i
suoi pensieri, oppure cerca di fuggire le ansie e le paure che
agitano e ottenebrano il suo giovane cuore.

Yowa ci fa intravedere quella che deve essere stata |'infanzia di
Gesu, nato a Betlemme di Giudea e poi trasferitosi con i genitori
a Nazareth, un minuscolo villaggio della Galilea, totalmente
sconosciuto dallaTorah.

Gesu bambino € un bambino come tutti gli altri: convive con i
ragazzi di Nazareth, gioca e corre con loro, impara a conoscerli
e condivide con loro l'attivita scolastica e quella religiosa.
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Ma Gesu € un bambino diverso dagli altri; sua madre si chiama
Maria, ma il padre che lo sta facendo crescere con amore non
e il suo vero padre.

Gesu ama la vita, sa stringere profondissimi legami d'amicizia
d'amore con | coetanei. Ma nel suo cuore resta comunque un
anelito e un'ultima nostalgia che niente e nessuno sapra mai
colmare. Perché questo bambino cerchera in ogni sua giornata,
parola e opera, il volto di suo Padre e compiere la missione per
la quale egli € nato sulla terra.

2. Giovinezza
Negli anni che coincidono con l'adolescenza di Yowa, c'€ un
secondo momento esistenziale che portera un radicale
cambiamento del suo vivere e dei suoi progetti personali.
Motivazioni sociali e politiche a lei sconosciute, obbligano lei e
molti dei suoi cugini, a lasciare repentinamente la loro terra
d'origine. E uno strappo umano e psicologico che difficilmente
possiamo riuscire a cogliere. Perché i giovani sentono in modo
molto pit profondo degli adulti, il dolore di dover abbandonare
la propria casa, i fratelli, gli amici e ogni riferimento familiare.
Quasi forzata in una “corsa” contro il tempo, Yowa si imbarca
per una destinazione che fino a quel momento era per lei solo
un nome indeterminato sull’atlante scolastico.
Arriva in ltalia, a Roma. Dopo alcune tappe che le fanno
conoscere e vivere la realta dei rifugiati in attesa di accoglienza,
lei e i suoi familiari trovano casa all'estrema periferia dalla
capitale, sul litorale romano.

Anche questo brusco capitolo della vita di Yowa ci invita a
rileggere con maggior realismo quanto vissuto da Gesu
adolescente.



A dodici anni, mentre sireca in pellegrinaggio con la sua famiglia
verso Gerusalemme, il ragazzo si allontana dalla madre e da
Giuseppe. | genitori sono angosciati perché credono di averlo
perso e che qualcosa di irreparabile possa essergli accaduto.
Soltanto dopo tre giorni di angosciante ricerca, lo ritrovano nel
tempio, tra i dottori della legge. Li ascolta attentamente e i
interroga con una straordinaria saggezza. Maria, sua madre, gli
chiede la ragione del suo comportamento e Gesu, senza alcun
timore di ferire il suo cuore, le rivela che egli € la, nella casa di
Dio, per compiere la volonta di suo Padre.

Perché Gesu, anche quando poco piu tardi, ritornera con i suoi
nel villaggio di Nazareth e, come recita il vangelo, “/i onorera e
rimarra loro sottomesso” (cfr. Lc 2,51), nonostante quello che |
suoi coetanei potranno vedere e dire di lui, sara un giovane che
avvertira dentro di sé, ogni giorno, un crescendo di attesa e di
“precarieta; avvertendo imminente per lui l'inizio di una
missione che significhera il privarsi del sacro legame con sua
Madre e Giuseppe, immergendosi fino alla fine dei suoi giorni in
un'esistenza di pellegrino, dove non avra mai un “/uogo dove
posare la testa” (cfr. Mt 8,20).

Yowa muta a Roma il suo idioma e il suo stesso nome. Diviene
Liliane-Marie.

E una ragazza che la vita ha gia profondamente messo alla prova
e lei, ricca delle sue origini africane e di una tenacia che non
l'abbandonera mai, non smette di “correre’’ Si inserisce senza
fatica nel nuovo assetto sociale, scolastico e sportivo.

Entra a far parte della squadra femminile di football,
divenendone il difensore e quando serve, il portiere.
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Fuori dal campo € cortese, timida e silenziosa. Quando entra sul
terreno di gioco diventa un baluardo difficilmente superabile,
diretta e implacabile, come iveri terzini.

Cerco di immaginarmi questi incontri-scontri sportivi e umani.
Perché il gioco & I'immagine piu prossima e nitida di cio che &
la vita. Perché mentre giochiamo, riveliamo chi siamo e come
viviamo.

Alle luci della ribalta e ad un egocentrico volersi mettere Iin
evidenza, Liliane preferisce vivere tra la gente comune,
prendendosi a cuore le cose semplici.

Mancandole i legami con | genitori, ha imparato a custodire e
proteggere i rapporti fraterni.

Ama la famiglia, le persone piu piccole e indifese.

Ama il gioco di squadra, ama partecipare ad un progetto
comune, collocandosi a difesa della propria porta, sacrificandosi
per difendere ivalori e gli obiettivi del gruppo.

La sua famiglia le lascia vivere questi sogni giovanili; avverte che
Liliane ha bisogno di crescere e di inserirsi come meglio crede
nella nuova tappa italiana. E rispettata dal clan, ma pochi
sembrano davvero accorgersi di quello che agita il suo cuore.
Quasi nessuno scende ai bordi del campo da calcio, quando
gioca con la squadra.

Siaccorgono comunqgue che Liliane sta diventando protagonista
e che rischia di allontanarsi dal solito centro gravitazionale della
famiglia Sandon, quando, uno alla volta, avvertendolo come una
minaccia, vedono larrivo nel terreno della famiglia, di un
giocatore straniero.

L'avversario non sembra temere il clima ostile del quartiere; non
sembra aver paura di quei ragazzi africani, asiatici ed
extracomunitari che vigilano alle porte della borgata.
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“Chi e quel musungu (“bianco”)?” — cominciano a gridare
simpaticamente, dalle finestre, le cugine a Liliane. “Ch/ e
questo musungu”- gridano sempre piu forte in direzione della
cugina gli altri membri della famiglia.

“Proprio musungu non e, esclama Nadine. E poco dopo
riprende: “Cioe, non e proprio bianco bianco. Ma chi e? Da dove
viene? E forse un cinese, o un portoricano, o un giamaicano,
con quei capelli cosi rasta?”

L'arena si inflamma, perché lo straniero, con aria di sfida e senza
alcun imbarazzo, in sella al suo motorino, comincia a dribblare
attraverso le vie del quartiere e sembra proprio intenzionato a
raggiungere l'estremita opposta del campo, dove c'e la casa di
Liliane.

Ripetutamente, i Sandon, gridano verso di lui, solo per divertirsi,
cori di disapprovazione e sberleffi provocatori. Ma questi
sembrano piuttosto incitare l'avanzare del giovane attaccante.

Ormai & a pochi metri dall'area difesa da Liliane.

Le cugine, incuriosite e allarmate dall'inattesa sortita dello
straniero, cominciano allora a rivolgersi a Liliane: “Fermalo,
Yowa! Non farlo passare!”

Liliane guarda dall’alto, divertita e raggiante. Ha capito che quel
giovane & proprio deciso a raggiungerla. Da alcuni giorni lo ha
visto girarle intorno, con occhi interessati e con
un‘inconfondibile, disarmante simpatia. Ha sentito che qualcuno
del vicinato lo chiamava “Ela’”

Elia € a pochi centimetri dalla porta. Un ultimo grido proveniente
dal coro delle rumorose ragazze Sandon, gli scivola su un fianco.



“Non farlo, Yowa! Non farlo entrare! grida una voce dietro a
Liliane, che sta scendendo velocemente le scale.

Ma ormai Liliane non ha soltanto spalancato il portone
d'ingresso a Elia. Lei gli ha gia aperto la porta del proprio cuore.

3. La maturita
Questo incontro genera nel cuore dei due ragazzi la nascita del
loro amore.
Perché |'amore fa miracoli: ridona la vita; avvicina i lontani;
lenisce i cuori affranti.

L'amore attira e fa convergere in unita cid che sembra
apparentemente inconciliabile.

Perché Elia e Liliane, ad un occhio puramente umano,
sembravano due realta diametralmente opposte una allaltra.
Lui, artista e sognatore. Lei, amante della matematica e con i
piedi ben saldi sulla terra.

Lui, irrequieto e indomabile. Lei, pacata e conciliante.

Lui, affabulatore irrefrenabile. Lei, silenziosa e meditativa, come
la pizia di Delfi.

Eppure, vedendoli camminare uno accanto allaltro; guardando
dentro i loro sguardi, attratti uno dall’altro, sembrano proprio
essere nati ed essere stati preparati dalla vita alla loro comune
storia.

Iniziano a “correre” insieme, inseparabili, come un cuor solo,
sospinto e sorretto da due ali leggere e potenti.

E il tempo che da inizio alla maturita, il tempo vivido di un
comune convergere, di una passione condivisa, che abbraccia e
contagia tutt'intera la vita.



E qualcosa di simile che accade quando GesU ha trent’anni.
E I'inizio di cid che i teologi chiamano la sua “vita pubblica”

Dopo essersi recato al Giordano, per ricevere il battesimo dal
cugino Giovanni e dopo aver soggiornato nel deserto per
quaranta giorni, Gesu da inizio alla sua missione pubblica,
andando a cercare e chiamare dietro a sé dodici discepoli, dodici
amici, con i quali condividera ogni momento della sua vita. A
loro, per primi, rivelera i segreti del Regno del Padre suo. Loro
saranno | testimoni oculari dei suoi miracoli e grazie alle loro
domande, ai loro dubbi, alle loro parole e alla loro gioia, Gesu
sapra raggiungere, chiamare, guidare e santificare la vita di chi
aprira il cuore, all'accoglienza del Vangelo.

Gesu, senza alcun affanno o fretta, sembra comunque
“correre” per le vie della Palestina. Un fuoco d'amorosa
passione per la liberta e la felicita del cuore dell'uomo, sembra
animare 1 suoi passi, le sue parole e i suoi gesti. Desidera
contagiare tutti della bellezza e della gloria del Padre. L'umanita
e la sua famiglia; ogni uomo e ogni donna ¢ suo fratello e sua
sorella. Abbatte le divisioni sociali e razziali. Svuota di significato
e di valore il concetto di “nemico” o “avversario’ Ognuno si
scopre essere prossimo, amico e intimo dell’'esistenza dell‘altro.
Tutti hanno pari dignita: uomini, donne, bambini, peccatori e
santi. Cid che lo abita, che lo muove e commuove, cid che ¢ la
ragione prima del suo essere e del suo vivere, & la stessa eterna
realta e verita, testimoniata dalla prima pagina delle Sacre
Scritture.

E I'amore eterno, vivente e personalissimo, con il quale da
sempre, il Padre genera il Figlio. E I'amore gratuitamente offerto
al Figlio che questi, in un'estasi ininterrotta di lode e adorazione,
ridona al Padre, facendo sua, in un‘obbedienza sempre libera e
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gioiosa, lavolonta e il disegno salvifico del Creatore. Lamore che
spira dal Padre, che si comunica nel dono di sé del Figlio a chi
lo genera. Che & Lui stesso, Amore che unisce, unifica, santifica
la comunione, nella persona divina dello Spirito Santo.

Come un dono del Padre per il Figlio & tutta l'opera della
creazione.

Creata a sua immagine e somiglianza, nel corso della storia della
salvezza, con Israele e i discepoli del Vangelo, 'umanita scoprira
che la coppia dell'origine, Adamo ed Eva, sono i simboli di una
storia d'amore sponsale che trova il suo vertice e il compimento
di tutta la verita rivelata verita, nel mistero di Cristo, il vero
Adamo, che unisce a sé, rendendola partecipe della sua stessa
vita divina, la Chiesa, la nuova Eva, resa Sposa e Madre sul legno
(" talamo nuziale") della Croce.

Elia e Liliane stanno “correndo” proprio all'interno di questa
divina famiglia, nata dall'amore trinitario, che comunemente
chiamiamo “Chiesa’

Elia ha imparato dalla sua famiglia d'origine a vivere il dono della
fede e a condividere la gioia della stessa fede.

Fin da bambino ha conosciuto e vissuto l'esperienza di vivere
nella comunita cristiana. Celebrando i misteri della vita di Gesu,
custodendo nella preghiera personale e comunitaria, la sacralita
della parola biblica, divenendo partecipe della missione stessa
del Signore.

Amando e iniziando a condividere la sua vita con quella di Liliane,
Elia scopre giorno dopo giorno l'opera dello Spirito Santo.
Perché e Lui che anima, guida e custodisce la Chiesa di Cristo.
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Perché e lo Spirito Santo che rende vive, persuasive e sempre
nuove le Parole di Cristo.

| due ragazzi, sotto l'evidente custodia e protezione della Santa
Famiglia, iniziano a frequentare il Rinnovamento nello Spirito,
animato dai Padri Passionisti, nel santuario “Santa Maria delle
Grazie’ a Nettuno.

Entrano a far parte da titolari nella stessa “Squadra di Gesu” In
compagnia di giovani campioni di santita, quali S. Gemma
Galgani, S. Gabriele dell’Addolorata, S. Clelia Barbieri, S. Maria
Goretti, B. Pier Giorgio Frassati, S. Padre Pio e molti altri,
“corrono,’ celebrano e testimoniano la gioia della vita cristiana,
attraverso i canti, la danza e I'incontro con migliaia di ragazzi e
ragazze, provenienti da altre comunita, o incontrati nelle
missioni pubbliche.

Frequentando altre coppie di giovani sposi e famiglie piu
mature, Liliane e Elia avvertono in modo crescente il desiderio
di potersi unire in matrimonio.

Ma la situazione economica della loro coppia non € ancora
sicura. Nonostante il suo diploma all’Accademia di Belle Arti, in
Italia non sembra esserci un imminente sblocco lavorativo per
Elia. Liliane, dopo gli studi superiori, si € iscritta e frequenta
“economia e commercio’ sostenendo lei stessa le spese
universitarie con varie occupazioni lavorative.

Le loro settimane e la loro storia damore sono sostenute e
accompagnate dai meravigliosi momenti di preghiera, servizio
in comunita e celebrazioni liturgiche, che condividono con
numerosi altri ragazzi del Rinnovamento.
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Mi sembra consono mettere in parallelo tale loro vissuto, con
l'esperienza cosi bella, ordinaria e straordinaria, degli apostol,
mentre attraversano citta e villaggi d'lsraele, in compagnia di
Gesu.

“Pur essendo di natura divina, Gesu non considero un tesoro
geloso la sua uguaglianza con Dio, ma spoglio se stesso,
assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli
uomini” (Fil 2,6-7). Con queste parole S. Paolo descrive l'opera
e la modalita con le quali Gesu decise di vivere tra gli uomini.

La presenza del Regno di Dio si manifesta nella semplicita della
vita, quando essa viene raggiunta dalla grazia di Cristo. E Lui
che, incarnandosi, rende santa tutta la materia del nostro vivere
quotidiano. E Lui che, “servendo e non venendo servito” (cfr.
Mc 10,45), eleva gli “wumili; gli “ultim/! i " pover/; facendoli
partecipi della stessa gioia del Padre e invitandoli a prendere
parte a quel banchetto nuziale, dove il Signore, alla richiesta
della sua stessa Madre, manifesta la sua gloria, rendendo felici
e benedetti tutti, come quella prima coppia di giovani sposi, a
Cana di Galilea (cfr. Gv 2).

Gesu compie e non abolisce le promesse fatte nella storia
antica. Gesu promette e dona gia qui sulla terra il centuplo,
spalancando il destino dell'uomo alla felicita eterna (cfr. Mt
19,29).

E i discepoli, vecchi, giovani o bambini, standoGli accanto
comprendono le parole dell'apostolo Pietro: “7u solo Signore hai
parole di vita eterna” (Gv 6,68). E tutti, accogliendo nel loro
cuore il Maestro divino, assaporano la verita e il profumo della
vita, quando essa, invece di collocarsi in alto, viene a collocarsi
all'ultimo posto, divenendo “dono di sé e servizio per tutti” (cfr.
Mc 10,44).
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Dopo mesi di confronti e riflessioni, ben immaginando il
sacrificio che tale scelta avrebbe fatto ricadere sulla coppia,
cercando di porre le fondamenta per la loro futura famiglia,
aiutato anche dai familiari di Liliane, Elia decide di lasciare
Nettuno, per recarsi a Bruxelles, nel cuore stesso dell’Europa.
Vi sale e la raggiunge affidandosi alla Provvidenza.

| primi mesi sono tutto, fuorché facili e sereni. L'unica dimora
che ritrova € una soffitta, fredda e priva di qualsiasi servizio.
Come compagnia, salvo qualche parente di passaggio, trova
qualche religioso agostiniano.

Sembra poco, ma il Cielo sa scrivere diritto sulle nostre righe
sbilenche.

Quell'incontro con gli Agostiniani apre ad Elia uno scenario
totalmente inatteso e ricco in avvenire di prospettive.
Dapprima aiuta i consacrati a animare una piccola comunita di
persone anziane e sole, che vengono accolte in un ex-convento.
Poco dopo sente la chiamata a orientare i suoi precedenti studi
e la sua formazione artistica, verso lo studio della teologia.

Vivendo a contatto con i giovani, scopre quanto rapido sia il
pericolo dell'inaridimento della linfa cristiana nel vecchio
continente europeo.

Elia si sente chiamato a divenire non un semplice professore di
religione, ma un “testimone di Cristo’ tra le migliaia di giovani
studenti, che frequentano le scuole superiori di Bruxelles.

La meta da raggiungere non & a portata di mano. C'e una lingua
nuova da imparare e bisogna frequentare e superare
innumerevoli corsi e esami universitari.

Ma ad Elia non manca la costanza e la fede. E Liliane approva,
sostiene e prega per lui, dall’ltalia.
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4. Il Matrimonio
Passano quasi tre anni e mezzo, un tempo interminabile, per chi
si deve amare da lontano.
La formazione di Elia non € ancora terminata e anche il percorso
universitario di Liliane e in fase di assestamento.
Ciononostante, i due ragazzi sentono che & giunto il tempo di
unirsi in matrimonio.
La loro situazione economica € ancora alquanto incerta, ma
sanno che nulla € impossibile a Dio.
Qualche anno prima, mentre ritornava a casa conducendo il
motorino di Elia, Liliane & stata investita da un automobilista
incosciente. L'incidente & grave e Liliane rischia di perdere la
vita. Molte le ferite, soprattutto una profonda e grave lesione ad
una gamba, che la costringera con grandi sofferenze a dover
abbandonare definitivamente il campo sportivo.

Dopo mille procedure assicurative e processi, finalmente, potra
incassare un premio infortunistico, che & evidentemente
inferiore alla quota che avrebbe dovuto ricevere, ma che
consentira comunqgue ai due, insieme ad una generosa
donazione del nonno di Elia, di coprire i costi del loro
matrimonio.

| sacerdoti che li seguono a distanza li aiutano a prepararsi al
sacramento. Elia scende a Nettuno per ultimare i preparativi.
Liliane e Elia, attorniati dalle rispettive famiglia e centinaia di
amici, si sposano nella chiesa di S. Maria Goretti, il 5 agosto
2006, festa della Madonna della Neve.

Dopo una bellissima e rustica luna di miele in Sardegna, i novelli
sposi arrivano a Bruxelles e prendono casa, nell'ex-convento
dove Elia coordina la piccola comunita di anziani.
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Gli inizi della loro vita nuziale, credo, assomigliano a quello che
Maria e Giuseppe hanno vissuto con Gesu Bambino a Nazareth:
la loro famiglia, visitata dal dono del Padre, € un luogo di amore,
condivisione e accoglienza. Giuseppe lavoro con le sue mani e
il frutto della sua opera viene destinato alla sopravvivenza della
famiglia e ai bisogni dei poveri del villaggio.

Fin da piccola Liliane ha sempre desiderato fondare una grande
famiglia.

Adesso che si & sposata con I'uomo che ama, dice apertamente
di volere almeno dodici figli.

Gli amici, ascoltando le sue confidenze, sorridono e la guardano
bonariamente. Non sanno che, come sempre, quando Liliane
prende la parola, & per dire davvero cio che crede e pensa.
Anche in questa fase della sua vita, Liliane fa capire a tutti che
non ha paura di “correre”...

Un anno dopo il matrimonio, dona alla luce Maria, la loro prima
e bellissima figlia. La Principessa ereditiera...

La bambina nasce nella comunita degli anziani, divenendo
immediatamente la beniamina di tutti.

Maria, la prima titolare dell'“Equipe Sandon-Garau” Maria che,
fin dai primi mesi divita, mette in evidenza la sua indole artistica
e sorniona.

Dopo poco piu di due anni, nasce Immacolata, coperta di riccioli,
anche lei, come i genitori, con dei luminosi e grandi occhi, a
forma di mandorla. Bastano pochi mesi per capire che pure lei,
come la sorella maggiore, difficilmente potra ricoprire il ruolo
della madre su un campo da calcio.

La bambina, in effetti, piu che a occuparsi di correre e interagire
con gli altri, sembra piu propensa ad essere visitata da “pensieri
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profondi” e “spirituali’’ Si dimostra alquanto arguta e incline alla
comicita, ma cela tale indole dietro una lieve coltre di timidezza
e innocuo spirito di provocazione.

Due anni dopo € ancora una bambina, Assunta, a riempire di
gioia e divita tutta la casa.

Assunta, dai tratti somatici piu prossimi a Elia che non alla
madre. Assunta che, in poco tempo, manifesta a tutti una
caratura elegante e marcatamente virile. Assunta che, senza
alcuno sforzo, sa essere ugualmente Iimpetuosa e
repentinamente calorosamente affettuosa. Assunta che, nei
momenti in cui la famiglia dovra scendere in campo, sapra
difendere tutti con la tenacia e il coraggio della madre.

Liliane inizia a vivere una quarta gravidanza. Ma la gioia di tale
evento, dopo i primi mesi, si trasforma in un incolmabile dolore.
Il bambino smette di vivere nel suo ventre. E tale morte, come
une nube oscura, copre il cielo di tutta la famiglia.

La preghiera, soprattutto il rosario, & sempre stato il nutrimento
spirituale degli sposi. Aggrappandosi all'intercessione di Maria,
Madre degli afflitti, Liliane e Elia entrano piu intimamente nella
schiera di coloro che, avendo perso un bambino, sanno di avere
in cielo un‘anima santa, tutta immersa nella luce dell’Eterno, che
prega e veglia su di loro.

Un anno dopo la perdita del piccolo, Liliane scopre di attendere
una nuova vita.

Questa gravidanza lei la vive chiedendo in modo speciale la
protezione di S. Giovanni Paolo l.

Dopo nove mesi, nasce il primo maschio della famiglia e gli
viene dato lo stesso nome del Santo grazie al quale Liliane sa di
aver ottenuto tale dono vivente.
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Il bambino riceve evidentemente tutte le coccole della famiglia.
E talmente immerso in un clima di vezzeggiamenti e di cure
femminili che forse, per reazione protettiva a tale ininterrotto
vocio, fin da subito sembra piuttosto propenso a interloquire
con un eloquente silenzio. E comunque estremamente buono,
atletico e simpatico. Vedendolo ben robusto, Liliane nutre la
speranza di ritrovarlo un giorno tra i “pali della porta” della
squadra Sandon-Garau.

Un anno e mezzo dopo Giovanni Paolo, viene alla luce un altro
maschio, che riceve il nome di colui che ha condotto il popolo
d'Israele nellaTerra Promessa. Giosue € piu minuto del fratello
maggiore e sembra essere anche piu timoroso. Sorride
frequentemente e denota precocemente una predisposizione ai
giochi tecnologici. Fin dalla sua tenera eta, il pediatra si accorge
che il bambino ha bisogno di lenti correttive. In vista di un suo
eventuale inserimento nella squadra calcistica, Giosué dovra
limitarsi a sostenere i compagni di gioco, assistendoli dalla
panchina.

Dopo un intervallo di circa due anni, “last but not least’ Liliane
dona lavita a Giuseppe. Come lei stessa vive e poi ricorda a tutti,
la nascita di quel maschietto rivela anticipatamente la sua
personalita e il suo destino. Il parto avviene rapidissimamente.
Giuseppe sembra avere un'incredibile fretta di iniziare a vivere.
Da quel primo istante, tutti | giorni del bambino sono
un‘ininterrotta sequenza di movimenti precocemente rapidi,
temerari e acrobatici. Con lui nella squadra Liliane capisce di
possedere un brillante e temibilissimo “libero”
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Questa successione di nativita, di vita ricevuta e trasmessa.
Questa catena di benedizioni viventi che, di generazione in
generazione, fa riecheggiare la parola divina delle origini
‘crescete e moltiplicatevi” (cfr. Gen 1,28), ci permette di
accostarci con stupore a cid che in modo ripetuto e solenne ¢
stato pronunciato ed esaltato da Gesu stesso. E Iui, in un
contesto sociale e anche religioso in cui le note dominanti e
solenni venivano espresse dal mondo degli adulti, a rovesciare
radicalmente l'ordine delle cose, ristabilendo loriginale
semplicita del cuore del Padre. Accogliendo tra le sue braccia |
bambini che incontrava nei suoi viaggi missionari, Gesu
proclamava a voce alta: “Lasciate venire a me i bambini, perché
a chi e come loro che appartiene il Regno di Dio” (Mc 10,14). E
a chi era convinto che le sue parole fossero delle semplici frasi
poetiche, il Maestro divino replicava: “Se non ritornerete come
bambini, non potrete entrare nel Regno dei Cieli” (Mt 18,3).

Dio ama e predilige i bambini e li dona al mondo affinché |l
mondo non invecchi e continui a sperare. Quanto sono
radicalmente diverse la logica e le prospettive offerte dalla
nostra societa edonista e nichilista. In un tunnel claustrofobico
dove domina il solo valore utilitaristico, i bambini non hanno
alcun posto. Un cantautore recentemente scomparso, cosi si
esprimeva: “Chi dice cosa possa essere veramente utile? Ad
esempio, o trovo utilissimo vedere | bambini correre nei prati.
Non portano denaro, ma portano gioia” (P. Benvegnu).

5. Lavita in famiglia
Con tre femmine e tre maschi che animano la casa, si &
ristabilito un perfetto equilibrio di forze e di carismi nella famiglia
Garau-Sandon.
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La Provvidenza ha fatto si che, dopo ripetuti rifiuti, un istituto
bancario accettasse la richiesta di mutuo presentata da Elia. Con
tale prestito la famiglia puo finalmente permettersi di acquistare
una bella e spaziosa casa, adorna perfino di due piccoli giardini
privati.

Elia, senza trascurare il gruppo, continua la sua appassionante
avventura lavorativa e missionaria, dedicandosi con entusiasmo
all'insegnamento della religione in alcune scuole di Bruxelles.

Anche dopo essersi laureata, Liliane decide di consacrarsi
totalmente alla cura dei bambini e della casa.

Il clima che si respira in famiglia € descritto mirabilmente da un
Salmo: “Beato chi teme il Signore e cammina nelle sue vie.
Della fatica delle tue mani ti nutrirai, sarai felice e avrai ogni
bene. La tua sposa come vite feconda nell'intimita della tua
casa, I tuoi figli come virgulti d'ulivo intorno alla tua mensa” (Sal
127).

Stagione dopo stagione, quasi un proverbiale orologio svizzero,
uno dopo laltro, la famiglia vive e commemora i vari rituali di
crescita dei figli.

La prima tappa, sempre cosparsa di gioia e la presenza del
nutrito parentado italo-congolese, & la celebrazione del
Battesimo. Per ciascun bambino il nome scelto ha un evidente
e luminoso substrato spirituale e mistico. Quei nomi, come dice
GesUu, “sono iscritti per sempre nel Regno dei cieli” (cfr. Lc
10,20) e sapranno sempre indicare e richiamare tra la folla
I'unicita e preziosita di ciascun figlio.

Dopo i rituali prettamente religiosi, ciascun bambino € aiutato e
accompagnato nei suoi appuntamenti con la vita ordinaria:
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dapprima varca le porte della scuola materna e poi, di anno in
anno, ci saranno quelle della scuola elementare e superiore.
Ogni volta, al mattino e nel pomeriggio, & soprattutto Liliane a
preoccuparsi di tale missione, senza mai lamentarsi, con
puntualita e I'immancabile sorriso sulle labbra. Fuori le mura
scolastiche, nell'attesa dell’'uscita dei ragazzi, nascono alcune
bellissime e durature amicizie con altre mamme.

L'atmosfera tra le pareti domestiche, copiosamente adorne di
Immagini sacre, € squisitamente cristiana. In casa, in un‘ordinata
confusione infantile, si respira vivacemente la gioia e l'euforia di
una numerosa famiglia. Si ride, si gioca, si litiga inevitabilmente
contendendosi | giochi, € poco dopo, nell'invito rivolto dai
genitori ai figli si impara a perdonarsi, ci si riabbraccia,
dimenticandosi rapidamente ogni screzio.

Le sorelle piu grandi imparano ad accudire 1 piccoli. E questi
ultimi, senza ancora rendersene conto, respirano e assimilano
copiosamente | valori che un giorno scopriranno essere i piu
preziosi nella trama del vivere sociale: la gratuita, la
sollecitudine, la responsabilita.

Liliane € la regina del focolare, la sposa amata e adorata da Elia.
E la fonte di un’inesauribile cura e amorevolezza nei confronti di
tutto e di tutti.

Da sola riesce a compiere i lavori domestici, organizza € segue
I'iter scolastico, sanitario e sociale di ogni singolo figlio.

E madre e la natura in lei & stata particolarmente prodiga
nell'elargire al suo cuore e alla sua intelligenza, la capacita e le
doti con le quali, sia intuitivamente che nel dispiegarsi delle
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situazioni, sa comprendere e intervenire nel percorso
pedagogico dei bambini.

Il suo retroterra € africano, quindi alquanto dissimile dagli affanni
e controproducenti allarmismi delle mamme occidentali.
Liliane, anche nelle situazioni di grande tensione, non perde né
la calma, né la lucidita. E buona, paziente, magnanima. Ma se
vede che qualcuno non si comporta bene in famiglia, se nota un
atteggiamento egoistico, sa intervenire e ricomporre la deriva
con un semplice sguardo, una parola precisa, quando serve
anche con una lungimirante disciplina.

Cura evigila i figli, trasmettendo loro un sano affetto, composto
di un'interrotta presenza materna e un limpido amore per tutti |
dettagli dellavita. Non li soffoca di raccomandazioni, interdizioni,
regole o smancerie affettive. E I'incontestato capitano della
squadra, anche quando, ufficialmente, € il maschio del gruppo
a tenere la prima posizione nei raduni pubblici.

Ma ¢ incredibilmente facile e semplice viverle accanto. Perché
emana un‘autorevolezza pacifica, umile e pura.

6. Lavita spirituale della famiglia
Liliane vive di fede. Vive ogni giorno i gesti semplici e santificanti
che ha imparato da piccola e che, nell'incontro con la chiesa viva
di Cristo, testimoniata dal Rinnovamento nello Spirito, si sono
progressivamente trasformati in atti virtuosi.

La Messa, innanzitutto. Per niente al mondo Liliane
rinuncerebbe a ricevere la Parola e il Corpo di Cristo.

Ogni domenica, attorniata dalla numerosa famiglia, sempre con
qualche figlio in braccio, prende posto nella casa del Signore.
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Ama cantare | brani sacri, € sempre a suo agio, in compagnia
degli altri fratelli e sorelle in Cristo. Le risulta naturale, ma
avverte comunque un crescente bisogno di raccoglimento e di
silenzio, mentre il sacerdote, nella preghiera di consacrazione,
rinnova il miracolo dell'incarnazione di Gesu. Terminata la liturgia
eucaristica sa vivere e condividere nell'agape fraterna, I'amore
cristico che ha ricevuto nell'anima.

La vita sacramentale e fonte e sostegno del vivere e
dell'impegno quotidiano.

Apre le porte del cuore alla preghiera e alla riflessione.

Anche nella sua vita spirituale Liliane, anno dopo anno, riverbera
un avanzamento simile alla “corsa’”

Guarda, scruta, agisce e si esprime attraverso il prisma della
parola rivelata.

Molti familiari nel corso del tempo si sono avvicinati a comunita
cristiane, di confessione protestante. | rapporti tra le numerose
e simpaticissime cugine sono frequenti. Liliane & cresciuta in
mezzo a loro. Di molte & come una sorella maggiore. Per tutte
nutre affetto e amicizia.

Ma non lesina nei loro confronti alcun riserbo, quando si tratta
di testimoniare e difendere la propria fede cattolica.

Nella storia del cristianesimo, soprattutto nei periodi in cui la
purezza del credo e le verita della fede sono state messe in
discussione o criticate dagli avversari della chiesa, lo Spirito
Santo ha suscitato all'interno del popolo cristiano alcune
personalita, capaci di testimoniare e difendere con la vita e con
le loro parole, la vera fede. | papi hanno definito tali araldi
dell'ortodossia cristiana “Defensor fide/” (difensori della fede).
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Liliane, cosi come faceva sportivamente sui terreni di gioco,
guando avverte che qualcuno immagina di poter entrare nel
giardino della Chiesa, potendosi permettere di attaccarla e
prendersi gioco di lei, si erge a sua difesa e ribatte colpo su
colpo a tutte le critiche e a tutte le provocazioni.

E pacificamente intransigente con chi & in debito di onesta
intellettuale; € implacabile e irremovibile con chi offende il suo
Signore, mancando di rispetto nei confronti della sua santissima
Madre.

Maria, la mamma di Gesu, la prima discepola di suo Figlio, la
madre di tutti i credenti.

Liliane I'ha sempre amata e invocata. Guidata da Lei, dal suo
Cuore immacolato, ha potuto scoprire innanzitutto la tenerezza
del rapporto con il Signore. Come Maria, avendo potuto portare
nel suo ventre I'Eterno che si e fatto carne, Liliane ha iniziato ad
accoglierlo e adorarlo nelle adorazioni eucaristiche animate dalle
comunita carismatiche.

Divenuta a sua volta mamma, Liliane presente in ciascuna
gravidanza e parto qualcosa dell'indicibile gioia e grazia vissuta
dalla Vergine Santa.

Maria, cosi come dona al mondo Gesu, avvicina e porta tutti a
Lui. Tale & la grazia specialissima che il Figlio le ha donato, dal
trono della Croce.

Nel corso delle miracolose apparizioni mariane, la Regina del
Cielo ha sempre particolarmente raccomandato a tutti i suoi
figli, la recita del Santo Rosario, corda e corona di salvezza che
permette alla terra di avvicinarsi e pregustare le gioie del Cielo.
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Liliane e Elia, giorno dopo giorno, si sentono mirabilmente
raggiunti e avvolti dentro tale roseto di benedizioni, che, decina
dopo decina, immerge le loro esistenze e quelle dei loro cari,
nei misteri salvifici della vita di Cristo.

Percorrere in famiglia i misteri gioiosi, dolorosi, gloriosi e
luminosi, significa per Liliane e Elia, rivivere, riscoprire,
riassaporare, gioire di tutto cid che Maria, Giuseppe e Gesu
hanno vissuto e tali eventi riverberano la loro efficacia e la loro
bellezza nell'ordito sacramentale della storia del loro amore e
della loro famiglia.

| doni sacramentali, resi vividi dalla pratica della preghiera, si
contemplano e fioriscono nella condivisione della comunione
cristiana.

Liliane e Elia, dopo l'incontro iniziale con il movimento
carismatico e l'esperienza spirituale agostiniana, trovando casa
a Bruxelles, vengono a contatto con la famiglia e la spiritualita
carmelitana.

La ricchezza del Carmelo, riverberata da giganti della santita
quali S. Teresa d'Avila, S. Giovanni della Croce, S.Teresa di Gesu
Bambino, S. Elisabetta dellaTrinita, S. Edith Stein, si spalanca
sul loro cammino.

Attraverso la mediazione della comunita dei padri carmelitani
scalzi di Bruxelles e la comunita laicale che essi animano, inizia
per loro e | bambini un nuovo percorso di catechesi, ritiri,
pellegrinaggi e momenti di festa.

In poco tempo Liliane e i bambini non hanno alcun dubbio a
considerare la chiesa di S. Giuseppe, dei carmelitani, la “loro
chiesa” e quasi la loro seconda casa.
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Le ragazze vi ricevono la loro “Prima Comunione” e iniziano ad
assistere alle funzioni liturgiche come ministranti.

La famiglia partecipa ai pellegrinaggi mariani proposti dalla
chiesa dei carmelitani: Lourdes, Rue du Bac, a Parigi, Notre
Dame di Halle, a Bruxelles.

Il ritmo delle celebrazioni e degli appuntamenti con la comunita
cristiana & costante e non sembra conoscere interruzioni, fino
all'apparire del Covid-19, il quale obbliga in un primo tempo ad
un prolungato lock-down tutto il paese e poi una lenta e difficile
ripresa delle precedenti attivita sociali e comunitarie.

Liliane e famiglia non sembrano aver sofferto eccessivamente
I'inattesa reclusione sociale causata dal virus. Lo spazio
domestico, I'ampia area verde nei dintorni della casa e la vivacita
dei bambini, trasformano il loro microcosmo in un‘area divita e
salute.

Elia, appassionato di gite in bicicletta, porta nei suoi itinerari i
maschietti. Liliane rimane a casa con le ragazze, tessendo con
loro dialoghi fatti di intimita e trasmissione di ricordi familiari.

7. Lirrompere della malattia
Salvo qualche piccolo incidente in gioventu, Liliane ha sempre
beneficiato di un‘ottima condizione di salute.
Abituata ad affrontare a testa alta tante prove, sofferenze e
gravidanze, il tempo ha ulteriormente dilatato in lei la soglia di
sopportazione del dolore.
Si premura invece con sollecitudine e perizia che i bambini siano
seqguiti dai migliori dottori. Aiuta Elia a prendersi cura di alcuni
acciacchi di salute.
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Nella seconda parte del 2023 comincia ad avvertire dei
prolungati dolori alla schiena.

Immagina possano essere causati dalle incombenze
domestiche o dalle ore trascorse portando in braccio i bambini
piu piccoli.

Nel corso delle successive settimane, notando che i dolori non
accennano a diminuire, provvede a chiedere un primo consulto
al medico di famiglia.

Quest'ultimo, peccando di imprudenza, attribuisce il disagio ad
una mancanza di esercizio fisico. Arriva perfino a consigliarle di
Iscriversi in una palestra.

Le giornate e le notti sono all'insegna di crescenti fitte di dolore
alla spina dorsale.

Liliane incontra nuovamente il dottore, che le prescrive alcuni
farmaci e le raccomanda questa volta il riposo.

Il tempo e le medicine, perd, non migliorano le sue condizioni.

Un dottore, amico della famiglia, suggerisce a Elia di fare delle
analisi approfondite.

L'esito di queste individua problematiche soprattutto nella
regione dell'addome.

Altri esami, questa volta ancora piu precisi e solerti, portano alla
luce la presenza di una massa tumorale, che ha gia iniziato a
intaccare il pancreas.

L'esito dell'esame istologico si abbatte sulla famiglia come un
meteorite infuocato.

L'oncologo che incontra Liliane e Elia, in una prassi che sembra
imporsi nelle strutture ospedaliere del paese, dice senza mezzi
termini che, salvo prodigiosi effetti della chemioterapia, le
speranze divita per Liliane vanno dai due ai sei mesi.

27



Di ora in ora, € un vero e proprio accumulo di dolore, timore e
sentimento di impotenza quello che si abbatte sulla vita della
coppia.

In questo terrificante scenario, che sembra voler frantumare la
vita, con una naturalezza che sembra provenire direttamente
dall'azione dello Spirito Santo, Elia emerge in tutta la sua forza
spirituale.

Il suo amore sponsale diviene di minuto in minuto, la roccia
salda sulla quale Liliane pud camminare e riposare.

Le note funeree che esalano dai referti medici e dai consulti con
gli specialisti, si infrangono e vengono filtrate dalle parole di
speranza e dallo sguardo sereno che Elia rivolge alla sua adorata
compagna.

Anche Liliane, ricettacolo cosciente dei dolorosi segnali
riguardanti il suo stato di salute, per lenire il dolore che avvinghia
I'anima di Elia, assume un atteggiamento grazie al quale appare
guasi inconsapevole del dramma che dilania la sua esistenza.
Mentre in realta Liliane sa. Sa di essere gravemente ammalata;
sa che ogni giorno, che ogni istante, sara visitato e attraversato
da qualcosa che cambiera radicalmente tutte le sue previsioni,
tutti i suol progetti.

Sa che, salvo un miracolo, dal momento in cui, nero su bianco,
la sua malattia & stata portata alla luce, tutta la sua famiglia sara
convogliata nel turbine di una corsa disperata contro il tempo e
senza alcuna corsia preferenziale.

In quelle ore, cosi come recita la saggezza dei proverbi, “ne/
momento della prova [uomo rivela se stesso”, Liliane
sorprende chi le sta accanto.
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La vita I'ha aiutata a trovare e scegliere di collocarsi sempre
davanti alla porta di una squadra da difendere, un gruppo da
custodire, una famiglia da amare e proteggere.

Nelle ore che seguono il primo incontro con l'oncologo, senza
far trasparire alcuna paura o soggezione, Liliane decide di
cambiare il suo ruolo, da terzino in attaccante.

Inizia per lel un modo nuovo di “correre”
Sembra minata nelle sue energie motorie, ma la forza che inizia
a sprigionarsi da lei, & tutta interiore.

Cio che si rende visibile in lei, in primo luogo, € una vigile e
pacata “presenza di spirito”

La sua persona si raccoglie, esprime e accoglie chi la incontra,
nei suoi occhi, nel suo sguardo buono, luminoso e rispettoso.
Liliane ha sempre avuto un gran fiuto per conoscere le persone
e non lasciarsi ingannare dalle apparenze.

Adesso le sue innate percezioni si affinano ulteriormente,
permettendole quasi di presentire qualcosa dell'universo
interiore di chi la circonda.

Gesu I'ha detto e piu volte ripetuto: “Chivuol salvare la sua vita,
la perdera, ma chi lavra perduta per amor mio, la salvera” (Lc
9,24). Liliane, avendo donato da tempo la sua vita al Salvatore,
comprende che €& Lui a venirle incontro, nella prova della
malattia. E nonostante la malattia faccia di tutto per ripiegarla su
se stessa, lei & capace di tenere elevato lo sguardo della sua
anima, facendo spazio agli altri, in ogni occasione che le si
presenta.
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Elia, come fin dal primo loro incontro in gioventu, si colloca 24
ore su 24 al suo fianco. Chiede e ottiene il permesso, nei vari
Istituti scolastici dove insegna, per poter assistere la moglie
ammalata.

Vedendoli camminare fianco a fianco, entrando e uscendo da
ambulatori e cliniche mediche, sembrano una coppia di
innamorati, invisita a qualche persona inferma e non una coppia
passata al vaglio di un tumore maligno.

| due, in modo cosi speciale e allo stesso tempo
sorprendentemente naturale, sono innamorati I'uno dellaltra.
Liliane conosce piu di chiunque altro Elia.

Scruta, ammira e ama la sua poliedrica personalita, come un
cercatore di perle preziose che ha trovato e custodisce con
infinito rispetto il suo tesoro.

L'ha preferito ad altri pretendenti per la sua bonta e la lucentezza
del suo animo.

Lui, ogni giorno, in ogni loro dialogo, le ha sempre dato
quellapprovazione, quel rispetto e quella tenerezza, che hanno
saputo cospargere di freschezza e brio anche i giorni difficili
della precarieta economica, anche le lunghe stagioni nelle quali
avevano dovuto rimanere lontani I'uno dall‘altra.

Lui solo I'ha trasformata piano piano.

Prendendola delicatamente per mano, senza alcuno sforzo, I'ha
aiutata a uscire da quella sorta di guscio protettivo e timoroso,
dentro al quale, fin dai giorni dei dolori della sua infanzia, aveva
cercato rifugio.

Lui, nei suoi slanci affettuosi, nel suo sorriso contagioso, nel suo
artistico modo di vedere e intendere la vita, I'ha aiutata a non
avere paura a camminare in una nuova realta, avvicinandosi e
lasciandosi avvicinare da nuovi amici e amiche.
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Liliane, proprio perché lo ama e si lascia amare da lui, ha accolto
dentro il suo cuore anche le fragilita di Elia ed i suoi timori.
Conosce e porta con pazienza alcune sue sollecitudini e slanci
di protezionismo, nei suoi confronti e nei riguardi delle figlie, che
rischiano di sforare in un‘inelegante testardaggine, facendolo
assomigliare, usando le stesse parole che lei, sorridendogli, gli
diceva: “ad un vecchietto e a un disco rotto”

Ma piu di ogni altra cosa, Liliane ama nel suo sposo la cristallina
virtu della fede.

Lui le ha fatto incontrare la Chiesa viva di Cristo; lui le ha fatto
conoscere la bellezza della comunita e della fraternita; lui I'ha
avvicinata al vertice della grazia cristiana, nella recita del rosario,
nell'amore filiale per la Vergine Maria, nelle ore di adorazione
eucaristica e poi nella celebrazione della Messa.

8. La forza della preghiera
Dall'irrompere del tumore, come due giovani sposi che hanno
sempre saputo che il loro matrimonio era stato visitato e
benedetto dalla presenza del Signore, nonostante i timori e |
dolori, Liliane e Elia non solo non dubitano della grazia di Cristo,
ma intensificano generosamente i loro atti di fede e la preghiera.

Attorno a loro comincia a stringersi una catena di affetto,
solidarieta, amicizia e preghiera che si estende dal Belgio,
I'ltalia, I'Europa, fino al continente africano.

La loro casa comincia ad essere visitata dal numeroso parentado
di Liliane, dai familiari di Elia, provenienti da Roma e molti amici
e amiche.

Ciascun visitatore si prende a cuore Liliane, mettendo a
disposizione il suo tempo, le sue energie, il suo denaro.
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La famiglia di Liliane & numerosa. Ci si prende cura delle pulizie
di casa, si fa la spesa, si fanno giocare i bambini piu piccoli e li
si aiuta a fare i compiti scolastici. Si recita il Santo Rosario, si
celebra la Santa Messa nel salotto. Si prepara da mangiare e
attorno alla loro grande tavola, come Gesu ha fatto nell'ora
suprema dell’'Ultima Cena, decine gli amici condividono con
Liliane l'ora della grande prova, in un ininterrotto e spalancato
gesto d'amore per lei.

Qualche giorno prima dell’esito dei primi esami Liliane aveva
sognato Padre Pio, che le diceva di non temere, perché lui
“aveva gia vinto”

Nei mesi che seguono Liliane interpreta il forte messaggio
ricevuto, soprattutto come un ulteriore segno della presenza
paterna del grande taumaturgo di Pietrelcina. Lei ha sempre
nutrito nei suoi confronti una grande devozione e anche in
passato, sognandolo, le era accaduto divivere delle esperienze
premonitrici o dei messaggi spirituali da far arrivare ad altre
persone.

L'immagine e l'esperienza di sofferenza vissuta per gran parte
della vita del Santo del Gargano, si incide via via sempre piu
intimamente nell'animo di Liliane.

Impara a comprendere e vivere la sua esperienza di ammalata,
partecipando come Padre Pio “alle sofferenze ai Cristo” (cfr. 1
Pt 4,13).

| primi cicli di chemioterapia sembrano produrre dei risultati
consolanti. La massa tumorale sembra ridursi e soprattutto il
pancreas da segnali positivi.

Liliane affronta tutte le terapie, mostrando a medici e infermieri
tutta la sua gentilezza. Nonostante la pesantezza dei farmaci e
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qualche mancanza di cautela nella somministrazione degli
stessi da parte del personale sanitario, Liliane non perde mai la
pazienza.

Ringrazia, invece. Sempre, in ogni luogo e in ogni occasione.

E serena, perché Elia, giorno e notte, & sempre accanto a lei.

E serena e fiduciosa perché, fin dal primo ricovero, porta
sempre con sé€ un crocifisso, contenente alcune reliquie di santi,
soprattutto quelle di S. Teresa di Gesu Bambino.

Quel crocifisso stara sempre con lei, in tutti i ricoveri. Entrera
persino nella sala operatoria, quando Liliane dovra subire un
intervento chirurgico.

Nel corso dei mesi seguenti i dolori fisici cominciano a non darle
tregua.

Nonostante l'evidente spossatezza, | medici consigliano di non
interrompere i cicli di chemioterapia.

Liliane vi si sottopone con umilta e coraggio.

Gli effetti collaterali dei forti dosaggi di sostanze utilizzate per
aggradire le cellule malate, sono sempre piu forti e
destabilizzanti: nausee, mal di testa, inappetenza e insonnie che
si prolungano, ognivolta, per quattro o cinque giorni.

Liliane comincia rapidamente a dimagrire e deperire. | suoi
lineamenti la rendono piu giovane e mettono sempre piu in
evidenza la bellezza e luminosita dei suoi occhi, specchi della
sua anima.

Elia si documenta giorno e notte sulla malattia che |'ha colpita.
Studia con accuratezza scientifica tutto cid che potrebbe aiutarla
a recuperare le forze e tutto cid che € da evitare, quanto ad
alimentazione e farmaci da assorbire.
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Liliane soffre e fatica a nutrirsi. Ma non si lamenta mai in
presenza dei figli e con il suo cuore di mamma provvida e
coraggiosa, cerca di non renderli consapevoli del male che
avverte crescere in lei, di giorno in giorno.

Un miracolo evidente che accade in lei, si manifesta quasi
quotidianamente: nonostante i dolori, le privazioni, le lunghe
giornate di reclusione in camera: continua a sorridere e si
premura di accogliere gli amici che vengono a trovarla.

Quando avverte un piccolo ritorno di energie, scende in cucina
e prepara lei stessa la cena per chi passa a trovarla.

E sempre stata un'amica speciale per tutti.

E sempre stata generosa, disinteressata e fedele alle sue
amicizie. Tali qualitd non scemano in lei nella sua lunga e
dolorosa Via Crucis.

Accoglie chi arriva a casa. Si dispone accanto a loro, ascoltando
le loro confidenze, partecipando alla loro vita, raccontando con
semplicita quello che sta affrontando.

Tra tutte le persone che vengono a farle visita, ce n'é comunque
una che lei attende piu di tutte le altre.
E Gesu!

Un giorno, qualche settimana dopo il primo drammatico referto
medico, accogliendomi con grande affezione, mi disse:

“Sai, padre Alessandro, all'inizio della malattia, quando
compresi che il mio male era grave, dissi a Gesu.: ‘Signore, ti
pregqo, vieni e stamimi vicino.

Per qualche giorno sono stata addolorata, perché mi sembrava
ar non avvertirlo. Poi, vedendo che tu venivi spesso a portarmi
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la Comunione, ho capito che néella tua visita era proprio Gesu che
esaudiva la preghiera che gli avevo rivolto. Perché quanto tu
vieni, e Gesu che viene e si prende cura di me!”

Da quel dialogo compresi che il mistero che Liliane stava
vivendo, aveva soprattutto una dimensione religiosa e che tutto
in lei, veniva filtrato e passato al vaglio delle verita della fede.

Tutto quel che accade in effettiin lei e attorno a lei, viene accolto
e vissuto con la semplicita dei bambini evangelici.

Basta invitarla a recitare il Rosario e subito, anche se fatica a
reggersi sulle gambe, tenendo delicatamente la sua corona
nelle mani, prende parte alla preghiera mariana.

Riceve ripetutamente e sempre con un commovente
raccoglimento spirituale I'unzione degli infermi.

Prega sempre per le Anime del Purgatorio. E una devozione che
da molto tempo € profondamente radicata nel suo cuore.

Prega per tutti gli ammalati, per tutte le membra sofferenti di
Cristo.

Un giorno, varcando l'ingresso del reparto oncologico, senza
rendersene conto, rivela a Elia tutta la bellezza e compassione
della sua anima. Il marito la stava invitando a pregare per la sua
guarigione. Liliane, con estremo candore, gli rispose: “Elia,
come posso chiedere a Gesu di guarire me, con tutti questi
ammalati che soffrono?”

La sua anima € inondata dalla percezione della preziosita della
vita, di ogni singolo istante di esistenza, viva 0 malata che sia.

Forse le risultava semplice anche quando stava bene, ma da
primi giorni del suo male, Liliane sembra sapersi collocare a quel
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livello della coscienza, dove il presente viene percepito e vissuto
nella sua interezza. S. Teresa di Gesu Bambino, nei terribili mesi
della sua malattia mortale, scrive in una sua poesia: “/u /o sai,
mio Dio, che per amarti sulla terra non ho altro che loggi. Che
importa, Signore, se lavvenire e oscuro. No, 10 non pPosso
pregarti per i/l domani. Mantieni puro il mio cuore. lo non ho,
Signore, che questoggi mio fuggitivo per darti frutti damore”
Anche Liliane, senza dirlo apertamente, sembra consapevole
della fragilita della vita e come sia importante viverla nella grazia
dell'abbandono a Dio e alle persone che ama.

Porta dentro questo dinamismo di offerta e di fede tutta la sua
famiglia.

| primi, con gradi di consapevolezza evidentemente differenti
uno dall‘altro, sono i figli.

Le ragazze si accorgono dell'aggravarsi della malattia della
madre e ciascuna di loro, con le loro sensibilita e fisionomie
umane, cominciano a instaurare con lei un linguaggio fatto di
piccoli gesti, sguardi affettuosi e parole scherzose e amorevoli.
| piccoli, nel loro continuo stato di agitazione e gioco, danno
I'impressione di non comprendere la gravita della situazione.
Mentre il livello crescente di irrequietezza e confusione che
producono nella casa, € il segnale evidente che anche loro
soffrono di cido che fa star male la mamma.

Elia, di giorno in giorno e di settimana in settimana, € come
prodigiosamente trasformato da una straordinaria grazia
celeste, che gli consente divivere e traghettare tutta la famiglia,
nei flutti tumultuosi di quelloceano di desolazione, non
smettendo mai di mostrare un volto sereno, accompagnando i
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mille gesti di tenerezza e sollecitudine per Liliane e figli, con
parole cariche di simpatia, incoraggiamento e fede.

Chiunque varchi le porte della loro casa, immaginandosi di dover
cercare di consolare, aiutare o provare compassione, viene al
contrario accolto da un’‘ininterrotta e incomprensibile onda di
pace, serenita e benevolenza che non puo provenire se non dal
Cielo stesso.

Verso maggio, il mese delle rose, il mese consacrato alla Regina
del Cielo, Liliane esprime il desiderio di portare in estate tutta la
famiglia a Medjugorje.

E un sogno che coltivava da molto tempo e che non & ancora
riuscita a realizzare.

La malattia € gia ad un livello avanzato, ma Liliane non ha alcuna
paura ad immaginare e incoraggiare il lungo viaggio spirituale
che la famiglia sara chiamata a compiere.

Elia, come sempre, sa assecondare con solerzia e efficacia la
richiesta della sua amata sposa.

Trova hotel, biglietti aerei e ottiene anche tutta |la
documentazione medica valida per permettere a Liliane divolare
e viaggiare all'estero.

Sopraggiunte le vacanze estive dei ragazzi, preparati i bagagli
della famiglia, tutti e otto partono alla volta del celebre villaggio
in Bosnia-Erzegovina, dove da piu di quarant’anni, ogni giorno, la
Gospa, laVergine Santa, appare ai veggenti, donando attraverso
di loro i suoi materni messaggi al mondo intero.

Appena giunta a Medjugorje, ogni traccia di male sembra
allontanarsi da Liliane.
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Riesce a mangiare normalmente, riesce a stare in piedi per delle
intere ore, potendo partecipare alle messe e adorazioni
eucaristiche proposte dalla parrocchia di S. Giacomo Apostolo.
Un mattino, dopo aver raggiunto con Elia la grande statua di
Cristo Risorto, indicando la cima del Monte Krizevac, dice al
marito: “Dobbiamo andare lassu”

Elia, consapevole piu di chiunque altro delle reali condizioni
fisiche di Liliane, cerca di dissuaderla, invitandola a prendere
con lui un taxi, per recarsi ai piedi della Collina delle Apparizioni.
Con assoluta calma, Liliane si rivolge nuovamente al marito:
“Dobbiarmo andare lassu, perché dobbiamo portare la le
preghiere che ci hanno consegnato!”

Per chi non si fosse mai recato in pellegrinaggio a Medjugorije,
vale la pena di conoscere qualche dato fisico sul monte santo
che Liliane ha deciso di raggiungere a piedi.

Il Krizevac, sulla cui cima nel 1933, Anno Santo della redenzione,
e stata elevata una grande croce bianca, € un colle alto
cinquecento metri. L'unico sentiero che conduce in quota é
tutto cosparso di pietre.

Fin dal 1981, anno delle prime apparizioni della Madonna ai sei
veggenti, & stato indicato dalla Vergine stessa come un luogo
santo, da visitare pregando e celebrando particolarmente la Via
Crucis.

Tutta la famiglia di Liliane si mette in cammino, assistendo
sbalordita alla sua salita e discesa, sempre con il rosario in
mano.

Sono giorni cosparsi di serenita e grazia.

Liliane € invitata da un sacerdote e un gruppo di giovani
pellegrini a testimoniare della sua vita e del suo modo di
affrontare la malattia.
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Dopo Medjugorje, altre specialissime tappe spirituali accolgono
e accompagnano la famiglia.

Innanzitutto, la visita ai familiari di Elia e Liliane. | bambini
possono immergersi nel calore dei nonni e delle famiglie degli
zii e zie italiani, cosi come possono ripetutamente fare il bagno
nel mare laziale.

Nel corso dei giorni seguenti, Liliane puo realizzare un altro suo
santo desiderio: visitare S. Giovanni Rotondo e pregare sulla
tomba di colui che lei ha sempre venerato come il suo Santo
Protettore, S. Padre Pio.

Ritornati a Roma, per un provvidenziale convergere di
circostanze, entrano in contatto con i figli di Bruno Cornacchiola,
I'ex eretico che nel 1947, in una grotta presso le Tre Fontane, a
Roma, ebbe l'apparizione della Vergine Maria, presentandosi a
lui come la Vergine della Rivelazione.

Liliane, Elia e i figli incontrano e passano un’intera giornata di
stupore e preghiera con i figli di Bruno, anch'essi testimoni
oculari dell'apparizione mariana.

9. Gli ultimi mesi di vita

Di ritorno a Bruxelles, dopo qualche settimana di apparente
quiete e serenita, lo stato di salute di Liliane inizia a degradarsi
nuovamente e rapidamente.

Nel suo cuore brillano incessantemente i ricordi delle grazie
ricevute e vissute a Medjugorje e in ltalia, mentre il suo corpo &
sempre piu minato dal male.

Le risulta sempre piu difficile assumere il cibo.
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Con i linfonodi compromessi, la linfa non pud defluire. Di
conseguenza ristagna nei tessuti e causa un progressivo
gonfiore dell'addome.

Ripetutamente e dolorosamente, Liliane viene ricoverata nel
tentativo di liberarla dalla grande quantita di liquidi presenti nello
stomaco, che le rendono difficile la respirazione e
l'alimentazione.

Ogni operazione & estremamente dolorosa, ma lei, una volta
superato l'intervento, € comunque lieta di poter ritrovare un
certo benessere, che le consente di parlare e di avere un po’ di
requie.

Rientrata tra le mura domestiche, si cerca di farla riposare. Ma i
familiari congolesi e gli amici, comprensibilmente affranti
nell'apprendere l'aggravarsi del suo stato di salute, sentono |l
dovere di renderle visita.

Liliane accoglie ciascuno con il suo immancabile sorriso. Ascolta
tutti senza alcun cenno di fastidio. Ride, nonostante una
spossatezza generale e i dolori alla schiena e al ventre. Ringrazia
tutti, del loro amore e delle loro attenzioni.

| giorni passano lentamente, perché ormai, non riuscendo
nemmeno a dormire per qualche ora, la malattia e i dolori
muscolari e alla spina dorsale, la costringono a cambiare quasi
ininterrottamente di posizione. Le figlie cercano di aiutarla,
massaggiandola per ore e ore.

Elia comincia a somministrarle piccole dosi di morfina, che da
guel momento, giorno dopo giorno, saranno sempre piu grandi
e non sempre sufficientemente efficaci.

Ormai Liliane € quasi “tutta nei suoi occhi’ che continuano a
brillare e riverberare attorno a lei la luce del suo cuore.
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Tutta la famiglia & evidentemente sempre piu consapevole dei
dolori e dell'estrema debolezza che minano pressoché ogni suo
gesto e parola.

Liliane, fin da quando era piccolissima, ha dovuto imparare a
gestirsi e affrontare da sola le scelte importanti del suo vivere
da orfana.

Troppo rapidamente ha perduto il padre, la madre e ha visto
allontanarsi anche i suoi fratelli e sorelle.

Ha dovuto conoscere e sopportare senza alcun sostegno |l
dolore e il peso della morte, della separazione, della precarieta
dei rapporti umani.

Lo ho dovuto fare, perché non c'era alcun‘altra alternativa per lei.
Lo ha dovuto fare per sopravvivere e aiutare chi, come lei, stava
vivendo lo stesso dramma.

Lo ha saputo fare senza diventare amara, senza recriminare,
senza alcuna attesa di rivalsa, perché incontrando Elia, ha
trovato chi |'ha accolta e amata come mai prima era stata amata.

Liliane & sempre stata un po’ restia a mostrare pubblicamente |
suoi sentimenti. Forse tale predisposizione € un retaggio
dell’educazione ricevuta quando era ancora bambina.

Liliane sembra quasi in imbarazzo quando qualcuno le esprime
I suoi sentimenti, prendendola tra le braccia.

Liliane & troppo rispettosa dell’'intimita del suo prossimo, per
permettersi di chiamarlo in causa con qualsivoglia richiesta di
coccole o gesti di affetto.

Ma il suo cuore, da sempre e ancora di pit nel corso degli ultimi
dodici mesi, si e fatto via via sempre piu sensibile, affettuoso e
assetato di carita.
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Perché ormai per lei, quello che era sempre stata la ragione del
suo vivere, lavorare, soffrire e gioire, lo vede allontanarsi di ora
in ora e vorrebbe poter riuscire a rallentare tale irragionevole
deriva.

Perché Elia, Maria, Immacolata, Assunta, Giovanni Paolo,
Giosue e Giuseppe, la sua famiglia, tutta la sua gioia, gloria e
fierezza, rischiano di sprofondare nel buco nero della sua
Imminente scomparsa.

E tale pensiero, come una lama affilata e rovente, incide e
squarcia le fibre pit sensibili della sua anima.

Qualche settimana prima di lasciarci, entrando nella loro
camera, Eliavide Liliane che piangeva.

Le siavvicind e le chiese: “Perché, Liliane, piangi?”
Lentamente sollevo il capo, volgendo verso di lui i suoi occhi.
Poi, quasi per volersi scusare, con tutta la sua disarmante
semplicita, disse: “Come fanno i Santi ad offrire a Dio tutte /e
loro sofferenze? lo vorrel saperlo fare, ma non ne sono capace”.
Da quel giorno Elia rimane profondamente colpito e sconvolto
da tali parole.

Perché gli rivelano che Liliane, ormai pressoché portata ai limiti
delle sofferenze corporali e spirituali, sta affrontando l'estrema
prova, contemplando con umilta e senso di impotenza la vita dei
Santi.

Non pensa a sé, a salvarsi, ma avverte la sacralita dell'offerta
della vita. E tale pensiero struggente, Dio solo ne & sempre
stato il primo testimone e il primo destinatario, € l'evidenza del
dono d'amore che Liliane sta compiendo, donando se stessa.

Liliane sa, con la percezione infallibile del suo cuore di una
madre, che deve riuscire a raggiungere il cuore dei suoi figli.
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Con l'aiuto del Cielo deve riuscire a edificare attorno a loro un
baluardo solido ed efficace, grazie al quale potranno rimanere in
piedi, anche dopo che saranno raggiunti dai tentacoli della paura
e della morte.

Tutto il parentado e gli amici sono consapevoli, ma rimangono
evidentemente un poco in disparte, della necessita di preparare
I bambini e le ragazze al penosissimo “addio”

Immaginano che Liliane, nonostante la sua meravigliosa e
indefessa maternita, non abbia avuto la forza, o la lucidita, o la
capacita, di compiere tale insostenibile commiato.

Tale cocente dubbio rimane fino al giorno del trapasso di Liliane,
ma sara istantaneamente risolto dalle parole che ciascun figlio
condividera con i familiari, soltanto qualche ora dopo la morte di
Liliane.

10.1l suo “Dies Natalis”
Il mese di novembre 2024 spalanca a Liliane, in modo radicale
e quasi definitivo, le porte dell'ospedale.
Denutrita, disidratata e con un crescente accumulo di liquidi nel
ventre, l'unico rimedio per lei & di sottoporsi all'assistenza
medica.
Come ha sempre fatto nei numerosi e penosi cicli di
chemioterapia, anche questa volta Liliane “si lascia fare’
fidandosi dei dottori e con una evangelica mansuetudine.
Al dosaggio crescente di morfina, i medici suggeriscono di
aggiungere altri farmaci, efficaci per lenire temporaneamente |
suoi forti dolori.
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Di giorno in giorno Liliane perde le poche forze rimastele,
assistita da Elia, familiari € amici che si danno il cambio per non
lasciarla mai sola in clinica.

La sua stanza diventa pian piano come la cella di una piccola
cappella.

Immagini sacre, statue di santi e vasi di fiori adornano
qguell'ambiente asettico, rendendolo familiare.

Le si sta accanto, con la tenerezza che | genitori prodigano ai
figli ammalati. Le si tiene la mano, la si accarezza e massaggia
lungamente, per cercare di darle un po’ di sollievo.

Si prega con lei, per lei e tutti i sofferenti, nel corpo e nello
spirito.

Ci celebrano le “ore liturgiche’ i “Salmi’ queste parole divine,
che Dio ha donato al suo popolo e che sono state sulle labbra di
Gesu, dalla sua infanzia, fino al momento della morte sulla
croce.

Ogni giorno riesce a ricevere un frammento di “Comunione” Per
lei deglutire € una vera sofferenza; ma ricevere Gesu ¢ per lei
una gioia profonda.

La prudenza suggerirebbe di farla riposare e di non sottoporla
alle frequenti visite di amici e parenti. Ma & sempre Liliane a
dimostrarsi contenta di incontrare tutti.

Chiede lei stessa di aumentare la somministrazione degli
antidolorifici, per poter accogliere e dialogare con chi varca la
porta della sua stanza d'ospedale.

Arriva dicembre, il mese che conduce al Natale, iI| mese che
corona un intero anno, proiettando il mondo e i viventi in una
realta a venire.
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Nella stanza di Liliane il tempo sembra invece rallentare e
ammansire la sua inarrestabile “corsa’

Dei suoi sei fratelli e sorelle, uno solo, Christian, ottiene dal
Belgio il permesso di soggiorno, dalla Repubblica del Congo.
Riesce a raggiungere ed abbracciare Liliane. | due fratelli non si
vedevano da 33 anni. Rimarra vicino a lei fino alla fine.

Se il decorso della malattia di Liliane sembra gridare al mondo
I'inefficacia di preghiere e atti di fede, quello che realmente
accade in lei, la “grazia che lei sta vivendo’ & efficace, anche se
“invisibile ai nostri occhi”

Se le cure amministratele sembrano non aver sortito alcun
benefico effetto sul suo corpo, I'anima di Liliane & invece viva e
comunica a chi la incontra una forza inspiegabile.

Di ora in ora, per chiunque varchi la soglia della sua stanza,
accade infatti qualcosa di speciale ed indimenticabile.

Ho assistito personalmente ad alcuni di questi momenti e
dialoghi e anche io sono stato il beneficiario dei gesti di Liliane.
Come ho gia detto, nonostante sia quasi impedita di poter
parlare € muoversi, Liliane instaura con ciascuno un vero
contatto di occhi e di cuore.

Ti ascolta attentamente, facendo si che tu possa, una volta che
hai esaurito le frasi di rito, iniziare a raccontare cio che realmente
agita e preoccupa il tuo cuore.

Liliane ti ascolta con I'amabilita delle persone anziane e sagge.
Quando si avvicina il tempo di salutarsi, lei ti ringrazia di essere
passato a visitarla. Alle amiche e cugine piu intime, chiede di
rimanere ancora (“Resta ancora con me. Non mi lasciare,
sussurra al loro orecchio, con la stessa complicita € amicizia di
quando era bambina).
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A ciascuno, quasi presentendo che potrebbe essere I'ultimo
incontro, prima di vederlo uscire dalla stanza, dona un
messaggio, una parola, un‘esortazione.

E sorprendente scorgere quanto tali interventi spontanei
sappiano scuotere e incoraggiare chi li riceve.

Una sera, ad esempio, nella stanza arriva un cugino che ad un
certo punto inizia a raccontare di vivere un momento di grave
crisi personale. Nello spazio di pochi mesi ha perduto
violentemente due familiari e amici d'infanzia. |l suo matrimonio
si e dissolto e piu di una volta ha gia pensato di farla finita con la
vita.

Sentendolo parlare in quel modo, Liliane si solleva sul letto e
guardandolo con affetto e apprensione, mentre le lacrime
iniziano a scendere dai suoi occhi, gli dice: “E£., non pensare alla
tua vita in questo modo. Devi vivere! Guardami. io sono
gravemente ammalata, ma ogni istante lotto per vivere ! Liliane
fa una pausa, continuando a fissare il cugino. Poco dopo
aggiunge: “Quando sei triste, E., pensa a me, pensa che 1o sono
qQui, mi aggrappo alla vita. Vivo e lotto anche per te!”

Una sera, arrivano le sue figlie e poco dopo, una dopo laltra,
coccolandola e abbracciandola, cominciano a farsi serie e a
piangere.

Liliane, avendole messe al mondo, parla con ciascuna,
aiutandole a vivere anche quel momento di angoscia,
permettendo loro di avvertire tutta la forza del suo cuore di
madre. A Maria, la piu grande, raccomanda di studiare. A
Immacolata, la seconda, le chiede di smettere di piangere,
invitandola invece a cantare con la sua bella voce. Ad Assunta,
la piu piccola, quella che € riuscita piu di chiunque altro ad
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instaurare un contatto affettuoso e fisico con la madre, chiede
di massaggiarla come lei sola sa fare...

Uno dei momenti e gesti piu eroici Liliale lo vive nelle ultime
settimane di vita.

Una notte, i dolori si fanno sempre piu forti. Liliane € sempre
stata di un'eccessiva discrezione nel chiamare gli infermieri.
Guarda in direzione delle sacche di antidolorifici sospese sopra
la testa e vede che si sono svuotate. Solo allora chiama i sanitari.
Dopo alcuni minuti, entra nella stanza un'infermiera che con un
tono di voce aggressivo, le intima di smettere di chiamare.
Liliane le chiede di poter avere un po’ di morfina, ma l'infermiera
non gliela somministra..

L'indomani Liliane & evidentemente provata da quanto accaduto
nella notte (i dosaggi e I'amministrazione della morfina hanno
bisogno di un‘assoluta precisione e regolarita).

Vedendola in tale stato, Elia le chiede cosa le € accaduto.

Lei gli racconta tutto, ma gli chiede di non fare nulla.

Passano i giorni, ma Elia non ha ancora sbollito il maltrattamento
subito dalla moglie. Ad ogni visita delle infermiere, le chiede di
indicargli la responsabile dell'insano gesto. Liliane, pero, rimane
in silenzio.

Elia insiste e finalmente Liliane gli dice: “E’ passata da me
qualche giorno fa e le ho ricordato quello che aveva fatto. Lei ha
cercato di negare, ma io le ho fatto capire che quello che dicevo
era la verita. Poi le ho detto. “lo ti ho gia perdonato’ Allora ler mi
ha chiesto ripetutamente scusa’

Con gesti simili, Liliane, in pochi attimi, & capace di colorare
un‘asettica e triste stanza d'ospedale ed il cuore di chi, anche
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dopo trentanni di vita insieme, rimane ancora sbalordito dalla
bellezza e bonta della sua anima.

Dopo una visita di routine dell’equipe oncologica, senza alcuna
delicatezza ed empatia, i medici esortano Elia a far dimettere
dalla clinica Liliane. Per lei, secondo il loro autorevole parere,
ormai non c¢'e piu nulla da fare.

Gli consigliano di staccarla dalle flebo e di riportarla a casa o in
un centro di “cure palliative”

Liliane assiste a tale disamina disumana, senza manifestare
alcun disappunto.

E come se le parole fredde e impietose dei tecnici le passassero
a qualche chilometro di distanza. Intelligente com’é e come
sempre € stata, lei le ha colte, con tutta la loro mortale gravita,
ma ha preferito avere un atteggiamento umano e di rispetto nei
confronti di chi le sta accanto.

Guardando il suo oncologo negli occhi, con un tono pacato, gli
dice solamente: “/o so che, se vuole, lei puo aiutarmi, perché
lei e un medico e 10 sono nelle sue mani”

Lo staff medico non modifica il protocollo di Liliane. La vuole
fuori della clinica al piu presto possibile.

Elia cerca di guadagnare tempo e di non privarla
dell'alimentazione e delle cure delle infermiere.

Ma arriva il giorno in cui, dopo aver preso contatto con un centro
medico per le cure palliative, accompagnata da Elia, Liliane deve
lasciare l'ospedale.

Il centro sanitario che laccoglie si rivela essere come una
grande casa e una grande famiglia.
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Ogni ambiente & graziosamente addobbato con decorazioni
natalizie. Il personale, accoglie Liliane con estrema delicatezza,
familiarita e affetto.

Osservando le infermiere che continuano ad occuparsi di Liliane
e degli altri ammalati terminali, si percepisce un riverbero
vivente della carita e della compassione di Cristo e dei Santi per
I'umanita sofferente.

La stanza di Liliane & grande ed ha alcune grandi finestre che
permettono divedere dall'alto Bruxelles.

Mentre mi ritraggo in un angolo della camera, per permettere ai
familiari di stare presso Liliane, scruto, al di la del suo letto, i
palazzi, gli alberi e i tetti delle case, tutti immersi sotto un cielo
cupo, cosparso di grossi nuvoloni.

Proprio davanti ai miei occhi, a distanza di qualche centinaio di
metri, scorgo la punta del nostro campanile.

La nostra chiesa e la stanza di Liliane sono pressoché alla stessa
altezza, raggiunte e unite da una medesima linea invisibile.

Il mio pensiero, continuando a pregare nel mio cuore, Si
condensa sulla vocazione e la missione di queste due “case’
dove ci0 che conta, € di prendersi cura della persona,
affidandosi in modo speciale a qualcuno che sappia davvero
“aiutare gli altri a guarire e vivere bene’

Vedo con I'immaginazione, al di la dei muri della nostra chiesa,
l'altare, sul quale, ogni giorno, si commemora e celebra il dono
di sé che Cristo ha compiuto liberamente, prima di consegnarsi
e lasciarsi crocifiggere per espiare i peccati del mondo.

Abbasso gli occhi e vedo Liliane, deposta su un letto di dolore.
Non posso fare a meno di pensare che anche lei, come Gesu,
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come il suo amato Maestro, in quel momento, stia santificando
tutta la sua giovane vita, il suo matrimonio, la sua maternita, una
schiera innumerevole di "Anime Purganti”

La notizia del suo trasferimento raggiunge rapidamente amici e
familiari e uno dopo laltro arrivano a farle visita.

Come nelle notti precedenti, Elia rimane a vegliarla.

| suoi parametri vitali diminuiscono di ora in ora.

L'indomani mattina, giovedi 19 dicembre, Elia comunica a tutti
che Liliane ho ormai poche ore di vita.

In poco tempo la stanza di Liliane e gran parte del corridoio del
reparto, si riempiono di amici e familiari.

Liliane, nonostante la maschera di ossigeno, respira sempre piu
flebilmente.

Sembra essere gia entrata in agonia. Eppure, a momenti,
muovendo gli occhi sotto le palpebre e sollevando alcune dita
della mano, fa capire di essere viva e cosciente.

Verso mezzogiorno, accompagnati da suo fratello, arrivano i suoi
sei figli.

Si dispongono tutti attorno a lei, prendendole delicatamente le
mani € accarezzandola.

Nel tardo pomeriggio Liliane sembra progressivamente
riprendere un poco le forze. Apre gli occhi e accenna qualche
parola.

Alle 20 il personale invita tutti i presenti a lasciare il reparto.
Soltanto Elia e Caroline, una carissima amica e infermiera,
POSSONO rimanere e passare la notte nella clinica.

Elia e Caroline vegliano Liliane.
A tarda notte lei si assopisce e poco dopo anche loro si
addormentano sulle poltroncine della stanza.
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Alle 04,40, quasi qualcosa I'avesse ridestato, Elia si alza in piedi,
si avvicina al letto e guardando Liliane, in un gesto totalmente
spontaneo, fa su di lei un grande segno di croce.

Poco dopo, sedendosi, si riaddormenta.

Alle 04,45 e Caroline che, ridestandosi, si avvicina a Liliane e
scopre che la sua anima & volata in Cielo.

Cosi come aveva sempre vissuto, prendendosi a cuore le
persone e i loro bisogni, senza aver maivoluto e cercato per sé
alcun privilegio o posto d'onore, Liliane, senza arrecare alcun
fastidio o agitazione, ci ha lasciati in punta di piedi, “correndo”
poco piu tardi, verso la Casa del Padre.

Di fronte alla scomparsa di Liliane, amica e sorella in Cristo, non
pOsso non mettere subito il suo transito immortale, con quanto
la liturgia e la Chiesa ci invita a vivere in questi giorni dell'anno.
Siamo entrati da pochi giorni nella “Novena del Natale Di giorno
In giorno, la comunita dei credenti, raggiunta ed illuminata dalle
pagine del Vangelo, rivive nella fede e nei gesti sacramentali,
l'avvicinarsi dell'evento salvifico della nativita di Gesu.

| Padri della Chiesa, immergendo cuore e intelligenza nel
mistero della rivelazione, cosi esprimono la grazia del Natale:
“Nor sappiamo che il Verbo ha preso un corpo mortale dalla
Vergine, e ha trasformato /'uvomo vecchio nella novita di una
creazione nuova. Noi sappiamo che egli si e fatto della nostra
Stessa sostanza. Se infatti non fosse della nostra stessa natura,
inutilmente ci avrebbe dato come legge di essere imitatori suor
quale maestro (...). In verita, per non essere giudicato diverso
da noi, egli ha tollerato la fatica, ha voluto la fame, non ha
rifiutato la sete, ha accettato di dormire per riposare, non si
ribellato alla sofferenza, si e assoggettato alla morte, e si e
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svelato nella risurrezione. Ha offerto come primizia, in tutti
questi modi, la sua stessa natura d'uomo, perché non ti perda
d'animo nella sofferenza, ma riconoscendoti uomo, aspett
anche per te cio che il Padre ha offerto a lui” (S. lppolito).

Durante il suo cammino umano e spirituale, Liliane ha sempre
avuto tali verita divine come luce del suo cuore e dei suoi passi.
Nel tempo della malattia e della sofferenza, nonostante tutte le
prove, umiliazioni e difficolta, ha sempre alimentato la sua
anima, rinnovando di giorno in giorno, la sua fede e la sua gioia
di credere.

Lei ci ha lasciato all'alba di un giorno in cui la santa liturgia della
Chiesa, offre a tutti i fedeli, come testimonianza e grazia di
intercessione, l'esperienza personale di Maria di Nazareth, nel
momento in cui ella ha ricevuto la visita dell’/Angelo.

Grazie al suo “S/) il Verbo ha potuto farsi carne nel suo seno.
Grazie all'umilta della sua Serva, “Porta del Cielo, il Signore
dell’'universo si & fatto uomo e bambino.

Conoscendo la devozione, lI'amore e l'intimita che Liliane ha
sempre vissuto con la Regina del Cielo, guardo con stupore il
convergere degli eventi narrati dalla Pagina Sacra € le ultime ore
di Liliane.

La Madre di Dio, nel suo ininterrotto intercedere per ciascuno
dei suoi figli (a Lei, in ogni Ave Maria, dopo averla benedetta,
chiediamo una sola vera grazia: “Prega per noi, peccatori,
adesso e nellora della nostra morte”), € discesa dal Cielo, per
farla nascere (“ dies natalis”) alla "Vita di Cristo Risorto”
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La straziante notizia della morte di Liliane fa convergere decine
e decine di amici nella casa che raccoglie le sue spoglie mortali.
Come in un amorevole abbraccio, tutti si dispongono attorno al
suo letto.

Iniziano pian piano a elevarsi le preghiere, a cui si aggiungono
poco piu tardi i canti. Perché Liliane amava pregare e amava
soprattutto pregare, cantando.

Il volto di Liliane € reclinato su un lato. Sembra dormire.
Qualcuno dice che assomiglia a S. Bernadette Soubirous, nel
momento del suo stesso trapasso verso |'Eternita.

La sofferenza che ha lentamente minato il suo corpo sembra
essere scomparsa dal suo volto.

| suoli occhi sono chiusi, ma sembrano custodire un
incontenibile stupore.

Arrivano Maria, Immacolata, Assunta, Giovanni Paolo, Giosué e
Giuseppe. Si avvicinano molto lentamente.

Le ragazze cominciano a piangere. Ma piangono come hanno
imparato dalla loro mamma: con ritrosia, sommessamente, con
un incredibile pudore.

Giovanni Paolo si mette in disparte, mentre Giosué e Giuseppe
guardano e rimangono ammutoliti. Si avvicinano a lei, cercando
di risvegliarla, scuotendole una mano e poi il braccio. Guardano
smarriti Elia e lui, con un gesto che rivela a tutti la sua grande
fede e la sua tenerezza paterna, li prende tra le braccia, dicendo
loro che “Mamma e salita in Cielo”

Assistendo all‘arrivo dei figli € al loro disarmante sconforto, tutti
i presenti comprendono e sprofondano essi stessi nello strazio
di quel lutto. Perché & evidente a tutti che il dolore che una
persona prova per la scomparsa di una persona amata, non
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potra mai essere cosi devastante, come la morte di una
mamma.

Eppure, dopo averlo visto con i mieil stessi occhi, con tutto Il
tatto possibile, lo scrivo come una testimonianza: sono stati
proprio i figli di Liliane, pochi istanti dopo il loro ingresso nella
stanza della madre, a riverberare su tutti una straordinaria e
apparentemente impossibile pace, serenita e calore amorevole.

In quegli istanti, come un bellissimo raggio di sole in una
giornata triste e nuvolosa, tutti comprendiamo che tale reazione
dei figli non pu0 essere il frutto del caso, o della loro ingenuita
0 giovinezza.

Se reagiscono con tale compostezza e forza, all'irrompere
spettrale della morte, questo accade perché qualcuno li ha
preparati a questo momento.

E con ciascuno, & stata proprio Liliane a farlo.

Alla sera di quello stesso giorno, venerdi 20 dicembre 2024,
tutta la famiglia si reca nella casa di Liliane e Elia, dando inizio
ad una settimana di lutto e preghiere.

In pochissimo tempo, respirando quel clima familiare che
riverbera in ogni centimetro quadrato la presenza di Liliane,
piano piano le lacrime cominciano a cedere ai sorrisi € poi anche
alle risate.

Perché tutti, lasciando che il ricordo, le parole, la gioia di Liliane,
scendano nel loro cuore, sono via via pervasi dell’evidenza,
lucentezza e potenza della sua fede.

Senza che alcuno chieda loro di farlo, una dopo laltra, senza
alcuna traccia della loro proverbiale timidezza, Maria,
Immacolata e Assunta, prendono la parola.
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Maria condivide il sogno che ha fatto quel mattino stesso,
probabilmente negli stessi attimi in cui sua madre chiudeva per
sempre | suoi bellissimi occhi su questa terra.

Maria vede sua madre seduta, con un volto brillante. Ha un
bambino sulle ginocchia e accanto a lei ¢'€ una donna con dei
lunghi capelli.

(tale identico sogno, alla stessa ora, dello stesso mattino, lovive
anche una cara amica di Liliane).

Dopo Maria & Immacolata a parlare.

Con il suo stile inconfondibile e con pensieri molto piu maturi
della sua giovane eta, dice alcune cose indelebili.

Innanzitutto si felicita della forza di sua madre, che ha saputo
smentire la supponenza dei medici. “Loro le avevano dato al
massimo sei mesi divita, mentre lei ha saputo viverne dodici”...
Poi, con la sua abituale sincerita e umilta, dice che negli ultimi
undici mesi, tutti, lei compresa (anche se non se ne sente
degna) “siamo diventati piu buoni. Il nostro cuore e diventato
piu buono. E questo e accaduto perché mamma ci ha aiutato ad
avere un cuore migliore”

Infine, con un pensiero tutto di grazia mistica, dice: " Pensando
alla morte di mamma, ero triste, perché soffrivo pensando che
non avrel mai piu potuto abbracciarla. Ma poi ho pensato che
Gesu, se la chiamava a sé, era perché lamava e voleva anche
Lui provare la gioia di avere mamma con S&€, cosi come nor
/abbiamo potuta avere tra noir’”

Assunta, la piu spigliata e sfacciata tra le figlie di Liliane, prende
per ultima la parola.

E sempre un grande piacere ascoltarla, perché in lei, nel suo
modo di vivere ed esprimersi, ci sono condensate in una sola
persona, le mirabolanti doti comiche del padre e della madre.
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Con voce sommessa inizia a dire: “Un giorno, qualche mese f1a,
sono andata da mamma e le ho detto che non ce la facevo piu
a sopportare | miei fratelli piu piccoll. Le ho detto piangendo che
non era piu capace di amarl, perche, con i loro capriccl, mi
rendevano la vita difficile.

Mamma mi ha ascoltato e por mi ha detto. Assunta, non e vero
che sono un peso. Arrivera un giorno in cui saranno loro a
proteggerti e a portarti’”

Assunta fa una breve pausa. | suoi occhi d'improvviso
s'illuminano e poi, con una disarmante semplicita, dice a voce
alta: “Grazie a queste parole di mamma, ho capito l'importanza
dei miei fratelli e ho ricominciato ad amarli’”

Nei giorni seguenti, prova della grazia discesa nella famiglia per
opera di Liliane, il clima € sempre ultimamente segnato dalla
pace e dal grande affetto reciproco.

Arriva il giorno dell'estremo saluto a Liliane.

La chiesa dei Carmelitani Scalzi di Bruxelles € gremita.

Il feretro viene condotto nella seconda casa di Liliane e per tutta
la durata della liturgia funebre, lo Spirito Santo bagna i cuori di
tutti i presenti con il balsamo dell'amore di Cristo e dell'amore di
Liliane.

Elia ha voluto vestire Liliane da sposa.

Una corona di rose bianche € deposta sul suo capo e tra le mani
il Rosario della Madre di Dio.

Dopo l'incensazione e la benedizione delle spoglie mortali di
Liliane, il corteo comincia ad attraversare Bruxelles, dirigendosi
verso il luogo della sua sepoltura.

Le macchine vanno lentamente, quasi tentando di trattenere e
assaporare ancora una volta la tenerezza e la dolcezza di Liliane.
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Ci si prende cura fino all'ultimo istante di lei, trasformando
parole, gesti e preghiere, in atti di amore e di gratitudine.

La si depone con estrema delicatezza sulla terra, ricoprendola di
fiori, di baci e di lacrime.

Il suo corpo, nell'attesa della sua risurrezione, giace nel suolo
benedetto.

La sua anima, santa e redenta da Cristo, presa per mano dalla
Vergine e da tutti i Santi, entra nella gioia eterna di Dio.

Qualche ora piu tardi, incontrando nuovamente i figli di Liliane,
chiedo a Immacolata, di cantare una canzone amata dalla
mamma.

Le civogliono soltanto pochi secondi per trovarla.

“Su ali daquila”dice Immacolata. Poi riprende: “La cantava ogni
mattina”

Attendo ancora qualche istante, poi, con la sua voce sicura e
melodiosa, inizia a cantare, creando immediatamente attorno a
sé un silenzio colmo di una materna presenza:

“E t/ nalzera, ti sollevera

su ali d'aquila ti reggera

sulla brezza dell'alba ti fara brillar

come il sole, cosi nelle sue mani vivrar”...

Qualche anno fa, alla scomparsa di Emanuela C., una carissima
amica e giovane mamma, partecipe della nostra comunita
laicale carmelitana di Brescia, un confratello ha scritto le parole
di commiato sulla sua immagine ricordo.

Credo siano perfettamente attinenti anche per la nostra amata
Liliane:
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“Carissima Lillane, seguendo Cristo abbiamo condiviso
centuplo. Ora ci precedi nella Vita Eterna’”

/i

58



