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Bruxelles, 27 dicembre 2024 

Festa di S. Giovanni Evangelista 

 

 

Carissimi Elia, Maria, Immacolata, Assunta, Giovanni Paolo, 

Giosuè, Giuseppe, Familiari, Amici di Liliane e Fratelli e Sorelle 

in Cristo, 

 

…Non so chi tra voi, sia riuscito a dormire questa notte. E nelle 

notti che hanno preceduto questo giorno… 

 

Tutti noi abbiamo amato e continueremo ad amare Liliane. 

Come abbiamo sempre amato e continueremo ad amare il 

Signore del Cielo e della Terra. 

Quel Signore che, come afferma il profeta “ha strade che non 

sono le nostre strade e pensieri che non sono i nostri pensieri” 

(cfr. Is 55,8). 

Quel Signore che ha fatto i cieli e la terra, donando quest’ultima 

alla sua creatura e celebrando con lei, nel dono dell’Alleanza e 

delle Sacre Scritture, una storia di comunione, santità e 

promessa di salvezza eterna. 

 

Quel Signore che, all’interno di ogni generazione umana, si è 

avvicinato ai figli della terra, camminando con loro, nella storia 

dei patriarchi e rivelando al popolo eletto, nelle storie teofaniche 

dei profeti, i suoi disegni di benedizione, le sue parole di vita 

eterna, il suo sogno di poter un giorno, abitare tra i figli d’Israele. 

Quel Signore che è Padre, d’infinito e tenerissimo amore, ma 

che possiamo e potremo conoscere soltanto se ci muoviamo 

nell’ordine della fede e del “sacro timore di Dio” (cfr. Pro 9,10). 
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La liturgia della Parola, per questa santa messa in suffragio di 

Liliane, è quella della festa di oggi, in questa ottava del Natale. 

Così ha voluto Elia.  

È impressionante la pagina evangelica che la chiesa propone per 

celebrare S. Giovanni Evangelista (cfr. Gv 20,2-8). Dopo due soli 

giorni dal Natale di nostro Signore, la Sposa di Cristo ci immerge 

in un episodio pasquale. 

Gesù sembra assente. L’evangelista mette ripetutamente in 

evidenza che la tomba che accoglieva il suo corpo morto, è 

vuota. 

La protagonista è qualcuno che, ai tempi di Gesù, non avrebbe 

potuto avere alcun ruolo giuridico o religioso, per quanto 

riguarda un’eventuale testimonianza da rendere in pubblico. 

Maria Maddalena, una donna, invece, proprio in ragione della 

scelta fatta dal Risorto, diviene la prima testimone dell’annuncio 

pasquale (S. Giovanni Paolo II, qualche anno fa, la dichiarò 

solennemente “Apostola degli apostoli”). 

 

Di lei, nella pagina del vangelo odierno, si dice che, trovando 

vuota la tomba di Gesù, “corse” ad annunciare agli apostoli tale 

scoperta. Pietro e Giovanni, a loro volta, “cominciarono a 

correre”, raggiungendo il sepolcro e scoprendo veritiere le 

affermazioni della Maddalena.  

 

È interessante e istruttivo il linguaggio e i verbi utilizzati da 

Giovanni per raggiungere il cuore e la mente dei primi cristiani.  

La sua non è una mera riflessione spirituale, ma la 

testimonianza di “ciò che ha udito, ciò che ha veduto con i suoi 

occhi, ciò che ha contemplato e ciò che le sue mani hanno 

toccato” (1 Gv 1,1). 

Nell’azione di Maria Maddalena, Giovanni e Pietro, nella loro 

corsa affannata e nei loro sguardi rivolti al sepolcro, emerge la 
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passione del loro cuore, l’anelito delle loro anime, la percezione 

dell’invisibile attraverso i loro sguardi indagatori e religiosi nella 

tomba vuota. 

 

 

La loro “corsa” e la passione delle loro anime sono per noi ora 

l’occasione propizia e reale per accostarci alla vita e al cammino 

di Liliane. 

Chiedendo il dono dello Spirito Santo, cerchiamo di avvicinarci a 

lei, cominciando dai primi ricordi che lei ci ha trasmesso. 

Senza alcun tipo di manipolazione o sopravvalutazione della vita 

di Liliane, sostenuti e sospiti dalla luce del suo “battesimo”, 

metteremo in parallelo la sua storia con la vita Gesù. 

 

 

1. Infanzia 

Nata nella florida e lussureggiante Repubblica del Congo, Yowa 

vive pochi anni in compagnia della sua famiglia naturale.  

Alcuni tragici eventi si abbattono su di lei fin dalla sua tenera età. 

Suo padre muore e poco tempo dopo, tolta bruscamente dal 

legame con la sua stessa madre e con alcuni fratelli, deve 

iniziare a convivere e sopravvivere da sola al dolore senza fondo 

del suo essere orfana.  

Lei, come molti altri giovanissimi cugini e cugine, vengono 

accolti e allevati da una nonna, intraprendente, generosa e allo 

stesso tempo parca nel rispondere alle domande di Yowa 

riguardanti la sorte della madre. 

 

La bambina cresce avvolta da un clima vivace di amicizie, 

impegno scolastico e passione per l’attività fisica. Senza ombra 

di dubbio, la bambina deve aver ereditato dalla madre la bellezza 

e la delicatezza nel vivere le relazioni. Dai geni del padre, 
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talentuoso uomo d’affari ed ex-pugile, Yowa ha ereditato la forza 

ed il coraggio. 

Divenuta adulta Yowa ricorderà spesso ai familiari ed amici, 

questi giorni della sua infanzia. Soprattutto il suo amore per il 

gioco del calcio. 

Mentre le sue cugine e amiche giocano alle bambole o 

cominciano a curare il loro aspetto femminile, Yowa passa 

l’intero tempo libero a sua disposizione, giocando con i coetanei 

su un fazzoletto di terra battuta, trasformato in un 

appassionante campo da football. 

Mi piace immaginarla in questi momenti di svago. Immagino i 

suoi pensieri, la sua foga agonistica, la sua crescente 

collaborazione con i compagni di squadra. Gioisco dei suoi primi 

goal, mi rattristo con lei per le sconfitte e i fischi contestatori del 

pubblico. 

Perché Yowa è una bambina come le altre bambine della città di 

Lubumbashi: è generosa nell’amicizia e fedele alle promesse 

date. È silenziosa e rispettosa, operosa e non ama mettersi in 

mostra.  

Ma Yowa è una bambina diversa dagli altri bambini. Ama 

“correre”, perché correndo forse persegue più rapidamente i 

suoi pensieri, oppure cerca di fuggire le ansie e le paure che 

agitano e ottenebrano il suo giovane cuore. 

 

Yowa ci fa intravedere quella che deve essere stata l’infanzia di 

Gesù, nato a Betlemme di Giudea e poi trasferitosi con i genitori 

a Nazareth, un minuscolo villaggio della Galilea, totalmente 

sconosciuto dalla Torah. 

 

Gesù bambino è un bambino come tutti gli altri: convive con i 

ragazzi di Nazareth, gioca e corre con loro, impara a conoscerli 

e condivide con loro l’attività scolastica e quella religiosa. 
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Ma Gesù è un bambino diverso dagli altri; sua madre si chiama 

Maria, ma il padre che lo sta facendo crescere con amore non 

è il suo vero padre. 

Gesù ama la vita, sa stringere profondissimi legami d’amicizia 

d’amore con i coetanei. Ma nel suo cuore resta comunque un 

anelito e un’ultima nostalgia che niente e nessuno saprà mai 

colmare. Perché questo bambino cercherà in ogni sua giornata, 

parola e opera, il volto di suo Padre e compiere la missione per 

la quale egli è nato sulla terra. 

 

 

2. Giovinezza 

Negli anni che coincidono con l’adolescenza di Yowa, c’è un 

secondo momento esistenziale che porterà un radicale 

cambiamento del suo vivere e dei suoi progetti personali. 

Motivazioni sociali e politiche a lei sconosciute, obbligano lei e 

molti dei suoi cugini, a lasciare repentinamente la loro terra 

d’origine. È uno strappo umano e psicologico che difficilmente 

possiamo riuscire a cogliere. Perché i giovani sentono in modo 

molto più profondo degli adulti, il dolore di dover abbandonare 

la propria casa, i fratelli, gli amici e ogni riferimento familiare.  

Quasi forzata in una “corsa” contro il tempo, Yowa si imbarca 

per una destinazione che fino a quel momento era per lei solo 

un nome indeterminato sull’atlante scolastico.  

Arriva in Italia, a Roma. Dopo alcune tappe che le fanno 

conoscere e vivere la realtà dei rifugiati in attesa di accoglienza, 

lei e i suoi familiari trovano casa all’estrema periferia dalla 

capitale, sul litorale romano.  

 

Anche questo brusco capitolo della vita di Yowa ci invita a 

rileggere con maggior realismo quanto vissuto da Gesù 

adolescente. 
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A dodici anni, mentre si reca in pellegrinaggio con la sua famiglia 

verso Gerusalemme, il ragazzo si allontana dalla madre e da 

Giuseppe. I genitori sono angosciati perché credono di averlo 

perso e che qualcosa di irreparabile possa essergli accaduto. 

Soltanto dopo tre giorni di angosciante ricerca, lo ritrovano nel 

tempio, tra i dottori della legge. Li ascolta attentamente e li 

interroga con una straordinaria saggezza. Maria, sua madre, gli 

chiede la ragione del suo comportamento e Gesù, senza alcun 

timore di ferire il suo cuore, le rivela che egli è là, nella casa di 

Dio, per compiere la volontà di suo Padre. 

 

Perché Gesù, anche quando poco più tardi, ritornerà con i suoi 

nel villaggio di Nazareth e, come recita il vangelo, “li onorerà e 

rimarrà loro sottomesso” (cfr. Lc 2,51), nonostante quello che i 

suoi coetanei potranno vedere e dire di lui, sarà un giovane che 

avvertirà dentro di sé, ogni giorno, un crescendo di attesa e di 

“precarietà”, avvertendo imminente per lui l’inizio di una 

missione che significherà il privarsi del sacro legame con sua 

Madre e Giuseppe, immergendosi fino alla fine dei suoi giorni in 

un’esistenza di pellegrino, dove non avrà mai un “luogo dove 

posare la testa” (cfr. Mt 8,20).  

 

 

Yowa muta a Roma il suo idioma e il suo stesso nome. Diviene 

Liliane-Marie. 

È una ragazza che la vita ha già profondamente messo alla prova 

e lei, ricca delle sue origini africane e di una tenacia che non 

l’abbandonerà mai, non smette di “correre”. Si inserisce senza 

fatica nel nuovo assetto sociale, scolastico e sportivo. 

 

Entra a far parte della squadra femminile di football, 

divenendone il difensore e quando serve, il portiere. 
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Fuori dal campo è cortese, timida e silenziosa. Quando entra sul 

terreno di gioco diventa un baluardo difficilmente superabile, 

diretta e implacabile, come i veri terzini. 

Cerco di immaginarmi questi incontri-scontri sportivi e umani. 

Perché il gioco è l’immagine più prossima e nitida di ciò che è 

la vita. Perché mentre giochiamo, riveliamo chi siamo e come 

viviamo. 

Alle luci della ribalta e ad un egocentrico volersi mettere in 

evidenza, Liliane preferisce vivere tra la gente comune, 

prendendosi a cuore le cose semplici. 

Mancandole i legami con i genitori, ha imparato a custodire e 

proteggere i rapporti fraterni.  

Ama la famiglia, le persone più piccole e indifese.  

Ama il gioco di squadra, ama partecipare ad un progetto 

comune, collocandosi a difesa della propria porta, sacrificandosi 

per difendere i valori e gli obiettivi del gruppo. 

 

La sua famiglia le lascia vivere questi sogni giovanili; avverte che 

Liliane ha bisogno di crescere e di inserirsi come meglio crede 

nella nuova tappa italiana. È rispettata dal clan, ma pochi 

sembrano davvero accorgersi di quello che agita il suo cuore. 

Quasi nessuno scende ai bordi del campo da calcio, quando 

gioca con la squadra. 

 

Si accorgono comunque che Liliane sta diventando protagonista 

e che rischia di allontanarsi dal solito centro gravitazionale della 

famiglia Sandon, quando, uno alla volta, avvertendolo come una 

minaccia, vedono l’arrivo nel terreno della famiglia, di un 

giocatore straniero. 

L’avversario non sembra temere il clima ostile del quartiere; non 

sembra aver paura di quei ragazzi africani, asiatici ed 

extracomunitari che vigilano alle porte della borgata. 
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“Chi è quel musungu (“bianco”)?” – cominciano a gridare 

simpaticamente, dalle finestre, le cugine a Liliane. “Chi è 

questo musungu” - gridano sempre più forte in direzione della 

cugina gli altri membri della famiglia. 

“Proprio musungu non è”, esclama Nadine. E poco dopo 

riprende: “Cioè, non è proprio bianco bianco. Ma chi è? Da dove 

viene? È forse un cinese, o un portoricano, o un giamaicano, 

con quei capelli così rasta?”. 

 

L’arena si infiamma, perché lo straniero, con aria di sfida e senza 

alcun imbarazzo, in sella al suo motorino, comincia a dribblare 

attraverso le vie del quartiere e sembra proprio intenzionato a 

raggiungere l’estremità opposta del campo, dove c’è la casa di 

Liliane. 

 

Ripetutamente, i Sandon, gridano verso di lui, solo per divertirsi, 

cori di disapprovazione e sberleffi provocatori. Ma questi 

sembrano piuttosto incitare l’avanzare del giovane attaccante. 

 

Ormai è a pochi metri dall’area difesa da Liliane. 

Le cugine, incuriosite e allarmate dall’inattesa sortita dello 

straniero, cominciano allora a rivolgersi a Liliane: “Fermalo, 

Yowa! Non farlo passare!” 

Liliane guarda dall’alto, divertita e raggiante. Ha capito che quel 

giovane è proprio deciso a raggiungerla. Da alcuni giorni lo ha 

visto girarle intorno, con occhi interessati e con 

un’inconfondibile, disarmante simpatia. Ha sentito che qualcuno 

del vicinato lo chiamava “Elia”. 

 

Elia è a pochi centimetri dalla porta. Un ultimo grido proveniente 

dal coro delle rumorose ragazze Sandon, gli scivola su un fianco.  
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“Non farlo, Yowa! Non farlo entrare!”, grida una voce dietro a 

Liliane, che sta scendendo velocemente le scale. 

Ma ormai Liliane non ha soltanto spalancato il portone 

d’ingresso a Elia. Lei gli ha già aperto la porta del proprio cuore. 

 

 

3. La maturità 

Questo incontro genera nel cuore dei due ragazzi la nascita del 

loro amore. 

Perché l’amore fa miracoli: ridona la vita; avvicina i lontani; 

lenisce i cuori affranti. 

 

L’amore attira e fa convergere in unità ciò che sembra 

apparentemente inconciliabile. 

Perché Elia e Liliane, ad un occhio puramente umano, 

sembravano due realtà diametralmente opposte una all’altra. 

Lui, artista e sognatore. Lei, amante della matematica e con i 

piedi ben saldi sulla terra. 

Lui, irrequieto e indomabile. Lei, pacata e conciliante. 

Lui, affabulatore irrefrenabile. Lei, silenziosa e meditativa, come 

la pizia di Delfi. 

Eppure, vedendoli camminare uno accanto all’altro; guardando 

dentro i loro sguardi, attratti uno dall’altro, sembrano proprio 

essere nati ed essere stati preparati dalla vita alla loro comune 

storia. 

Iniziano a “correre” insieme, inseparabili, come un cuor solo, 

sospinto e sorretto da due ali leggere e potenti. 

 

È il tempo che dà inizio alla maturità, il tempo vivido di un 

comune convergere, di una passione condivisa, che abbraccia e 

contagia tutt’intera la vita. 
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È qualcosa di simile che accade quando Gesù ha trent’anni. 

È l’inizio di ciò che i teologi chiamano la sua “vita pubblica”. 

 

Dopo essersi recato al Giordano, per ricevere il battesimo dal 

cugino Giovanni e dopo aver soggiornato nel deserto per 

quaranta giorni, Gesù dà inizio alla sua missione pubblica, 

andando a cercare e chiamare dietro a sé dodici discepoli, dodici 

amici, con i quali condividerà ogni momento della sua vita. A 

loro, per primi, rivelerà i segreti del Regno del Padre suo. Loro 

saranno i testimoni oculari dei suoi miracoli e grazie alle loro 

domande, ai loro dubbi, alle loro parole e alla loro gioia, Gesù 

saprà raggiungere, chiamare, guidare e santificare la vita di chi 

aprirà il cuore, all’accoglienza del Vangelo. 

Gesù, senza alcun affanno o fretta, sembra comunque 

“correre” per le vie della Palestina. Un fuoco d’amorosa 

passione per la libertà e la felicità del cuore dell’uomo, sembra 

animare i suoi passi, le sue parole e i suoi gesti. Desidera 

contagiare tutti della bellezza e della gloria del Padre. L’umanità 

è la sua famiglia; ogni uomo e ogni donna è suo fratello e sua 

sorella. Abbatte le divisioni sociali e razziali. Svuota di significato 

e di valore il concetto di “nemico” o “avversario”. Ognuno si 

scopre essere prossimo, amico e intimo dell’esistenza dell’altro. 

Tutti hanno pari dignità: uomini, donne, bambini, peccatori e 

santi. Ciò che lo abita, che lo muove e commuove, ciò che è la 

ragione prima del suo essere e del suo vivere, è la stessa eterna 

realtà e verità, testimoniata dalla prima pagina delle Sacre 

Scritture. 

 

È l’amore eterno, vivente e personalissimo, con il quale da 

sempre, il Padre genera il Figlio. È l’amore gratuitamente offerto 

al Figlio che questi, in un’estasi ininterrotta di lode e adorazione, 

ridona al Padre, facendo sua, in un’obbedienza sempre libera e 
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gioiosa, la volontà e il disegno salvifico del Creatore. L’amore che 

spira dal Padre, che si comunica nel dono di sé del Figlio a chi 

lo genera. Che è Lui stesso, Amore che unisce, unifica, santifica 

la comunione, nella persona divina dello Spirito Santo. 

 

Come un dono del Padre per il Figlio è tutta l’opera della 

creazione. 

Creata a sua immagine e somiglianza, nel corso della storia della 

salvezza, con Israele e i discepoli del Vangelo, l’umanità scoprirà 

che la coppia dell’origine, Adamo ed Eva, sono i simboli di una 

storia d’amore sponsale che trova il suo vertice e il compimento 

di tutta la verità rivelata verità, nel mistero di Cristo, il vero 

Adamo, che unisce a sé, rendendola partecipe della sua stessa 

vita divina, la Chiesa, la nuova Eva, resa Sposa e Madre sul legno 

(“talamo nuziale”) della Croce. 

 

 

Elia e Liliane stanno “correndo” proprio all’interno di questa 

divina famiglia, nata dall’amore trinitario, che comunemente 

chiamiamo “Chiesa”. 

Elia ha imparato dalla sua famiglia d’origine a vivere il dono della 

fede e a condividere la gioia della stessa fede. 

 

Fin da bambino ha conosciuto e vissuto l’esperienza di vivere 

nella comunità cristiana. Celebrando i misteri della vita di Gesù, 

custodendo nella preghiera personale e comunitaria, la sacralità 

della parola biblica, divenendo partecipe della missione stessa 

del Signore. 

Amando e iniziando a condividere la sua vita con quella di Liliane, 

Elia scopre giorno dopo giorno l’opera dello Spirito Santo. 

Perché è Lui che anima, guida e custodisce la Chiesa di Cristo. 
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Perché è lo Spirito Santo che rende vive, persuasive e sempre 

nuove le Parole di Cristo. 

 

I due ragazzi, sotto l’evidente custodia e protezione della Santa 

Famiglia, iniziano a frequentare il Rinnovamento nello Spirito, 

animato dai Padri Passionisti, nel santuario “Santa Maria delle 

Grazie”, a Nettuno. 

Entrano a far parte da titolari nella stessa “Squadra di Gesù”. In 

compagnia di giovani campioni di santità, quali S. Gemma 

Galgani, S. Gabriele dell’Addolorata, S. Clelia Barbieri, S. Maria 

Goretti, B. Pier Giorgio Frassati, S. Padre Pio e molti altri, 

“corrono”, celebrano e testimoniano la gioia della vita cristiana, 

attraverso i canti, la danza e l’incontro con migliaia di ragazzi e 

ragazze, provenienti da altre comunità, o incontrati nelle 

missioni pubbliche. 

 

 

Frequentando altre coppie di giovani sposi e famiglie più 

mature, Liliane e Elia avvertono in modo crescente il desiderio 

di potersi unire in matrimonio. 

Ma la situazione economica della loro coppia non è ancora 

sicura. Nonostante il suo diploma all’Accademia di Belle Arti, in 

Italia non sembra esserci un imminente sblocco lavorativo per 

Elia. Liliane, dopo gli studi superiori, si è iscritta e frequenta 

“economia e commercio”, sostenendo lei stessa le spese 

universitarie con varie occupazioni lavorative. 

Le loro settimane e la loro storia d’amore sono sostenute e 

accompagnate dai meravigliosi momenti di preghiera, servizio 

in comunità e celebrazioni liturgiche, che condividono con 

numerosi altri ragazzi del Rinnovamento. 
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Mi sembra consono mettere in parallelo tale loro vissuto, con 

l’esperienza così bella, ordinaria e straordinaria, degli apostoli, 

mentre attraversano città e villaggi d’Israele, in compagnia di 

Gesù.  

“Pur essendo di natura divina, Gesù non considerò un tesoro 

geloso la sua uguaglianza con Dio; ma spogliò se stesso, 

assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli 

uomini” (Fil 2,6-7). Con queste parole S. Paolo descrive l’opera 

e la modalità con le quali Gesù decise di vivere tra gli uomini. 

 

La presenza del Regno di Dio si manifesta nella semplicità della 

vita, quando essa viene raggiunta dalla grazia di Cristo. È Lui 

che, incarnandosi, rende santa tutta la materia del nostro vivere 

quotidiano. È Lui che, “servendo e non venendo servito” (cfr. 

Mc 10,45), eleva gli “umili”, gli “ultimi”, i “poveri”, facendoli 

partecipi della stessa gioia del Padre e invitandoli a prendere 

parte a quel banchetto nuziale, dove il Signore, alla richiesta 

della sua stessa Madre, manifesta la sua gloria, rendendo felici 

e benedetti tutti, come quella prima coppia di giovani sposi, a 

Cana di Galilea (cfr. Gv 2). 

 

Gesù compie e non abolisce le promesse fatte nella storia 

antica. Gesù promette e dona già qui sulla terra il centuplo, 

spalancando il destino dell’uomo alla felicità eterna (cfr. Mt 

19,29). 

E i discepoli, vecchi, giovani o bambini, standoGli accanto 

comprendono le parole dell’apostolo Pietro: “Tu solo Signore hai 

parole di vita eterna” (Gv 6,68). E tutti, accogliendo nel loro 

cuore il Maestro divino, assaporano la verità e il profumo della 

vita, quando essa, invece di collocarsi in alto, viene a collocarsi 

all’ultimo posto, divenendo “dono di sé e servizio per tutti” (cfr. 

Mc 10,44). 
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Dopo mesi di confronti e riflessioni, ben immaginando il 

sacrificio che tale scelta avrebbe fatto ricadere sulla coppia, 

cercando di porre le fondamenta per la loro futura famiglia, 

aiutato anche dai familiari di Liliane, Elia decide di lasciare 

Nettuno, per recarsi a Bruxelles, nel cuore stesso dell’Europa. 

Vi sale e la raggiunge affidandosi alla Provvidenza. 

 

I primi mesi sono tutto, fuorché facili e sereni. L’unica dimora 

che ritrova è una soffitta, fredda e priva di qualsiasi servizio. 

Come compagnia, salvo qualche parente di passaggio, trova 

qualche religioso agostiniano.  

Sembra poco, ma il Cielo sa scrivere diritto sulle nostre righe 

sbilenche. 

Quell’incontro con gli Agostiniani apre ad Elia uno scenario 

totalmente inatteso e ricco in avvenire di prospettive. 

Dapprima aiuta i consacrati a animare una piccola comunità di 

persone anziane e sole, che vengono accolte in un ex-convento. 

Poco dopo sente la chiamata a orientare i suoi precedenti studi 

e la sua formazione artistica, verso lo studio della teologia. 

 

Vivendo a contatto con i giovani, scopre quanto rapido sia il 

pericolo dell’inaridimento della linfa cristiana nel vecchio 

continente europeo. 

Elia si sente chiamato a divenire non un semplice professore di 

religione, ma un “testimone di Cristo”, tra le migliaia di giovani 

studenti, che frequentano le scuole superiori di Bruxelles. 

La meta da raggiungere non è a portata di mano. C’è una lingua 

nuova da imparare e bisogna frequentare e superare 

innumerevoli corsi e esami universitari. 

 

Ma ad Elia non manca la costanza e la fede. E Liliane approva, 

sostiene e prega per lui, dall’Italia. 
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4. Il Matrimonio 

Passano quasi tre anni e mezzo, un tempo interminabile, per chi 

si deve amare da lontano.  

La formazione di Elia non è ancora terminata e anche il percorso 

universitario di Liliane è in fase di assestamento. 

Ciononostante, i due ragazzi sentono che è giunto il tempo di 

unirsi in matrimonio. 

La loro situazione economica è ancora alquanto incerta, ma 

sanno che nulla è impossibile a Dio. 

Qualche anno prima, mentre ritornava a casa conducendo il 

motorino di Elia, Liliane è stata investita da un automobilista 

incosciente. L’incidente è grave e Liliane rischia di perdere la 

vita. Molte le ferite, soprattutto una profonda e grave lesione ad 

una gamba, che la costringerà con grandi sofferenze a dover 

abbandonare definitivamente il campo sportivo. 

 

Dopo mille procedure assicurative e processi, finalmente, potrà 

incassare un premio infortunistico, che è evidentemente 

inferiore alla quota che avrebbe dovuto ricevere, ma che 

consentirà comunque ai due, insieme ad una generosa 

donazione del nonno di Elia, di coprire i costi del loro 

matrimonio. 

 

I sacerdoti che li seguono a distanza li aiutano a prepararsi al 

sacramento. Elia scende a Nettuno per ultimare i preparativi. 

Liliane e Elia, attorniati dalle rispettive famiglia e centinaia di 

amici, si sposano nella chiesa di S. Maria Goretti, il 5 agosto 

2006, festa della Madonna della Neve. 

Dopo una bellissima e rustica luna di miele in Sardegna, i novelli 

sposi arrivano a Bruxelles e prendono casa, nell’ex-convento 

dove Elia coordina la piccola comunità di anziani. 
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Gli inizi della loro vita nuziale, credo, assomigliano a quello che 

Maria e Giuseppe hanno vissuto con Gesù Bambino a Nazareth: 

la loro famiglia, visitata dal dono del Padre, è un luogo di amore, 

condivisione e accoglienza. Giuseppe lavoro con le sue mani e 

il frutto della sua opera viene destinato alla sopravvivenza della 

famiglia e ai bisogni dei poveri del villaggio. 

 

Fin da piccola Liliane ha sempre desiderato fondare una grande 

famiglia. 

Adesso che si è sposata con l’uomo che ama, dice apertamente 

di volere almeno dodici figli. 

Gli amici, ascoltando le sue confidenze, sorridono e la guardano 

bonariamente. Non sanno che, come sempre, quando Liliane 

prende la parola, è per dire davvero ciò che crede e pensa. 

Anche in questa fase della sua vita, Liliane fa capire a tutti che 

non ha paura di “correre”… 

 

Un anno dopo il matrimonio, dona alla luce Maria, la loro prima 

e bellissima figlia. La Principessa ereditiera… 

La bambina nasce nella comunità degli anziani, divenendo 

immediatamente la beniamina di tutti.  

Maria, la prima titolare dell’“Equipe Sandon-Garau”. Maria che, 

fin dai primi mesi di vita, mette in evidenza la sua indole artistica 

e sorniona.   

 

Dopo poco più di due anni, nasce Immacolata, coperta di riccioli, 

anche lei, come i genitori, con dei luminosi e grandi occhi, a 

forma di mandorla. Bastano pochi mesi per capire che pure lei, 

come la sorella maggiore, difficilmente potrà ricoprire il ruolo 

della madre su un campo da calcio. 

La bambina, in effetti, più che a occuparsi di correre e interagire 

con gli altri, sembra più propensa ad essere visitata da “pensieri 
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profondi” e “spirituali”. Si dimostra alquanto arguta e incline alla 

comicità, ma cela tale indole dietro una lieve coltre di timidezza 

e innocuo spirito di provocazione.   

 

Due anni dopo è ancora una bambina, Assunta, a riempire di 

gioia e di vita tutta la casa. 

Assunta, dai tratti somatici più prossimi a Elia che non alla 

madre. Assunta che, in poco tempo, manifesta a tutti una 

caratura elegante e marcatamente virile. Assunta che, senza 

alcuno sforzo, sa essere ugualmente impetuosa e 

repentinamente calorosamente affettuosa. Assunta che, nei 

momenti in cui la famiglia dovrà scendere in campo, saprà 

difendere tutti con la tenacia e il coraggio della madre. 

 

Liliane inizia a vivere una quarta gravidanza. Ma la gioia di tale 

evento, dopo i primi mesi, si trasforma in un incolmabile dolore. 

Il bambino smette di vivere nel suo ventre. E tale morte, come 

une nube oscura, copre il cielo di tutta la famiglia. 

La preghiera, soprattutto il rosario, è sempre stato il nutrimento 

spirituale degli sposi. Aggrappandosi all’intercessione di Maria, 

Madre degli afflitti, Liliane e Elia entrano più intimamente nella 

schiera di coloro che, avendo perso un bambino, sanno di avere 

in cielo un’anima santa, tutta immersa nella luce dell’Eterno, che 

prega e veglia su di loro. 

 

Un anno dopo la perdita del piccolo, Liliane scopre di attendere 

una nuova vita. 

Questa gravidanza lei la vive chiedendo in modo speciale la 

protezione di S. Giovanni Paolo II. 

Dopo nove mesi, nasce il primo maschio della famiglia e gli 

viene dato lo stesso nome del Santo grazie al quale Liliane sa di 

aver ottenuto tale dono vivente. 
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Il bambino riceve evidentemente tutte le coccole della famiglia. 

È talmente immerso in un clima di vezzeggiamenti e di cure 

femminili che forse, per reazione protettiva a tale ininterrotto 

vocio, fin da subito sembra piuttosto propenso a interloquire 

con un eloquente silenzio. È comunque estremamente buono, 

atletico e simpatico. Vedendolo ben robusto, Liliane nutre la 

speranza di ritrovarlo un giorno tra i “pali della porta” della 

squadra Sandon-Garau. 

 

Un anno e mezzo dopo Giovanni Paolo, viene alla luce un altro 

maschio, che riceve il nome di colui che ha condotto il popolo 

d’Israele nella Terra Promessa. Giosuè è più minuto del fratello 

maggiore e sembra essere anche più timoroso. Sorride 

frequentemente e denota precocemente una predisposizione ai 

giochi tecnologici. Fin dalla sua tenera età, il pediatra si accorge 

che il bambino ha bisogno di lenti correttive. In vista di un suo 

eventuale inserimento nella squadra calcistica, Giosuè dovrà 

limitarsi a sostenere i compagni di gioco, assistendoli dalla 

panchina. 

 

Dopo un intervallo di circa due anni, “last but not least”, Liliane 

dona la vita a Giuseppe. Come lei stessa vive e poi ricorda a tutti, 

la nascita di quel maschietto rivela anticipatamente la sua 

personalità e il suo destino. Il parto avviene rapidissimamente. 

Giuseppe sembra avere un’incredibile fretta di iniziare a vivere. 

Da quel primo istante, tutti i giorni del bambino sono 

un’ininterrotta sequenza di movimenti precocemente rapidi, 

temerari e acrobatici. Con lui nella squadra Liliane capisce di 

possedere un brillante e temibilissimo “libero”. 
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Questa successione di natività, di vita ricevuta e trasmessa. 

Questa catena di benedizioni viventi che, di generazione in 

generazione, fa riecheggiare la parola divina delle origini 

“crescete e moltiplicatevi” (cfr. Gen 1,28), ci permette di 

accostarci con stupore a ciò che in modo ripetuto e solenne è 

stato pronunciato ed esaltato da Gesù stesso. È lui, in un 

contesto sociale e anche religioso in cui le note dominanti e 

solenni venivano espresse dal mondo degli adulti, a rovesciare 

radicalmente l’ordine delle cose, ristabilendo l’originale 

semplicità del cuore del Padre. Accogliendo tra le sue braccia i 

bambini che incontrava nei suoi viaggi missionari, Gesù 

proclamava a voce alta: “Lasciate venire a me i bambini, perché 

a chi è come loro che appartiene il Regno di Dio” (Mc 10,14). E 

a chi era convinto che le sue parole fossero delle semplici frasi 

poetiche, il Maestro divino replicava: “Se non ritornerete come 

bambini, non potrete entrare nel Regno dei Cieli” (Mt 18,3). 

 

Dio ama e predilige i bambini e li dona al mondo affinché il 

mondo non invecchi e continui a sperare. Quanto sono 

radicalmente diverse la logica e le prospettive offerte dalla 

nostra società edonista e nichilista. In un tunnel claustrofobico 

dove domina il solo valore utilitaristico, i bambini non hanno 

alcun posto. Un cantautore recentemente scomparso, così si 

esprimeva: “Chi dice cosa possa essere veramente utile? Ad 

esempio, io trovo utilissimo vedere i bambini correre nei prati. 

Non portano denaro, ma portano gioia” (P. Benvegnù). 

 

 

5. La vita in famiglia 

Con tre femmine e tre maschi che animano la casa, si è 

ristabilito un perfetto equilibrio di forze e di carismi nella famiglia 

Garau-Sandon. 
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La Provvidenza ha fatto sì che, dopo ripetuti rifiuti, un istituto 

bancario accettasse la richiesta di mutuo presentata da Elia. Con 

tale prestito la famiglia può finalmente permettersi di acquistare 

una bella e spaziosa casa, adorna perfino di due piccoli giardini 

privati. 

Elia, senza trascurare il gruppo, continua la sua appassionante 

avventura lavorativa e missionaria, dedicandosi con entusiasmo 

all’insegnamento della religione in alcune scuole di Bruxelles. 

 

Anche dopo essersi laureata, Liliane decide di consacrarsi 

totalmente alla cura dei bambini e della casa. 

Il clima che si respira in famiglia è descritto mirabilmente da un 

Salmo: “Beato chi teme il Signore e cammina nelle sue vie. 

Della fatica delle tue mani ti nutrirai, sarai felice e avrai ogni 

bene. La tua sposa come vite feconda nell’intimità della tua 

casa; i tuoi figli come virgulti d’ulivo intorno alla tua mensa” (Sal 

127). 

 

Stagione dopo stagione, quasi un proverbiale orologio svizzero, 

uno dopo l’altro, la famiglia vive e commemora i vari rituali di 

crescita dei figli.  

 

La prima tappa, sempre cosparsa di gioia e la presenza del 

nutrito parentado italo-congolese, è la celebrazione del 

Battesimo. Per ciascun bambino il nome scelto ha un evidente 

e luminoso substrato spirituale e mistico. Quei nomi, come dice 

Gesù, “sono iscritti per sempre nel Regno dei cieli” (cfr. Lc 

10,20) e sapranno sempre indicare e richiamare tra la folla 

l’unicità e preziosità di ciascun figlio. 

Dopo i rituali prettamente religiosi, ciascun bambino è aiutato e 

accompagnato nei suoi appuntamenti con la vita ordinaria: 
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dapprima varca le porte della scuola materna e poi, di anno in 

anno, ci saranno quelle della scuola elementare e superiore.  

Ogni volta, al mattino e nel pomeriggio, è soprattutto Liliane a 

preoccuparsi di tale missione, senza mai lamentarsi, con 

puntualità e l’immancabile sorriso sulle labbra. Fuori le mura 

scolastiche, nell’attesa dell’uscita dei ragazzi, nascono alcune 

bellissime e durature amicizie con altre mamme. 

 

L’atmosfera tra le pareti domestiche, copiosamente adorne di 

immagini sacre, è squisitamente cristiana. In casa, in un’ordinata 

confusione infantile, si respira vivacemente la gioia e l’euforia di 

una numerosa famiglia. Si ride, si gioca, si litiga inevitabilmente 

contendendosi i giochi, e poco dopo, nell’invito rivolto dai 

genitori ai figli si impara a perdonarsi, ci si riabbraccia, 

dimenticandosi rapidamente ogni screzio. 

 

Le sorelle più grandi imparano ad accudire i piccoli. E questi 

ultimi, senza ancora rendersene conto, respirano e assimilano 

copiosamente i valori che un giorno scopriranno essere i più 

preziosi nella trama del vivere sociale: la gratuità, la 

sollecitudine, la responsabilità. 

 

Liliane è la regina del focolare, la sposa amata e adorata da Elia. 

È la fonte di un’inesauribile cura e amorevolezza nei confronti di 

tutto e di tutti. 

 

Da sola riesce a compiere i lavori domestici, organizza e segue 

l’iter scolastico, sanitario e sociale di ogni singolo figlio.  

È madre e la natura in lei è stata particolarmente prodiga 

nell’elargire al suo cuore e alla sua intelligenza, la capacità e le 

doti con le quali, sia intuitivamente che nel dispiegarsi delle 
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situazioni, sa comprendere e intervenire nel percorso 

pedagogico dei bambini. 

Il suo retroterra è africano, quindi alquanto dissimile dagli affanni 

e controproducenti allarmismi delle mamme occidentali.  

Liliane, anche nelle situazioni di grande tensione, non perde né 

la calma, né la lucidità. È buona, paziente, magnanima. Ma se 

vede che qualcuno non si comporta bene in famiglia, se nota un 

atteggiamento egoistico, sa intervenire e ricomporre la deriva 

con un semplice sguardo, una parola precisa, quando serve 

anche con una lungimirante disciplina. 

 

Cura e vigila i figli, trasmettendo loro un sano affetto, composto 

di un’interrotta presenza materna e un limpido amore per tutti i 

dettagli della vita. Non li soffoca di raccomandazioni, interdizioni, 

regole o smancerie affettive. È l’incontestato capitano della 

squadra, anche quando, ufficialmente, è il maschio del gruppo 

a tenere la prima posizione nei raduni pubblici. 

Ma è incredibilmente facile e semplice viverle accanto. Perché 

emana un’autorevolezza pacifica, umile e pura.  

 

 

6. La vita spirituale della famiglia 

Liliane vive di fede. Vive ogni giorno i gesti semplici e santificanti 

che ha imparato da piccola e che, nell’incontro con la chiesa viva 

di Cristo, testimoniata dal Rinnovamento nello Spirito, si sono 

progressivamente trasformati in atti virtuosi. 

 

La Messa, innanzitutto. Per niente al mondo Liliane 

rinuncerebbe a ricevere la Parola e il Corpo di Cristo.  

 

Ogni domenica, attorniata dalla numerosa famiglia, sempre con 

qualche figlio in braccio, prende posto nella casa del Signore. 
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Ama cantare i brani sacri, è sempre a suo agio, in compagnia 

degli altri fratelli e sorelle in Cristo. Le risulta naturale, ma 

avverte comunque un crescente bisogno di raccoglimento e di 

silenzio, mentre il sacerdote, nella preghiera di consacrazione, 

rinnova il miracolo dell’incarnazione di Gesù. Terminata la liturgia 

eucaristica sa vivere e condividere nell’agape fraterna, l’amore 

cristico che ha ricevuto nell’anima. 

 

La vita sacramentale è fonte e sostegno del vivere e 

dell’impegno quotidiano.  

Apre le porte del cuore alla preghiera e alla riflessione. 

Anche nella sua vita spirituale Liliane, anno dopo anno, riverbera 

un avanzamento simile alla “corsa”. 

Guarda, scruta, agisce e si esprime attraverso il prisma della 

parola rivelata.  

 

Molti familiari nel corso del tempo si sono avvicinati a comunità 

cristiane, di confessione protestante. I rapporti tra le numerose 

e simpaticissime cugine sono frequenti. Liliane è cresciuta in 

mezzo a loro. Di molte è come una sorella maggiore. Per tutte 

nutre affetto e amicizia. 

Ma non lesina nei loro confronti alcun riserbo, quando si tratta 

di testimoniare e difendere la propria fede cattolica. 

 

Nella storia del cristianesimo, soprattutto nei periodi in cui la 

purezza del credo e le verità della fede sono state messe in 

discussione o criticate dagli avversari della chiesa, lo Spirito 

Santo ha suscitato all’interno del popolo cristiano alcune 

personalità, capaci di testimoniare e difendere con la vita e con 

le loro parole, la vera fede. I papi hanno definito tali araldi 

dell’ortodossia cristiana “Defensor fidei” (difensori della fede).  
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Liliane, così come faceva sportivamente sui terreni di gioco, 

quando avverte che qualcuno immagina di poter entrare nel 

giardino della Chiesa, potendosi permettere di attaccarla e 

prendersi gioco di lei, si erge a sua difesa e ribatte colpo su 

colpo a tutte le critiche e a tutte le provocazioni. 

 

È pacificamente intransigente con chi è in debito di onestà 

intellettuale; è implacabile e irremovibile con chi offende il suo 

Signore, mancando di rispetto nei confronti della sua santissima 

Madre. 

 

Maria, la mamma di Gesù, la prima discepola di suo Figlio, la 

madre di tutti i credenti. 

Liliane l’ha sempre amata e invocata. Guidata da Lei, dal suo 

Cuore immacolato, ha potuto scoprire innanzitutto la tenerezza 

del rapporto con il Signore. Come Maria, avendo potuto portare 

nel suo ventre l’Eterno che si è fatto carne, Liliane ha iniziato ad 

accoglierlo e adorarlo nelle adorazioni eucaristiche animate dalle 

comunità carismatiche.  

Divenuta a sua volta mamma, Liliane presente in ciascuna 

gravidanza e parto qualcosa dell’indicibile gioia e grazia vissuta 

dalla Vergine Santa. 

 

Maria, così come dona al mondo Gesù, avvicina e porta tutti a 

Lui. Tale è la grazia specialissima che il Figlio le ha donato, dal 

trono della Croce. 

Nel corso delle miracolose apparizioni mariane, la Regina del 

Cielo ha sempre particolarmente raccomandato a tutti i suoi 

figli, la recita del Santo Rosario, corda e corona di salvezza che 

permette alla terra di avvicinarsi e pregustare le gioie del Cielo. 
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Liliane e Elia, giorno dopo giorno, si sentono mirabilmente 

raggiunti e avvolti dentro tale roseto di benedizioni, che, decina 

dopo decina, immerge le loro esistenze e quelle dei loro cari, 

nei misteri salvifici della vita di Cristo. 

 

Percorrere in famiglia i misteri gioiosi, dolorosi, gloriosi e 

luminosi, significa per Liliane e Elia, rivivere, riscoprire, 

riassaporare, gioire di tutto ciò che Maria, Giuseppe e Gesù 

hanno vissuto e tali eventi riverberano la loro efficacia e la loro 

bellezza nell’ordito sacramentale della storia del loro amore e 

della loro famiglia. 

 

I doni sacramentali, resi vividi dalla pratica della preghiera, si 

contemplano e fioriscono nella condivisione della comunione 

cristiana. 

Liliane e Elia, dopo l’incontro iniziale con il movimento 

carismatico e l’esperienza spirituale agostiniana, trovando casa 

a Bruxelles, vengono a contatto con la famiglia e la spiritualità 

carmelitana.  

 

La ricchezza del Carmelo, riverberata da giganti della santità 

quali S. Teresa d’Avila, S. Giovanni della Croce, S. Teresa di Gesù 

Bambino, S. Elisabetta della Trinità, S. Edith Stein, si spalanca 

sul loro cammino.  

Attraverso la mediazione della comunità dei padri carmelitani 

scalzi di Bruxelles e la comunità laicale che essi animano, inizia 

per loro e i bambini un nuovo percorso di catechesi, ritiri, 

pellegrinaggi e momenti di festa. 

In poco tempo Liliane e i bambini non hanno alcun dubbio a 

considerare la chiesa di S. Giuseppe, dei carmelitani, la “loro 

chiesa” e quasi la loro seconda casa. 
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Le ragazze vi ricevono la loro “Prima Comunione” e iniziano ad 

assistere alle funzioni liturgiche come ministranti. 

 

La famiglia partecipa ai pellegrinaggi mariani proposti dalla 

chiesa dei carmelitani: Lourdes, Rue du Bac, a Parigi, Notre 

Dame di Halle, a Bruxelles. 

Il ritmo delle celebrazioni e degli appuntamenti con la comunità 

cristiana è costante e non sembra conoscere interruzioni, fino 

all’apparire del Covid-19, il quale obbliga in un primo tempo ad 

un prolungato lock-down tutto il paese e poi una lenta e difficile 

ripresa delle precedenti attività sociali e comunitarie. 

 

Liliane e famiglia non sembrano aver sofferto eccessivamente 

l’inattesa reclusione sociale causata dal virus. Lo spazio 

domestico, l’ampia area verde nei dintorni della casa e la vivacità 

dei bambini, trasformano il loro microcosmo in un’area di vita e 

salute. 

 

Elia, appassionato di gite in bicicletta, porta nei suoi itinerari i 

maschietti. Liliane rimane a casa con le ragazze, tessendo con 

loro dialoghi fatti di intimità e trasmissione di ricordi familiari. 

 

7. L’irrompere della malattia 

Salvo qualche piccolo incidente in gioventù, Liliane ha sempre 

beneficiato di un’ottima condizione di salute.  

Abituata ad affrontare a testa alta tante prove, sofferenze e 

gravidanze, il tempo ha ulteriormente dilatato in lei la soglia di 

sopportazione del dolore. 

Si premura invece con sollecitudine e perizia che i bambini siano 

seguiti dai migliori dottori. Aiuta Elia a prendersi cura di alcuni 

acciacchi di salute.  

 



 

 

27 

 

Nella seconda parte del 2023 comincia ad avvertire dei 

prolungati dolori alla schiena.  

Immagina possano essere causati dalle incombenze 

domestiche o dalle ore trascorse portando in braccio i bambini 

più piccoli. 

Nel corso delle successive settimane, notando che i dolori non 

accennano a diminuire, provvede a chiedere un primo consulto 

al medico di famiglia. 

Quest’ultimo, peccando di imprudenza, attribuisce il disagio ad 

una mancanza di esercizio fisico. Arriva perfino a consigliarle di 

iscriversi in una palestra.  

 

Le giornate e le notti sono all’insegna di crescenti fitte di dolore 

alla spina dorsale. 

Liliane incontra nuovamente il dottore, che le prescrive alcuni 

farmaci e le raccomanda questa volta il riposo. 

Il tempo e le medicine, però, non migliorano le sue condizioni. 

 

Un dottore, amico della famiglia, suggerisce a Elia di fare delle 

analisi approfondite. 

L’esito di queste individua problematiche soprattutto nella 

regione dell’addome. 

Altri esami, questa volta ancora più precisi e solerti, portano alla 

luce la presenza di una massa tumorale, che ha già iniziato a 

intaccare il pancreas. 

L’esito dell’esame istologico si abbatte sulla famiglia come un 

meteorite infuocato.  

L’oncologo che incontra Liliane e Elia, in una prassi che sembra 

imporsi nelle strutture ospedaliere del paese, dice senza mezzi 

termini che, salvo prodigiosi effetti della chemioterapia, le 

speranze di vita per Liliane vanno dai due ai sei mesi. 
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Di ora in ora, è un vero e proprio accumulo di dolore, timore e 

sentimento di impotenza quello che si abbatte sulla vita della 

coppia.  

In questo terrificante scenario, che sembra voler frantumare la 

vita, con una naturalezza che sembra provenire direttamente 

dall’azione dello Spirito Santo, Elia emerge in tutta la sua forza 

spirituale. 

Il suo amore sponsale diviene di minuto in minuto, la roccia 

salda sulla quale Liliane può camminare e riposare. 

Le note funeree che esalano dai referti medici e dai consulti con 

gli specialisti, si infrangono e vengono filtrate dalle parole di 

speranza e dallo sguardo sereno che Elia rivolge alla sua adorata 

compagna. 

 

Anche Liliane, ricettacolo cosciente dei dolorosi segnali 

riguardanti il suo stato di salute, per lenire il dolore che avvinghia 

l’anima di Elia, assume un atteggiamento grazie al quale appare 

quasi inconsapevole del dramma che dilania la sua esistenza. 

Mentre in realtà Liliane sa. Sa di essere gravemente ammalata; 

sa che ogni giorno, che ogni istante, sarà visitato e attraversato 

da qualcosa che cambierà radicalmente tutte le sue previsioni, 

tutti i suoi progetti. 

Sa che, salvo un miracolo, dal momento in cui, nero su bianco, 

la sua malattia è stata portata alla luce, tutta la sua famiglia sarà 

convogliata nel turbine di una corsa disperata contro il tempo e 

senza alcuna corsia preferenziale.  

 

 

In quelle ore, così come recita la saggezza dei proverbi, “nel 

momento della prova l’uomo rivela se stesso”, Liliane 

sorprende chi le sta accanto. 
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La vita l’ha aiutata a trovare e scegliere di collocarsi sempre 

davanti alla porta di una squadra da difendere, un gruppo da 

custodire, una famiglia da amare e proteggere. 

 

Nelle ore che seguono il primo incontro con l’oncologo, senza 

far trasparire alcuna paura o soggezione, Liliane decide di 

cambiare il suo ruolo, da terzino in attaccante. 

 

Inizia per lei un modo nuovo di “correre”. 

Sembra minata nelle sue energie motorie, ma la forza che inizia 

a sprigionarsi da lei, è tutta interiore. 

 

 

Ciò che si rende visibile in lei, in primo luogo, è una vigile e 

pacata “presenza di spirito”. 

La sua persona si raccoglie, esprime e accoglie chi la incontra, 

nei suoi occhi, nel suo sguardo buono, luminoso e rispettoso. 

Liliane ha sempre avuto un gran fiuto per conoscere le persone 

e non lasciarsi ingannare dalle apparenze. 

Adesso le sue innate percezioni si affinano ulteriormente, 

permettendole quasi di presentire qualcosa dell’universo 

interiore di chi la circonda. 

 

Gesù l’ha detto e più volte ripetuto: “Chi vuol salvare la sua vita, 

la perderà; ma chi l’avrà perduta per amor mio, la salverà” (Lc 

9,24). Liliane, avendo donato da tempo la sua vita al Salvatore, 

comprende che è Lui a venirle incontro, nella prova della 

malattia. E nonostante la malattia faccia di tutto per ripiegarla su 

se stessa, lei è capace di tenere elevato lo sguardo della sua 

anima, facendo spazio agli altri, in ogni occasione che le si 

presenta. 
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Elia, come fin dal primo loro incontro in gioventù, si colloca 24 

ore su 24 al suo fianco. Chiede e ottiene il permesso, nei vari 

istituti scolastici dove insegna, per poter assistere la moglie 

ammalata. 

Vedendoli camminare fianco a fianco, entrando e uscendo da 

ambulatori e cliniche mediche, sembrano una coppia di 

innamorati, in visita a qualche persona inferma e non una coppia 

passata al vaglio di un tumore maligno. 

 

I due, in modo così speciale e allo stesso tempo 

sorprendentemente naturale, sono innamorati l’uno dell’altra. 

Liliane conosce più di chiunque altro Elia.  

Scruta, ammira e ama la sua poliedrica personalità, come un 

cercatore di perle preziose che ha trovato e custodisce con 

infinito rispetto il suo tesoro.  

L’ha preferito ad altri pretendenti per la sua bontà e la lucentezza 

del suo animo.  

Lui, ogni giorno, in ogni loro dialogo, le ha sempre dato 

quell’approvazione, quel rispetto e quella tenerezza, che hanno 

saputo cospargere di freschezza e brio anche i giorni difficili 

della precarietà economica, anche le lunghe stagioni nelle quali 

avevano dovuto rimanere lontani l’uno dall’altra. 

 

Lui solo l’ha trasformata piano piano.  

Prendendola delicatamente per mano, senza alcuno sforzo, l’ha 

aiutata a uscire da quella sorta di guscio protettivo e timoroso, 

dentro al quale, fin dai giorni dei dolori della sua infanzia, aveva 

cercato rifugio. 

Lui, nei suoi slanci affettuosi, nel suo sorriso contagioso, nel suo 

artistico modo di vedere e intendere la vita, l’ha aiutata a non 

avere paura a camminare in una nuova realtà, avvicinandosi e 

lasciandosi avvicinare da nuovi amici e amiche. 
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Liliane, proprio perché lo ama e si lascia amare da lui, ha accolto 

dentro il suo cuore anche le fragilità di Elia ed i suoi timori.  

Conosce e porta con pazienza alcune sue sollecitudini e slanci 

di protezionismo, nei suoi confronti e nei riguardi delle figlie, che 

rischiano di sforare in un’inelegante testardaggine, facendolo 

assomigliare, usando le stesse parole che lei, sorridendogli, gli 

diceva: “ad un vecchietto e a un disco rotto”.  

Ma più di ogni altra cosa, Liliane ama nel suo sposo la cristallina 

virtù della fede. 

Lui le ha fatto incontrare la Chiesa viva di Cristo; lui le ha fatto 

conoscere la bellezza della comunità e della fraternità; lui l’ha 

avvicinata al vertice della grazia cristiana, nella recita del rosario, 

nell’amore filiale per la Vergine Maria, nelle ore di adorazione 

eucaristica e poi nella celebrazione della Messa. 

 

 

8. La forza della preghiera 

Dall’irrompere del tumore, come due giovani sposi che hanno 

sempre saputo che il loro matrimonio era stato visitato e 

benedetto dalla presenza del Signore, nonostante i timori e i 

dolori, Liliane e Elia non solo non dubitano della grazia di Cristo, 

ma intensificano generosamente i loro atti di fede e la preghiera.  

 

Attorno a loro comincia a stringersi una catena di affetto, 

solidarietà, amicizia e preghiera che si estende dal Belgio, 

l’Italia, l’Europa, fino al continente africano. 

La loro casa comincia ad essere visitata dal numeroso parentado 

di Liliane, dai familiari di Elia, provenienti da Roma e molti amici 

e amiche.  

Ciascun visitatore si prende a cuore Liliane, mettendo a 

disposizione il suo tempo, le sue energie, il suo denaro. 
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La famiglia di Liliane è numerosa. Ci si prende cura delle pulizie 

di casa, si fa la spesa, si fanno giocare i bambini più piccoli e li 

si aiuta a fare i compiti scolastici. Si recita il Santo Rosario, si 

celebra la Santa Messa nel salotto. Si prepara da mangiare e 

attorno alla loro grande tavola, come Gesù ha fatto nell’ora 

suprema dell’Ultima Cena, decine gli amici condividono con 

Liliane l’ora della grande prova, in un ininterrotto e spalancato 

gesto d’amore per lei. 

 

Qualche giorno prima dell’esito dei primi esami Liliane aveva 

sognato Padre Pio, che le diceva di non temere, perché lui 

“aveva già vinto”. 

Nei mesi che seguono Liliane interpreta il forte messaggio 

ricevuto, soprattutto come un ulteriore segno della presenza 

paterna del grande taumaturgo di Pietrelcina. Lei ha sempre 

nutrito nei suoi confronti una grande devozione e anche in 

passato, sognandolo, le era accaduto di vivere delle esperienze 

premonitrici o dei messaggi spirituali da far arrivare ad altre 

persone. 

  

L’immagine e l’esperienza di sofferenza vissuta per gran parte 

della vita del Santo del Gargano, si incide via via sempre più 

intimamente nell’animo di Liliane.  

Impara a comprendere e vivere la sua esperienza di ammalata, 

partecipando come Padre Pio “alle sofferenze di Cristo” (cfr. 1 

Pt 4,13). 

 

I primi cicli di chemioterapia sembrano produrre dei risultati 

consolanti. La massa tumorale sembra ridursi e soprattutto il 

pancreas dà segnali positivi. 

Liliane affronta tutte le terapie, mostrando a medici e infermieri 

tutta la sua gentilezza. Nonostante la pesantezza dei farmaci e 
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qualche mancanza di cautela nella somministrazione degli 

stessi da parte del personale sanitario, Liliane non perde mai la 

pazienza. 

 

Ringrazia, invece. Sempre, in ogni luogo e in ogni occasione. 

È serena, perché Elia, giorno e notte, è sempre accanto a lei. 

È serena e fiduciosa perché, fin dal primo ricovero, porta 

sempre con sé un crocifisso, contenente alcune reliquie di santi, 

soprattutto quelle di S. Teresa di Gesù Bambino. 

Quel crocifisso starà sempre con lei, in tutti i ricoveri. Entrerà 

persino nella sala operatoria, quando Liliane dovrà subire un 

intervento chirurgico. 

 

 

Nel corso dei mesi seguenti i dolori fisici cominciano a non darle 

tregua. 

Nonostante l’evidente spossatezza, i medici consigliano di non 

interrompere i cicli di chemioterapia. 

Liliane vi si sottopone con umiltà e coraggio.  

Gli effetti collaterali dei forti dosaggi di sostanze utilizzate per 

aggradire le cellule malate, sono sempre più forti e 

destabilizzanti: nausee, mal di testa, inappetenza e insonnie che 

si prolungano, ogni volta, per quattro o cinque giorni. 

Liliane comincia rapidamente a dimagrire e deperire. I suoi 

lineamenti la rendono più giovane e mettono sempre più in 

evidenza la bellezza e luminosità dei suoi occhi, specchi della 

sua anima. 

 

Elia si documenta giorno e notte sulla malattia che l’ha colpita.  

Studia con accuratezza scientifica tutto ciò che potrebbe aiutarla 

a recuperare le forze e tutto ciò che è da evitare, quanto ad 

alimentazione e farmaci da assorbire. 
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Liliane soffre e fatica a nutrirsi. Ma non si lamenta mai in 

presenza dei figli e con il suo cuore di mamma provvida e 

coraggiosa, cerca di non renderli consapevoli del male che 

avverte crescere in lei, di giorno in giorno. 

 

Un miracolo evidente che accade in lei, si manifesta quasi 

quotidianamente: nonostante i dolori, le privazioni, le lunghe 

giornate di reclusione in camera: continua a sorridere e si 

premura di accogliere gli amici che vengono a trovarla.  

Quando avverte un piccolo ritorno di energie, scende in cucina 

e prepara lei stessa la cena per chi passa a trovarla. 

 

È sempre stata un’amica speciale per tutti.  

È sempre stata generosa, disinteressata e fedele alle sue 

amicizie. Tali qualità non scemano in lei nella sua lunga e 

dolorosa Via Crucis. 

Accoglie chi arriva a casa. Si dispone accanto a loro, ascoltando 

le loro confidenze, partecipando alla loro vita, raccontando con 

semplicità quello che sta affrontando. 

 

Tra tutte le persone che vengono a farle visita, ce n’è comunque 

una che lei attende più di tutte le altre. 

È Gesù!  

 

Un giorno, qualche settimana dopo il primo drammatico referto 

medico, accogliendomi con grande affezione, mi disse:  

“Sai, padre Alessandro, all’inizio della malattia, quando 

compresi che il mio male era grave, dissi a Gesù: ‘Signore, ti 

prego, vieni e stammi vicino’.  

Per qualche giorno sono stata addolorata, perché mi sembrava 

di non avvertirlo. Poi, vedendo che tu venivi spesso a portarmi 
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la Comunione, ho capito che nella tua visita era proprio Gesù che 

esaudiva la preghiera che gli avevo rivolto. Perché quanto tu 

vieni, è Gesù che viene e si prende cura di me!” 

 

Da quel dialogo compresi che il mistero che Liliane stava 

vivendo, aveva soprattutto una dimensione religiosa e che tutto 

in lei, veniva filtrato e passato al vaglio delle verità della fede. 

 

Tutto quel che accade in effetti in lei e attorno a lei, viene accolto 

e vissuto con la semplicità dei bambini evangelici. 

Basta invitarla a recitare il Rosario e subito, anche se fatica a 

reggersi sulle gambe, tenendo delicatamente la sua corona 

nelle mani, prende parte alla preghiera mariana. 

Riceve ripetutamente e sempre con un commovente 

raccoglimento spirituale l’unzione degli infermi.  

 

Prega sempre per le Anime del Purgatorio. È una devozione che 

da molto tempo è profondamente radicata nel suo cuore.  

Prega per tutti gli ammalati, per tutte le membra sofferenti di 

Cristo. 

Un giorno, varcando l’ingresso del reparto oncologico, senza 

rendersene conto, rivela a Elia tutta la bellezza e compassione 

della sua anima. Il marito la stava invitando a pregare per la sua 

guarigione. Liliane, con estremo candore, gli rispose: “Elia, 

come posso chiedere a Gesù di guarire me, con tutti questi 

ammalati che soffrono?”  

 

 

La sua anima è inondata dalla percezione della preziosità della 

vita, di ogni singolo istante di esistenza, viva o malata che sia. 

Forse le risultava semplice anche quando stava bene, ma da 

primi giorni del suo male, Liliane sembra sapersi collocare a quel 
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livello della coscienza, dove il presente viene percepito e vissuto 

nella sua interezza. S. Teresa di Gesù Bambino, nei terribili mesi 

della sua malattia mortale, scrive in una sua poesia: “Tu lo sai, 

mio Dio, che per amarti sulla terra non ho altro che l’oggi. Che 

importa, Signore, se l’avvenire è oscuro. No, io non posso 

pregarti per il domani. Mantieni puro il mio cuore. Io non ho, 

Signore, che quest’oggi mio fuggitivo per darti frutti d’amore”. 

Anche Liliane, senza dirlo apertamente, sembra consapevole 

della fragilità della vita e come sia importante viverla nella grazia 

dell’abbandono a Dio e alle persone che ama. 

 

Porta dentro questo dinamismo di offerta e di fede tutta la sua 

famiglia. 

I primi, con gradi di consapevolezza evidentemente differenti 

uno dall’altro, sono i figli. 

 

Le ragazze si accorgono dell’aggravarsi della malattia della 

madre e ciascuna di loro, con le loro sensibilità e fisionomie 

umane, cominciano a instaurare con lei un linguaggio fatto di 

piccoli gesti, sguardi affettuosi e parole scherzose e amorevoli. 

I piccoli, nel loro continuo stato di agitazione e gioco, danno 

l’impressione di non comprendere la gravità della situazione. 

Mentre il livello crescente di irrequietezza e confusione che 

producono nella casa, è il segnale evidente che anche loro 

soffrono di ciò che fa star male la mamma. 

 

Elia, di giorno in giorno e di settimana in settimana, è come 

prodigiosamente trasformato da una straordinaria grazia 

celeste, che gli consente di vivere e traghettare tutta la famiglia, 

nei flutti tumultuosi di quell’oceano di desolazione, non 

smettendo mai di mostrare un volto sereno, accompagnando i 
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mille gesti di tenerezza e sollecitudine per Liliane e figli, con 

parole cariche di simpatia, incoraggiamento e fede. 

Chiunque varchi le porte della loro casa, immaginandosi di dover 

cercare di consolare, aiutare o provare compassione, viene al 

contrario accolto da un’ininterrotta e incomprensibile onda di 

pace, serenità e benevolenza che non può provenire se non dal 

Cielo stesso. 

 

 

Verso maggio, il mese delle rose, il mese consacrato alla Regina 

del Cielo, Liliane esprime il desiderio di portare in estate tutta la 

famiglia a Medjugorje. 

È un sogno che coltivava da molto tempo e che non è ancora 

riuscita a realizzare. 

La malattia è già ad un livello avanzato, ma Liliane non ha alcuna 

paura ad immaginare e incoraggiare il lungo viaggio spirituale 

che la famiglia sarà chiamata a compiere. 

 

Elia, come sempre, sa assecondare con solerzia e efficacia la 

richiesta della sua amata sposa. 

Trova hotel, biglietti aerei e ottiene anche tutta la 

documentazione medica valida per permettere a Liliane di volare 

e viaggiare all’estero. 

Sopraggiunte le vacanze estive dei ragazzi, preparati i bagagli 

della famiglia, tutti e otto partono alla volta del celebre villaggio 

in Bosnia-Erzegovina, dove da più di quarant’anni, ogni giorno, la 

Gospa, la Vergine Santa, appare ai veggenti, donando attraverso 

di loro i suoi materni messaggi al mondo intero. 

 

Appena giunta a Medjugorje, ogni traccia di male sembra 

allontanarsi da Liliane. 
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Riesce a mangiare normalmente, riesce a stare in piedi per delle 

intere ore, potendo partecipare alle messe e adorazioni 

eucaristiche proposte dalla parrocchia di S. Giacomo Apostolo. 

Un mattino, dopo aver raggiunto con Elia la grande statua di 

Cristo Risorto, indicando la cima del Monte Krizevac, dice al 

marito: “Dobbiamo andare lassù”. 

Elia, consapevole più di chiunque altro delle reali condizioni 

fisiche di Liliane, cerca di dissuaderla, invitandola a prendere 

con lui un taxi, per recarsi ai piedi della Collina delle Apparizioni. 

Con assoluta calma, Liliane si rivolge nuovamente al marito: 

“Dobbiamo andare lassù, perché dobbiamo portare là le 

preghiere che ci hanno consegnato”. 

 

Per chi non si fosse mai recato in pellegrinaggio a Medjugorje, 

vale la pena di conoscere qualche dato fisico sul monte santo 

che Liliane ha deciso di raggiungere a piedi. 

Il Krizevac, sulla cui cima nel 1933, Anno Santo della redenzione, 

è stata elevata una grande croce bianca, è un colle alto 

cinquecento metri. L’unico sentiero che conduce in quota è 

tutto cosparso di pietre. 

 

Fin dal 1981, anno delle prime apparizioni della Madonna ai sei 

veggenti, è stato indicato dalla Vergine stessa come un luogo 

santo, da visitare pregando e celebrando particolarmente la Via 

Crucis. 

Tutta la famiglia di Liliane si mette in cammino, assistendo 

sbalordita alla sua salita e discesa, sempre con il rosario in 

mano. 

Sono giorni cosparsi di serenità e grazia. 

Liliane è invitata da un sacerdote e un gruppo di giovani 

pellegrini a testimoniare della sua vita e del suo modo di 

affrontare la malattia. 
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Dopo Medjugorje, altre specialissime tappe spirituali accolgono 

e accompagnano la famiglia. 

Innanzitutto, la visita ai familiari di Elia e Liliane. I bambini 

possono immergersi nel calore dei nonni e delle famiglie degli 

zii e zie italiani, così come possono ripetutamente fare il bagno 

nel mare laziale. 

Nel corso dei giorni seguenti, Liliane può realizzare un altro suo 

santo desiderio: visitare S. Giovanni Rotondo e pregare sulla 

tomba di colui che lei ha sempre venerato come il suo Santo 

Protettore, S. Padre Pio. 

 

Ritornati a Roma, per un provvidenziale convergere di 

circostanze, entrano in contatto con i figli di Bruno Cornacchiola, 

l’ex eretico che nel 1947, in una grotta presso le Tre Fontane, a 

Roma, ebbe l’apparizione della Vergine Maria, presentandosi a 

lui come la Vergine della Rivelazione. 

 

Liliane, Elia e i figli incontrano e passano un’intera giornata di 

stupore e preghiera con i figli di Bruno, anch’essi testimoni 

oculari dell’apparizione mariana. 

 

 

9. Gli ultimi mesi di vita 

Di ritorno a Bruxelles, dopo qualche settimana di apparente 

quiete e serenità, lo stato di salute di Liliane inizia a degradarsi 

nuovamente e rapidamente. 

Nel suo cuore brillano incessantemente i ricordi delle grazie 

ricevute e vissute a Medjugorje e in Italia, mentre il suo corpo è 

sempre più minato dal male. 

Le risulta sempre più difficile assumere il cibo. 
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Con i linfonodi compromessi, la linfa non può defluire. Di 

conseguenza ristagna nei tessuti e causa un progressivo 

gonfiore dell’addome. 

Ripetutamente e dolorosamente, Liliane viene ricoverata nel 

tentativo di liberarla dalla grande quantità di liquidi presenti nello 

stomaco, che le rendono difficile la respirazione e 

l’alimentazione. 

Ogni operazione è estremamente dolorosa, ma lei, una volta 

superato l’intervento, è comunque lieta di poter ritrovare un 

certo benessere, che le consente di parlare e di avere un po’ di 

requie. 

 

Rientrata tra le mura domestiche, si cerca di farla riposare. Ma i 

familiari congolesi e gli amici, comprensibilmente affranti 

nell’apprendere l’aggravarsi del suo stato di salute, sentono il 

dovere di renderle visita. 

Liliane accoglie ciascuno con il suo immancabile sorriso. Ascolta 

tutti senza alcun cenno di fastidio. Ride, nonostante una 

spossatezza generale e i dolori alla schiena e al ventre. Ringrazia 

tutti, del loro amore e delle loro attenzioni. 

 

I giorni passano lentamente, perché ormai, non riuscendo 

nemmeno a dormire per qualche ora, la malattia e i dolori 

muscolari e alla spina dorsale, la costringono a cambiare quasi 

ininterrottamente di posizione. Le figlie cercano di aiutarla, 

massaggiandola per ore e ore. 

 

Elia comincia a somministrarle piccole dosi di morfina, che da 

quel momento, giorno dopo giorno, saranno sempre più grandi 

e non sempre sufficientemente efficaci. 

Ormai Liliane è quasi “tutta nei suoi occhi”, che continuano a 

brillare e riverberare attorno a lei la luce del suo cuore. 



 

 

41 

 

Tutta la famiglia è evidentemente sempre più consapevole dei 

dolori e dell’estrema debolezza che minano pressoché ogni suo 

gesto e parola. 

Liliane, fin da quando era piccolissima, ha dovuto imparare a 

gestirsi e affrontare da sola le scelte importanti del suo vivere 

da orfana. 

Troppo rapidamente ha perduto il padre, la madre e ha visto 

allontanarsi anche i suoi fratelli e sorelle. 

Ha dovuto conoscere e sopportare senza alcun sostegno il 

dolore e il peso della morte, della separazione, della precarietà 

dei rapporti umani. 

 

Lo ho dovuto fare, perché non c’era alcun’altra alternativa per lei. 

Lo ha dovuto fare per sopravvivere e aiutare chi, come lei, stava 

vivendo lo stesso dramma. 

Lo ha saputo fare senza diventare amara, senza recriminare, 

senza alcuna attesa di rivalsa, perché incontrando Elia, ha 

trovato chi l’ha accolta e amata come mai prima era stata amata. 

 

Liliane è sempre stata un po’ restia a mostrare pubblicamente i 

suoi sentimenti. Forse tale predisposizione è un retaggio 

dell’educazione ricevuta quando era ancora bambina. 

Liliane sembra quasi in imbarazzo quando qualcuno le esprime 

i suoi sentimenti, prendendola tra le braccia. 

 

Liliane è troppo rispettosa dell’intimità del suo prossimo, per 

permettersi di chiamarlo in causa con qualsivoglia richiesta di 

coccole o gesti di affetto. 

Ma il suo cuore, da sempre e ancora di più nel corso degli ultimi 

dodici mesi, si è fatto via via sempre più sensibile, affettuoso e 

assetato di carità. 
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Perché ormai per lei, quello che era sempre stata la ragione del 

suo vivere, lavorare, soffrire e gioire, lo vede allontanarsi di ora 

in ora e vorrebbe poter riuscire a rallentare tale irragionevole 

deriva. 

Perché Elia, Maria, Immacolata, Assunta, Giovanni Paolo, 

Giosuè e Giuseppe, la sua famiglia, tutta la sua gioia, gloria e 

fierezza, rischiano di sprofondare nel buco nero della sua 

imminente scomparsa. 

E tale pensiero, come una lama affilata e rovente, incide e 

squarcia le fibre più sensibili della sua anima. 

 

Qualche settimana prima di lasciarci, entrando nella loro 

camera, Elia vide Liliane che piangeva. 

Le si avvicinò e le chiese: “Perché, Liliane, piangi?” 

Lentamente sollevò il capo, volgendo verso di lui i suoi occhi. 

Poi, quasi per volersi scusare, con tutta la sua disarmante 

semplicità, disse: “Come fanno i Santi ad offrire a Dio tutte le 

loro sofferenze? Io vorrei saperlo fare, ma non ne sono capace”. 

Da quel giorno Elia rimane profondamente colpito e sconvolto 

da tali parole. 

Perché gli rivelano che Liliane, ormai pressoché portata ai limiti 

delle sofferenze corporali e spirituali, sta affrontando l’estrema 

prova, contemplando con umiltà e senso di impotenza la vita dei 

Santi. 

Non pensa a sé, a salvarsi, ma avverte la sacralità dell’offerta 

della vita. E tale pensiero struggente, Dio solo ne è sempre 

stato il primo testimone e il primo destinatario, è l’evidenza del 

dono d’amore che Liliane sta compiendo, donando se stessa. 

 

Liliane sa, con la percezione infallibile del suo cuore di una 

madre, che deve riuscire a raggiungere il cuore dei suoi figli.  
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Con l’aiuto del Cielo deve riuscire a edificare attorno a loro un 

baluardo solido ed efficace, grazie al quale potranno rimanere in 

piedi, anche dopo che saranno raggiunti dai tentacoli della paura 

e della morte. 

 

 

Tutto il parentado e gli amici sono consapevoli, ma rimangono 

evidentemente un poco in disparte, della necessità di preparare 

i bambini e le ragazze al penosissimo “addio”.  

Immaginano che Liliane, nonostante la sua meravigliosa e 

indefessa maternità, non abbia avuto la forza, o la lucidità, o la 

capacità, di compiere tale insostenibile commiato.   

Tale cocente dubbio rimane fino al giorno del trapasso di Liliane, 

ma sarà istantaneamente risolto dalle parole che ciascun figlio 

condividerà con i familiari, soltanto qualche ora dopo la morte di 

Liliane. 

 

 

10. Il suo “Dies Natalis” 

Il mese di novembre 2024 spalanca a Liliane, in modo radicale 

e quasi definitivo, le porte dell’ospedale. 

Denutrita, disidratata e con un crescente accumulo di liquidi nel 

ventre, l’unico rimedio per lei è di sottoporsi all’assistenza 

medica. 

Come ha sempre fatto nei numerosi e penosi cicli di 

chemioterapia, anche questa volta Liliane “si lascia fare”, 

fidandosi dei dottori e con una evangelica mansuetudine. 

Al dosaggio crescente di morfina, i medici suggeriscono di 

aggiungere altri farmaci, efficaci per lenire temporaneamente i 

suoi forti dolori. 
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Di giorno in giorno Liliane perde le poche forze rimastele, 

assistita da Elia, familiari e amici che si danno il cambio per non 

lasciarla mai sola in clinica. 

La sua stanza diventa pian piano come la cella di una piccola 

cappella.  

Immagini sacre, statue di santi e vasi di fiori adornano 

quell’ambiente asettico, rendendolo familiare. 

Le si sta accanto, con la tenerezza che i genitori prodigano ai 

figli ammalati. Le si tiene la mano, la si accarezza e massaggia 

lungamente, per cercare di darle un po’ di sollievo. 

Si prega con lei, per lei e tutti i sofferenti, nel corpo e nello 

spirito. 

Ci celebrano le “ore liturgiche”, i “Salmi”, queste parole divine, 

che Dio ha donato al suo popolo e che sono state sulle labbra di 

Gesù, dalla sua infanzia, fino al momento della morte sulla 

croce. 

 

Ogni giorno riesce a ricevere un frammento di “Comunione”. Per 

lei deglutire è una vera sofferenza; ma ricevere Gesù è per lei 

una gioia profonda. 

 

La prudenza suggerirebbe di farla riposare e di non sottoporla 

alle frequenti visite di amici e parenti. Ma è sempre Liliane a 

dimostrarsi contenta di incontrare tutti. 

Chiede lei stessa di aumentare la somministrazione degli 

antidolorifici, per poter accogliere e dialogare con chi varca la 

porta della sua stanza d’ospedale. 

 

 

Arriva dicembre, il mese che conduce al Natale, il mese che 

corona un intero anno, proiettando il mondo e i viventi in una 

realtà a venire. 
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Nella stanza di Liliane il tempo sembra invece rallentare e 

ammansire la sua inarrestabile “corsa”. 

Dei suoi sei fratelli e sorelle, uno solo, Christian, ottiene dal 

Belgio il permesso di soggiorno, dalla Repubblica del Congo. 

Riesce a raggiungere ed abbracciare Liliane. I due fratelli non si 

vedevano da 33 anni. Rimarrà vicino a lei fino alla fine. 

 

 

Se il decorso della malattia di Liliane sembra gridare al mondo 

l’inefficacia di preghiere e atti di fede, quello che realmente 

accade in lei, la “grazia che lei sta vivendo”, è efficace, anche se 

“invisibile ai nostri occhi”. 

Se le cure amministratele sembrano non aver sortito alcun 

benefico effetto sul suo corpo, l’anima di Liliane è invece viva e 

comunica a chi la incontra una forza inspiegabile. 

Di ora in ora, per chiunque varchi la soglia della sua stanza, 

accade infatti qualcosa di speciale ed indimenticabile. 

Ho assistito personalmente ad alcuni di questi momenti e 

dialoghi e anche io sono stato il beneficiario dei gesti di Liliane. 

Come ho già detto, nonostante sia quasi impedita di poter 

parlare e muoversi, Liliane instaura con ciascuno un vero 

contatto di occhi e di cuore.  

 

Ti ascolta attentamente, facendo sì che tu possa, una volta che 

hai esaurito le frasi di rito, iniziare a raccontare ciò che realmente 

agita e preoccupa il tuo cuore. 

Liliane ti ascolta con l’amabilità delle persone anziane e sagge. 

Quando si avvicina il tempo di salutarsi, lei ti ringrazia di essere 

passato a visitarla. Alle amiche e cugine più intime, chiede di 

rimanere ancora (“Resta ancora con me. Non mi lasciare”, 

sussurra al loro orecchio, con la stessa complicità e amicizia di 

quando era bambina). 
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A ciascuno, quasi presentendo che potrebbe essere l’ultimo 

incontro, prima di vederlo uscire dalla stanza, dona un 

messaggio, una parola, un’esortazione. 

 

È sorprendente scorgere quanto tali interventi spontanei 

sappiano scuotere e incoraggiare chi li riceve. 

Una sera, ad esempio, nella stanza arriva un cugino che ad un 

certo punto inizia a raccontare di vivere un momento di grave 

crisi personale. Nello spazio di pochi mesi ha perduto 

violentemente due familiari e amici d’infanzia. Il suo matrimonio 

si è dissolto e più di una volta ha già pensato di farla finita con la 

vita. 

Sentendolo parlare in quel modo, Liliane si solleva sul letto e 

guardandolo con affetto e apprensione, mentre le lacrime 

iniziano a scendere dai suoi occhi, gli dice: “E., non pensare alla 

tua vita in questo modo. Devi vivere! Guardami: io sono 

gravemente ammalata, ma ogni istante lotto per vivere”. Liliane 

fa una pausa, continuando a fissare il cugino. Poco dopo 

aggiunge: “Quando sei triste, E., pensa a me, pensa che io sono 

qui, mi aggrappo alla vita. Vivo e lotto anche per te”. 

 

Una sera, arrivano le sue figlie e poco dopo, una dopo l’altra, 

coccolandola e abbracciandola, cominciano a farsi serie e a 

piangere. 

Liliane, avendole messe al mondo, parla con ciascuna, 

aiutandole a vivere anche quel momento di angoscia, 

permettendo loro di avvertire tutta la forza del suo cuore di 

madre. A Maria, la più grande, raccomanda di studiare. A 

Immacolata, la seconda, le chiede di smettere di piangere, 

invitandola invece a cantare con la sua bella voce. Ad Assunta, 

la più piccola, quella che è riuscita più di chiunque altro ad 
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instaurare un contatto affettuoso e fisico con la madre, chiede 

di massaggiarla come lei sola sa fare… 

Uno dei momenti e gesti più eroici Liliale lo vive nelle ultime 

settimane di vita. 

 

Una notte, i dolori si fanno sempre più forti. Liliane è sempre 

stata di un’eccessiva discrezione nel chiamare gli infermieri. 

Guarda in direzione delle sacche di antidolorifici sospese sopra 

la testa e vede che si sono svuotate. Solo allora chiama i sanitari. 

Dopo alcuni minuti, entra nella stanza un’infermiera che con un 

tono di voce aggressivo, le intima di smettere di chiamare. 

Liliane le chiede di poter avere un po’ di morfina, ma l’infermiera 

non gliela somministra..  

L’indomani Liliane è evidentemente provata da quanto accaduto 

nella notte (i dosaggi e l’amministrazione della morfina hanno 

bisogno di un’assoluta precisione e regolarità). 

Vedendola in tale stato, Elia le chiede cosa le è accaduto. 

Lei gli racconta tutto, ma gli chiede di non fare nulla. 

 

Passano i giorni, ma Elia non ha ancora sbollito il maltrattamento 

subito dalla moglie. Ad ogni visita delle infermiere, le chiede di 

indicargli la responsabile dell’insano gesto. Liliane, però, rimane 

in silenzio. 

Elia insiste e finalmente Liliane gli dice: “E’ passata da me 

qualche giorno fa e le ho ricordato quello che aveva fatto. Lei ha 

cercato di negare, ma io le ho fatto capire che quello che dicevo 

era la verità. Poi le ho detto: ‘Io ti ho già perdonato’. Allora lei mi 

ha chiesto ripetutamente scusa”. 

  

Con gesti simili, Liliane, in pochi attimi, è capace di colorare 

un’asettica e triste stanza d’ospedale ed il cuore di chi, anche 
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dopo trent’anni di vita insieme, rimane ancora sbalordito dalla 

bellezza e bontà della sua anima. 

Dopo una visita di routine dell’equipe oncologica, senza alcuna 

delicatezza ed empatia, i medici esortano Elia a far dimettere 

dalla clinica Liliane. Per lei, secondo il loro autorevole parere, 

ormai non c’è più nulla da fare. 

Gli consigliano di staccarla dalle flebo e di riportarla a casa o in 

un centro di “cure palliative”. 

 

Liliane assiste a tale disamina disumana, senza manifestare 

alcun disappunto.  

È come se le parole fredde e impietose dei tecnici le passassero 

a qualche chilometro di distanza. Intelligente com’è e come 

sempre è stata, lei le ha colte, con tutta la loro mortale gravità, 

ma ha preferito avere un atteggiamento umano e di rispetto nei 

confronti di chi le sta accanto.  

Guardando il suo oncologo negli occhi, con un tono pacato, gli 

dice solamente: “Io so che, se vuole, lei può aiutarmi, perché 

lei è un medico e io sono nelle sue mani”. 

 

Lo staff medico non modifica il protocollo di Liliane. La vuole 

fuori della clinica al più presto possibile. 

Elia cerca di guadagnare tempo e di non privarla 

dell’alimentazione e delle cure delle infermiere. 

Ma arriva il giorno in cui, dopo aver preso contatto con un centro 

medico per le cure palliative, accompagnata da Elia, Liliane deve 

lasciare l’ospedale. 

 

 

Il centro sanitario che l’accoglie si rivela essere come una 

grande casa e una grande famiglia. 
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Ogni ambiente è graziosamente addobbato con decorazioni 

natalizie. Il personale, accoglie Liliane con estrema delicatezza, 

familiarità e affetto. 

Osservando le infermiere che continuano ad occuparsi di Liliane 

e degli altri ammalati terminali, si percepisce un riverbero 

vivente della carità e della compassione di Cristo e dei Santi per 

l’umanità sofferente. 

 

La stanza di Liliane è grande ed ha alcune grandi finestre che 

permettono di vedere dall’alto Bruxelles. 

 

Mentre mi ritraggo in un angolo della camera, per permettere ai 

familiari di stare presso Liliane, scruto, al di là del suo letto, i 

palazzi, gli alberi e i tetti delle case, tutti immersi sotto un cielo 

cupo, cosparso di grossi nuvoloni. 

Proprio davanti ai miei occhi, a distanza di qualche centinaio di 

metri, scorgo la punta del nostro campanile. 

La nostra chiesa e la stanza di Liliane sono pressoché alla stessa 

altezza, raggiunte e unite da una medesima linea invisibile. 

Il mio pensiero, continuando a pregare nel mio cuore, si 

condensa sulla vocazione e la missione di queste due “case”, 

dove ciò che conta, è di prendersi cura della persona, 

affidandosi in modo speciale a qualcuno che sappia davvero 

“aiutare gli altri a guarire e vivere bene”. 

 

Vedo con l’immaginazione, al di là dei muri della nostra chiesa, 

l’altare, sul quale, ogni giorno, si commemora e celebra il dono 

di sé che Cristo ha compiuto liberamente, prima di consegnarsi 

e lasciarsi crocifiggere per espiare i peccati del mondo. 

 

Abbasso gli occhi e vedo Liliane, deposta su un letto di dolore. 

Non posso fare a meno di pensare che anche lei, come Gesù, 
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come il suo amato Maestro, in quel momento, stia santificando 

tutta la sua giovane vita, il suo matrimonio, la sua maternità, una 

schiera innumerevole di “Anime Purganti”. 

La notizia del suo trasferimento raggiunge rapidamente amici e 

familiari e uno dopo l’altro arrivano a farle visita. 

Come nelle notti precedenti, Elia rimane a vegliarla. 

I suoi parametri vitali diminuiscono di ora in ora. 

L’indomani mattina, giovedì 19 dicembre, Elia comunica a tutti 

che Liliane ho ormai poche ore di vita. 

 

In poco tempo la stanza di Liliane e gran parte del corridoio del 

reparto, si riempiono di amici e familiari. 

Liliane, nonostante la maschera di ossigeno, respira sempre più 

flebilmente.  

Sembra essere già entrata in agonia. Eppure, a momenti, 

muovendo gli occhi sotto le palpebre e sollevando alcune dita 

della mano, fa capire di essere viva e cosciente. 

Verso mezzogiorno, accompagnati da suo fratello, arrivano i suoi 

sei figli. 

Si dispongono tutti attorno a lei, prendendole delicatamente le 

mani e accarezzandola. 

 

Nel tardo pomeriggio Liliane sembra progressivamente 

riprendere un poco le forze. Apre gli occhi e accenna qualche 

parola. 

Alle 20 il personale invita tutti i presenti a lasciare il reparto. 

Soltanto Elia e Caroline, una carissima amica e infermiera, 

possono rimanere e passare la notte nella clinica. 

 

Elia e Caroline vegliano Liliane.  

A tarda notte lei si assopisce e poco dopo anche loro si 

addormentano sulle poltroncine della stanza. 



 

 

51 

 

Alle 04,40, quasi qualcosa l’avesse ridestato, Elia si alza in piedi, 

si avvicina al letto e guardando Liliane, in un gesto totalmente 

spontaneo, fa su di lei un grande segno di croce.  

Poco dopo, sedendosi, si riaddormenta. 

Alle 04,45 è Caroline che, ridestandosi, si avvicina a Liliane e 

scopre che la sua anima è volata in Cielo. 

 

 

Così come aveva sempre vissuto, prendendosi a cuore le 

persone e i loro bisogni, senza aver mai voluto e cercato per sé 

alcun privilegio o posto d’onore, Liliane, senza arrecare alcun 

fastidio o agitazione, ci ha lasciati in punta di piedi, “correndo” 

poco più tardi, verso la Casa del Padre. 

 

Di fronte alla scomparsa di Liliane, amica e sorella in Cristo, non 

posso non mettere subito il suo transito immortale, con quanto 

la liturgia e la Chiesa ci invita a vivere in questi giorni dell’anno. 

Siamo entrati da pochi giorni nella “Novena del Natale”. Di giorno 

in giorno, la comunità dei credenti, raggiunta ed illuminata dalle 

pagine del Vangelo, rivive nella fede e nei gesti sacramentali, 

l’avvicinarsi dell’evento salvifico della natività di Gesù. 

I Padri della Chiesa, immergendo cuore e intelligenza nel 

mistero della rivelazione, così esprimono la grazia del Natale: 

“Noi sappiamo che il Verbo ha preso un corpo mortale dalla 

Vergine, e ha trasformato l'uomo vecchio nella novità di una 

creazione nuova. Noi sappiamo che egli si è fatto della nostra 

stessa sostanza. Se infatti non fosse della nostra stessa natura, 

inutilmente ci avrebbe dato come legge di essere imitatori suoi 

quale maestro (…). In verità, per non essere giudicato diverso 

da noi, egli ha tollerato la fatica, ha voluto la fame, non ha 

rifiutato la sete, ha accettato di dormire per riposare, non si è 

ribellato alla sofferenza, si è assoggettato alla morte, e si è 
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svelato nella risurrezione. Ha offerto come primizia, in tutti 

questi modi, la sua stessa natura d'uomo, perché non ti perda 

d'animo nella sofferenza, ma riconoscendoti uomo, aspetti 

anche per te ciò che il Padre ha offerto a lui” (S. Ippolito). 

 

Durante il suo cammino umano e spirituale, Liliane ha sempre 

avuto tali verità divine come luce del suo cuore e dei suoi passi.  

Nel tempo della malattia e della sofferenza, nonostante tutte le 

prove, umiliazioni e difficoltà, ha sempre alimentato la sua 

anima, rinnovando di giorno in giorno, la sua fede e la sua gioia 

di credere. 

 

Lei ci ha lasciato all’alba di un giorno in cui la santa liturgia della 

Chiesa, offre a tutti i fedeli, come testimonianza e grazia di 

intercessione, l’esperienza personale di Maria di Nazareth, nel 

momento in cui ella ha ricevuto la visita dell’Angelo. 

Grazie al suo “Sì”, il Verbo ha potuto farsi carne nel suo seno. 

Grazie all’umiltà della sua Serva, “Porta del Cielo”, il Signore 

dell’universo si è fatto uomo e bambino. 

 

 

Conoscendo la devozione, l’amore e l’intimità che Liliane ha 

sempre vissuto con la Regina del Cielo, guardo con stupore il 

convergere degli eventi narrati dalla Pagina Sacra e le ultime ore 

di Liliane. 

La Madre di Dio, nel suo ininterrotto intercedere per ciascuno 

dei suoi figli (a Lei, in ogni Ave Maria, dopo averla benedetta, 

chiediamo una sola vera grazia: “Prega per noi, peccatori, 

adesso e nell’ora della nostra morte”), è discesa dal Cielo, per 

farla nascere (“dies natalis”) alla “Vita di Cristo Risorto”.  
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La straziante notizia della morte di Liliane fa convergere decine 

e decine di amici nella casa che raccoglie le sue spoglie mortali. 

Come in un amorevole abbraccio, tutti si dispongono attorno al 

suo letto. 

Iniziano pian piano a elevarsi le preghiere, a cui si aggiungono 

poco più tardi i canti. Perché Liliane amava pregare e amava 

soprattutto pregare, cantando. 

Il volto di Liliane è reclinato su un lato. Sembra dormire. 

Qualcuno dice che assomiglia a S. Bernadette Soubirous, nel 

momento del suo stesso trapasso verso l’Eternità. 

La sofferenza che ha lentamente minato il suo corpo sembra 

essere scomparsa dal suo volto. 

I suoi occhi sono chiusi, ma sembrano custodire un 

incontenibile stupore. 

 

Arrivano Maria, Immacolata, Assunta, Giovanni Paolo, Giosuè e 

Giuseppe. Si avvicinano molto lentamente. 

Le ragazze cominciano a piangere. Ma piangono come hanno 

imparato dalla loro mamma: con ritrosia, sommessamente, con 

un incredibile pudore. 

Giovanni Paolo si mette in disparte, mentre Giosuè e Giuseppe 

guardano e rimangono ammutoliti. Si avvicinano a lei, cercando 

di risvegliarla, scuotendole una mano e poi il braccio. Guardano 

smarriti Elia e lui, con un gesto che rivela a tutti la sua grande 

fede e la sua tenerezza paterna, li prende tra le braccia, dicendo 

loro che “Mamma è salita in Cielo”. 

 

 

Assistendo all’arrivo dei figli e al loro disarmante sconforto, tutti 

i presenti comprendono e sprofondano essi stessi nello strazio 

di quel lutto. Perché è evidente a tutti che il dolore che una 

persona prova per la scomparsa di una persona amata, non 
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potrà mai essere così devastante, come la morte di una 

mamma. 

Eppure, dopo averlo visto con i miei stessi occhi, con tutto il 

tatto possibile, lo scrivo come una testimonianza: sono stati 

proprio i figli di Liliane, pochi istanti dopo il loro ingresso nella 

stanza della madre, a riverberare su tutti una straordinaria e 

apparentemente impossibile pace, serenità e calore amorevole. 

 

In quegli istanti, come un bellissimo raggio di sole in una 

giornata triste e nuvolosa, tutti comprendiamo che tale reazione 

dei figli non può essere il frutto del caso, o della loro ingenuità 

o giovinezza. 

Se reagiscono con tale compostezza e forza, all’irrompere 

spettrale della morte, questo accade perché qualcuno li ha 

preparati a questo momento. 

E con ciascuno, è stata proprio Liliane a farlo. 

 

 

Alla sera di quello stesso giorno, venerdì 20 dicembre 2024, 

tutta la famiglia si reca nella casa di Liliane e Elia, dando inizio 

ad una settimana di lutto e preghiere. 

In pochissimo tempo, respirando quel clima familiare che 

riverbera in ogni centimetro quadrato la presenza di Liliane, 

piano piano le lacrime cominciano a cedere ai sorrisi e poi anche 

alle risate. 

Perché tutti, lasciando che il ricordo, le parole, la gioia di Liliane, 

scendano nel loro cuore, sono via via pervasi dell’evidenza, 

lucentezza e potenza della sua fede. 

 

Senza che alcuno chieda loro di farlo, una dopo l’altra, senza 

alcuna traccia della loro proverbiale timidezza, Maria, 

Immacolata e Assunta, prendono la parola. 
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Maria condivide il sogno che ha fatto quel mattino stesso, 

probabilmente negli stessi attimi in cui sua madre chiudeva per 

sempre i suoi bellissimi occhi su questa terra. 

Maria vede sua madre seduta, con un volto brillante. Ha un 

bambino sulle ginocchia e accanto a lei c’è una donna con dei 

lunghi capelli.  

(tale identico sogno, alla stessa ora, dello stesso mattino, lo vive 

anche una cara amica di Liliane). 

 

Dopo Maria è Immacolata a parlare. 

Con il suo stile inconfondibile e con pensieri molto più maturi 

della sua giovane età, dice alcune cose indelebili. 

Innanzitutto si felicita della forza di sua madre, che ha saputo 

smentire la supponenza dei medici. “Loro le avevano dato al 

massimo sei mesi di vita; mentre lei ha saputo viverne dodici”… 

Poi, con la sua abituale sincerità e umiltà, dice che negli ultimi 

undici mesi, tutti, lei compresa (anche se non se ne sente 

degna) “siamo diventati più buoni. Il nostro cuore è diventato 

più buono. E questo è accaduto perché mamma ci ha aiutato ad 

avere un cuore migliore”. 

Infine, con un pensiero tutto di grazia mistica, dice: “Pensando 

alla morte di mamma, ero triste, perché soffrivo pensando che 

non avrei mai più potuto abbracciarla. Ma poi ho pensato che 

Gesù, se la chiamava a sé, era perché l’amava e voleva anche 

Lui provare la gioia di avere mamma con sé, così come noi 

l’abbiamo potuta avere tra noi”. 

 

Assunta, la più spigliata e sfacciata tra le figlie di Liliane, prende 

per ultima la parola. 

È sempre un grande piacere ascoltarla, perché in lei, nel suo 

modo di vivere ed esprimersi, ci sono condensate in una sola 

persona, le mirabolanti doti comiche del padre e della madre. 
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Con voce sommessa inizia a dire: “Un giorno, qualche mese fa, 

sono andata da mamma e le ho detto che non ce la facevo più 

a sopportare i miei fratelli più piccoli. Le ho detto piangendo che 

non era più capace di amarli, perché, con i loro capricci, mi 

rendevano la vita difficile. 

Mamma mi ha ascoltato e poi mi ha detto: ‘Assunta, non è vero 

che sono un peso. Arriverà un giorno in cui saranno loro a 

proteggerti e a portarti’”. 

Assunta fa una breve pausa. I suoi occhi d’improvviso 

s’illuminano e poi, con una disarmante semplicità, dice a voce 

alta: “Grazie a queste parole di mamma, ho capito l’importanza 

dei miei fratelli e ho ricominciato ad amarli”. 

Nei giorni seguenti, prova della grazia discesa nella famiglia per 

opera di Liliane, il clima è sempre ultimamente segnato dalla 

pace e dal grande affetto reciproco. 

 

Arriva il giorno dell’estremo saluto a Liliane. 

La chiesa dei Carmelitani Scalzi di Bruxelles è gremita. 

Il feretro viene condotto nella seconda casa di Liliane e per tutta 

la durata della liturgia funebre, lo Spirito Santo bagna i cuori di 

tutti i presenti con il balsamo dell’amore di Cristo e dell’amore di 

Liliane. 

 

Elia ha voluto vestire Liliane da sposa. 

Una corona di rose bianche è deposta sul suo capo e tra le mani 

il Rosario della Madre di Dio. 

Dopo l’incensazione e la benedizione delle spoglie mortali di 

Liliane, il corteo comincia ad attraversare Bruxelles, dirigendosi 

verso il luogo della sua sepoltura. 

 

Le macchine vanno lentamente, quasi tentando di trattenere e 

assaporare ancora una volta la tenerezza e la dolcezza di Liliane. 
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Ci si prende cura fino all’ultimo istante di lei, trasformando 

parole, gesti e preghiere, in atti di amore e di gratitudine. 

 

La si depone con estrema delicatezza sulla terra, ricoprendola di 

fiori, di baci e di lacrime. 

Il suo corpo, nell’attesa della sua risurrezione, giace nel suolo 

benedetto.  

La sua anima, santa e redenta da Cristo, presa per mano dalla 

Vergine e da tutti i Santi, entra nella gioia eterna di Dio. 

 

Qualche ora più tardi, incontrando nuovamente i figli di Liliane, 

chiedo a Immacolata, di cantare una canzone amata dalla 

mamma.  

Le ci vogliono soltanto pochi secondi per trovarla. 

“Su ali d’aquila”, dice Immacolata. Poi riprende: “La cantava ogni 

mattina”. 

Attendo ancora qualche istante, poi, con la sua voce sicura e 

melodiosa, inizia a cantare, creando immediatamente attorno a 

sé un silenzio colmo di una materna presenza: 

 

“E ti rialzerà, ti solleverà 

su ali d'aquila ti reggerà 

sulla brezza dell'alba ti farà brillar 

come il sole, cosi nelle sue mani vivrai”…  

 

Qualche anno fa, alla scomparsa di Emanuela C., una carissima 

amica e giovane mamma, partecipe della nostra comunità 

laicale carmelitana di Brescia, un confratello ha scritto le parole 

di commiato sulla sua immagine ricordo. 

Credo siano perfettamente attinenti anche per la nostra amata 

Liliane: 
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“Carissima Liliane, seguendo Cristo abbiamo condiviso il 

centuplo. Ora ci precedi nella Vita Eterna”. 
 

 

  

 

 

 

   


