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“Polwvere di Stella*

di Alessandro Donati

Tutto sembrava raccolto in una bolla d’imperturbabile
silenzio.

Erano le prime ore di un pomeriggio d’autunno nella
Capitale d’Europa, quando il cielo sminuzza qualche
frammento di gradi-centigradi a vantaggio dell’emisfero
boreale, il transito dei veicoli rallenta il suo ritmo caotico e i
cittadini in “pausa-pranzo” riguadagnano controvoglia uffici e
luoghi di lavoro.

Luci, rumori ¢ movimenti che faticavano comunque a
oltrepassare quella linea di confine oltre alla quale me ne stavo
da solo, quasi al buio, nello spazio piu antico, mitico e santo di
tutta Bruxelles.

Vi ero giunto come sempre, anche quando la pioggia
vorrebbe sbarrarti il passaggio ed il vento ¢ capace di torcere e
spezzare le aste degli ombrelli, in bicicletta.

Siamo un popolo fiero e coraggioso, noi ciclisti del Nord-
Europa. Siamo numerosi, di tutte le eta, variopinti, solidali e
rispettosi del codice della strada. Il Belgio ¢ all’avanguardia
per quanto riguarda realizzazione e promozione di piste
ciclabili, valorizzazione, noleggio e utilizzo di questo mezzo di
trasporto pulito, economico e altamente performante per il
mantenimento di un’ottima condizione psico-fisica.

Questo paese ¢ talmente in sintonia con la bici che anche
quel pomeriggio, varcando le parte di quel luogo sacro, da
italiano faticavo a non sentirmi in colpa introducendovi la mia
stessa compagna di tanti viaggi.



Anche quel pomeriggio, nel dipanarsi grazioso di un
“Anno Santo della Misericordia”, avevo raggiunto, per
ascoltare le confessioni dei fedeli, la cattedrale di S. Michele e
S. Gudula.

Intorno all’anno Mille sorgeva in questo luogo una
cappella gia dedicata a San Michele Arcangelo. Qui era il
punto piu importante della Bruxelles dell’epoca, 1’incrocio
delle due grandi vie di collegamento piu importanti della
regione, che avevano dato vita alla stessa citta: la strada di
collegamento fra le Fiandre e Colonia, e quella fra Anversa e
Mons, quindi la Francia.

Le vicende storiche e 1’evoluzione degli stili architettonici
hanno fanno si che nel XIII secolo, per desiderio del duca
Enrico II di Brabante, si cominciasse a costruire 1’odierna ¢
maestosa struttura gotica, secondo 1 canoni allora vigenti dello
stile brabantino.

La facciata della cattedrale, con i suoi tre portali e serrata
fra le due torri gemelle, ¢ senza rosone, rimpiazzato da una
grande polifora. Le due torri, di 64 metri d’altezza, coronate da
terrazze!, sono attribuite a Jan Van Ruysbroeck, il grande
architetto della “Tour Inimitable” nel Municipio di Bruxelles,
sulla rinomata “Grand Place”, sono dell’ultimo decennio del
quindicesimo secolo.

L’interno di solenne grandiosita presenta tre navate a volte
gotiche illuminate da bellissime finestre policrome. Nella
navata centrale, al finestrone della facciata, la monumentale
vetrata del “Giudizio Universale” (1528); nelle navate laterali,
invece, le vetrate evocano le varie fasi del “Miracolo
Eucaristico” verificatosi nel 1370. Si racconta che dei
profanatori rubarono delle ostie consacrate e le pugnalarono in

! Da lassu ho potuto ripetutamente ammirare, fotografare e filmare la citta,

con 1 suoi bellissimi tramonti.
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segno di sfregio. Dalle ostie colo del sangue. Le ostie sacre
furono portate nella cattedrale e divennero oggetto di
venerazione. I numerosi reliquiari di epoche diverse utilizzati
per contenerle sono conservati nel Museo della cattedrale,
nell’antica “Cappella del Santissimo Sacramento” (a sinistra
del coro).

A destra del presbiterio si trova 1’altra grande cappella,
dedicata alla “Vergine della Liberazione”. Adorna di
magnifiche vetrate, sulla Vita di Maria, una di queste ¢ opera
dello stesso P. P. Rubens, artista nato e vissuto a Anversa. La
cappella rapisce il cuore ed eleva lo sguardo ai confini del
Cielo eterno di Dio.

Il coro ¢ in stile gotico-primitivo mentre il resto della
chiesa mostra il tipico stile gotico brabantino ad eccezione del
fastoso pulpito (Adamo ed Eva) e delle statue degli Apostoli
sui pilastri della navata centrale in stile barocco. Dietro ’altare
maggiore si trovano le tombe dell’arciduca Ernesto e dei duchi
di Brabante.

In una tale maestosita non pud mancare un organo
altrettanto maestoso: sospeso da terra, lo strumento a canne
costruito nel Duemila dall’organaro tedesco Gerhard Grenzing.

Rivestito del camice bianco e della stola purpurea,
camminavo col rosario in mano nelle ampie navate della chiesa
madre. [ visitatori entravano e uscivano in un moto continuo
dall’area sacra. Pochi coloro che vedevo raccolti in preghiera,
rari coloro che cercavano un confessore. Approfittavo di questa
“pausa” per scrutare con attenzione e curiosita quello spazio
antico, cosi evocativo e completamente restaurato nel corso
degli ultimi anni. Rimiravo le linee sobrie ed eleganti del
gotico e delle sue pietre chiare; I’equilibrio delle proporzioni
nell’intreccio tra spazio orizzontale e lo sviluppo del volume
verticale; il mistico gioco di luci creato dai colori del vetro, il
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cangiare della luce esterna all’edificio e gli stati d’animo
dell’uomo medievale e di quello moderno.

Il clima di religioso silenzio qualche volta si interrompeva
nell’esecuzione musicale di qualche brano al fantastico organo.

Fiumi di pensieri, giaculatorie e decine del rosario si
libravano dall’anima alle vertiginose volte gotiche,
ridiscendendo in me decuplicati, sotto forma di parole e
immagini pronunciate dall’architettura e dalle raffigurazioni
artistiche presenti.

“Biblia pauperum” (“Bibbia dei poveri”): cosi la tradizione
ecclesiale ha definito la presenza delle opere sacre (affreschi,
vetrate, tele) nelle chiese, organizzati in una serie cronologica,
in modo da illustrare con episodi successivi la storia di Gesu, o
di Maria, o di santo, o di qualche episodio tratto dalla Bibbia.

Secondo un detto antico quelle immagini erano la Bibbia
dei poveri, ossia di coloro che, non avendo ricevuto
un’istruzione e non potendo leggere, dovevano accontentarsi di
guardare le immagini, imparando da esse.

Irrorato e pervaso da tale vivida parola sentivo sempre piu
vera per me 1’esortazione di S. Pietro Apostolo: “Stringendovi
a lui, pietra viva, rigettata dagli uomini, ma scelta e preziosa
davanti a Dio, anche voi venite impiegati come pietre vive per
la costruzione di un edificio spirituale, per un sacerdozio
santo, per offrire sacrifici spirituali graditi a Dio, per mezzo di

Gesu Cristo” (1 Pt 2,4-5).

Dopo aver percorso il deambulatorio interno della chiesa
riprendevo posto nel luogo adibito all’accoglienza dei
penitenti, nella “Cappella della Vergine della Liberazione”. Un
grosso cero ardeva per indicare la presenza del sacerdote.

Tra tutti gli incontri celebrati tra quelle pareti sante, non ne
ricordo uno dove non sia emersa con evidenza la presenza della
Grazia di Cristo. Uomini, donne, giovani, semplici visitatori o
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turisti alla ricerca del miracolo della fede, o di qualche
semplice informazione. Ciascuno portatore di un mistero unico
e irripetibile, che mi veniva offerto dalla Provvidenza per
cercare di accostarlo, o riportarlo, proprio in quel gesto
salvifico dove Cristo stesso rivela e offre la sua parola e la sua
amicizia, nel suo sacrificio redentore sulla Croce.

Ognuno mi ¢ entrato nel cuore e porto lui e la sua storia
nella preghiera.

Di uno in particolare, conosciuto proprio in quel luogo,
nelle prime ore di un pomeriggio d’autunno inoltrato, desidero
parlare, perché da quel primo incontro molti altri ne sono nati.

Quello che sto per raccontare non viola alcun segreto,
perché il protagonista della narrazione sta lui stesso per
“presentare al mondo”, in un modo personalissimo, la sua
vicenda.

Ecco come ci siamo conosciuti. Seduto a qualche metro
dall’altare della Vergine della Liberazione vedo qualcuno
avvicinarsi lentamente. Distinguo a fatica i tratti della persona,
fino a quando la luce del cero non ne illumina il volto. E” un
giovane, dagli occhi luminosi, che, con fare mite e garbato, mi
dice che non ¢ venuto per confessarsi. Vedendo la candela
accesa, ha provato un subitaneo bisogno di raccontare a
qualcuno il suo vissuto. I primi momenti del dialogo sono
all’insegna delle sue domande. Gli rispondo con un crescendo
di naturalezza e familiarita. Questa reciproca empatia gli
consente di iniziare a parlarmi di tutta la sua vita, facendomi
partecipe di una testimonianza di vita straordinaria.

Kevin, il giovane che sto iniziando a conoscere, ha
superato da poco i trent’anni. Il suo modo di esprimersi ne
rivela la finezza, la cultura e I’intelligenza.
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Elegante e distinto nei lineamenti, porta nello sguardo una
luce brillante, costituita di fasci ondivaghi di qualcosa di
gioioso e doloroso allo stesso tempo.

Nasce in India, da una famiglia molto povera, dove il
padre non ¢ mai stato presente. Quando ha soltanto pochi
giorni Kevin viene abbandonato dalla madre in un istituto,
dove vivono decine e decine di bambini orfani e rifiutati,
accuditi senza troppe cure da individui incompetenti.

Quando ¢ ancora molto piccolo gli viene trovata una
famiglia d’adozione. Si tratta di una coppia belga, benestante e
senza figli.

Kevin lascia I’'India e arriva in Europa, precocemente
minato da un dolore insostenibile, a cui lui,
inconsapevolmente, cerca di rispondere mendicando la
vicinanza di qualcuno che lo possa amare e prendere tra le
braccia.

Gli inizi sono timidi e difficili, perché il bambino ¢
eccezionalmente sensibile; ha paura di aprire il suo cuore,
perché teme di essere rifiutato.

In casa il clima si rivela subito molto diverso da quanto
manifestato dai genitori adottivi nell’ambito degli incontri con
I’istituto di adozione. Il “padre” vive ai margini del nucleo
familiare, impedendo ogni contatto fisico o scambio di parole.
La donna che egli deve chiamare “mamma” ¢ essa pure
anaffettiva: insensibile ad ogni messaggio di affetto rivoltole da
Kevin, impone un clima familiare dove a regnare sono le
convenzioni sociali e religiose, I’imposizione insindacabile dei
suoi stati d’animo ed una disciplina militare.

Il bambino, gia sufficientemente provato e abituato a
sopravvivere in situazioni terribili, ¢ costretto a imparare a
convivere in questo assetto familiare dove non sembra esistere



alcun nucleo di amore, fede sincera o una semplice attenzione
all’altro.

Forse ¢ quest’ulteriore e terribile clima di violenza subito
all’interno delle mura domestiche, che spingono Kevin a
cercare altrove risposte alle sue domande e soprattutto affetto
per il suo cuore di orfano.

La madre pretende comunque, senza alcuno sconto, ottimi
risultati scolastici. Ed il bambino, per guadagnarne lo stima,
diventa rapidamente il migliore della classe.

Ogni tappa raggiunta, perd, non sortisce alcun reale
cambiamento in casa, se non il collocare la barra da
oltrepassare sempre piu in alto.

Se tale ¢ il disinteresse per il bambino da parte dei genitori
adottivi, profondamente diverso e piu positivo € 1’eco che egli
suscita nell’ambito dei suoi educatori.

Kevin  rivela  grandi  potenzialita  nell’ambito
dell’apprendimento e della socialita. E intelligente, intuitivo,
recettivo, dotato di un’incredibile capacitda mnemonica e
linguistica.

E interessato a tutte le materie, soprattutto la musica, il
canto, la lettura.

Una maestra gli ottiene un’audizione con un regista di
teatro, che rimane letteralmente strabiliato dal talento del
bambino indiano.

Inizia da 1i a poco una folgorante carriera artistica che
porta il bambino a salire sui palcoscenici delle pit importanti
rassegne teatrali della Francia e del Belgio. Da tutti ¢ indicato
come un “bambino prodigio”. Tutti se lo contendono, disposti a
pagare contratti da stelle del cinema.

I genitori adottivi divengono gli scaltri manager del
“Golden Boy”.



Inizia cosi, sotto la luce accecante dei riflettori dei teatri,
I’ascesa del piccolo-grande attore e la sua discesa nei meandri
ipocriti di questo mondo, dove molto spesso cio che brilla non
¢ oro.

Kevin ¢ abituato a obbedire come un soldatino. Esegue
tutto quello che gli viene imposto, anche se sente crescere
dentro di sé un nuovo e inatteso dolore: si vede coronato di
tantissime persone che guardano a lui come a un fenomeno, ma
non come ad una persona da incontrare ed amare. Rara
eccezione a questo clima di ipocrisia, un indimenticabile
incontro con Audrey Hepburn, gia avanzata negli anni. La diva,
nata a Bruxelles il 5 maggio 1929, era stata invitata a fare da
madrina in un incontro con altri attori e artisti belgi. Kevin era
tra questi. Ricorda con emozione quando la Hepburn gli si
avvicino, lo abbraccid0 maternamente, regalandogli consigli
preziosi e una tenerezza sincera e profonda.

Gli anni passano al ritmo degli ingaggi e delle sfibranti
rappresentazioni teatrali da sostenere in ogni dove.

Arrivato all’adolescenza, contro il parere di tutto il suo
entourage, Kevin matura la decisione di interrompere la sua
carriera artistica. Abbandona quel mondo artificiale,
mettendosi alla ricerca di una vita autentica.

I legami con la famiglia adottiva divengono sempre piu
sottili e fragili. Cresce in lui il bisogno di sapere tutta la verita
sulla sua vita, ma nonostante tutti gli sforzi non riesce a
pensare a colei che lo ha generato senza provare un dolore che
lo sconvolge, portandolo ad essere vittima e ostaggio di un
risentimento avvilente.



Sente di essere in bilico sopra un fragilissimo ponte che
tenta di unire due universi inconciliabili tra loro: 1’Occidente,
opulento e nichilista e I’Oriente, povero e idealista. Si fa
lancinante il richiamo della sua terra d’origine, con la sua
millenaria cultura, le sue religioni e le sue tradizioni. Ma ha
solo qualche confuso ricordo della sua infanzia: I’orfanotrofio,
la brutalita degli inservienti, qualche volto di bambino e
bambina dagli occhi tristi.

Insieme a ricordi, come memoria vitale e primordiale, si €

stagliata, sempre piu nitida e spontanea, un’autentica
esperienza religiosa.
Non riesce a separare s¢€, la sua condizione di orfano e poi di
bambino adottato, da un legame con un Essere potente, che lui
avverte saper cucire e guidare, nonostante tutto e tutti, la sua
vita ed 1 suoi passi.

Da sempre, in ogni luogo, in ogni incontro, prega,
cercando di essere degno di poter riconoscere € avvicinarsi a
questo Qualcuno che ¢ infinitamente grande, che sta all’origine
di tutto e oltrepassa ogni possibile misura spaziale e temporale,
capace di un amore vero, tenero € compassionevole.

Parla con lui, soprattutto alla sera, quando i rumori della
citta si attenuano ed il suo cuore ¢ straziato dalla nostalgia, dal
vuoto di affetto ed i1 sensi di colpa.

Kevin ¢ cristiano, anche se 1’esperienza religiosa vissuta
con la famiglia adottiva era solo formale. Ama ed ¢ affascinato
da Gesu. La sua storia, la sua bonta, la sua predilezione per i
bambini lo ha sempre attratto e sente di avere in lui un fratello.
E sedotto dalle sue parole, dal suo andare incontro alla morte,
ai suoi nemici, alla solitudine piu straziante, senza mai smettere
di amare e di perdonare.



Forse grazie al suo talento artistico, durante uno dei suoi
soggiorni all’estero, riceve la sua “Prima Comunione” dalle
mani di Papa Giovanni Paolo II. Anche questo ¢ un episodio
che s’imprime in lui come il segno di qualcosa di particolare
che sara chiamato a realizzare.

Le stagioni passano, una dopo [’altra. Termina la sua
formazione scolastica e quella universitaria. E’ riuscito a
costruire rapporti di amicizia vera e ha vari progetti per il suo
avvenire.

Il primo, il piu grande ed importante; quello che lo ha
accompagnato in ogni ora del suo darsi da fare e che lo ha
tenuto sveglio nelle lunghe ore della notte: ritornare in India e,
se sara possibile, incontrare la madre biologica.

Perché Kevin, passato al crogiuolo della piu grande delle
mancanze, scosso ¢ filtrato dall’assenza di mani materne, nel
corso del tempo ha saputo avvinarsi a quel volto segreto,
nascosto nel luogo piu impervio del suo stesso cuore. Gli
incubi, i flash del passato, le voci dentro e attorno a sé,
volevano deformare e ridurre in polvere tale pungolo. Kevin
aveva invece compreso che doveva finalmente fare i conti con
questa presenza, che ininterrottamente pulsava in lui come
speranza o tragedia, attraverso ’assenza.

A questo nobile proposito, maturato tra le lacrime, lo
sgomento e il sacrificio, Cristo, ne sono convinto, aveva
deposto nel suo cuore la grazia piu stupefacente: il miracolo di
riuscire piano piano a perdonare sua madre, a pensare a lei con
uno sguardo mite, tendendole la mano.

Tutto stava rapidissimamente orientandosi verso questo
sogno impossibile che sembrava volersi realizzare.

Prese contatti con ’orfanotrofio in India. Scrisse a sua
madre e ai suoi familiari. Ricevette da tutti una risposta
positiva e inizi0 a preparare, con il cuore che batteva sempre
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piu forte, il viaggio piu importante di tutta la sua giovane
esistenza.

Finalmente arrivo il giorno della partenza. Da solo aveva
dovuto lasciare la sua terra natale, da solo decise di ritornarvi.

Avvicinandosi alla sua origine tutta la sua persona stava
attraversando il sussulto di una nuova e sconvolgente
generazione. Tutto di lui era una sfera incandescente di
interrogativi, attese, ferite non rimarginate, speranze sussurrate
e poi infrante.

Tutto sembrava sospeso ad un invisibile e fragilissimo filo.
Ma Kevin ignorava che il tempo aveva fatto maturare in lui una
capacita di amare, umile, tenace e incredibilmente coraggiosa.

Atterro e dopo qualche ora arrivo all’istituto dove era stato
abbandonato da piccolo. Vi rimase a lungo, invaso da un
passato che non voleva darsi per vinto. Rivide le sue prime
lacrime, il suo smarrimento senza fine, la lacerazione delle
corde piu sensibili della sua anima. Rivide tutto cio nello
sguardo dei bambini che vivevano ancora in quella stessa
struttura. Ma vide anche i loro sorrisi, il loro farsi vicini,
abbracciandolo e dicendogli parole che sentiva affettuose,
anche se non ne comprendeva il significato.

Vide se stesso in quei bambini e comprese che da quel
giorno la sua vita avrebbe avuto un altro scopo e una nuova
coscienza.

L’incontro con sua madre doveva svolgersi nella settimana
successiva al suo arrivo in India. Kevin decise percio di
lasciarsi visitare da quella terra che era stata per pochissimo
tempo la sua culla. Cammind in mezzo a quel popolo che
avvertiva di ora in ora rivelargli la storia dei suoi antenati ed 1
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loro antichi misteri. Vide la profusione di una natura
rigogliosa, i colori sgargianti degli abiti delle donne; vide per la
prima volta, riflesso negli occhi di centinaia di bambini
sorridenti, il suo stesso sguardo spalancato e mite; vide come la
poverta piu estrema puo essere vissuta con dignita e solidarieta
per chi condivide una medesima prova. Vide un mondo
brulicante di vita ed in quell’oceano maestoso scopri di essere
una goccia unica e irripetibile.

Venne finalmente 1’alba del giorno atteso da tutta una vita.
Kevin aveva attraversato insonne la notte, come una sentinella
che attende I’annuncio della fine di un lungo e straziante
conflitto.

Si vesti con semplicita, si guardo allo specchio, sperando
di portare nei suoi lineamenti qualcosa che sua madre avrebbe
saputo riconoscere e guardare con occhi trasparenti.

Si presento all’indirizzo fissato con la sensazione che i1
suoi piedi diventassero via via sempre piu pesanti, sempre piu
incapaci di procedere.

Si trovo attorniato da varie persone, che scopriva essere 1
suoi fratelli e le sue sorelle.

Poi la vide. Le si avvicino; le parlo in francese, facendosi
aiutare da un interprete. Inizid a piangere tutte le lacrime che
aveva nascosto per quasi trent’anni. Si inchind davanti a lei, la
accarezzo e le disse di volerle bene e, se lo accettava, di poter
rimanere vicino a lei, nel villaggio, ancora per qualche giorno.

Il tempo sembro sospendere il suo volo. Persino il suo
stesso cuore rallento il suo incedere naturale.

Era occhi, mani, anima protesi, in un gesto di offerta e di
supplica senza alcuna pretesa.
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Era quel nascituro che sta per affacciarsi alla luce una
seconda volta, e spasima e trema, provando in tutto il suo
essere indifeso la sofferenza e [D’anelito di poter essere
finalmente riconosciuto e preso tra le braccia.

Quanto tempo ¢ durato questo nuovo e piu straziante
parto? Quanti pensieri hanno fatto capolino dalle sue viscere
fino alle estreme periferie della sua anima?

Non me lo ha detto. E troppo rispettoso e troppo umile.

Guardandomi negli occhi, con un riverbero di verita che
era sorto proprio in quegli istanti, mi ha detto quello che ¢
accaduto subito dopo i suoi gesti e le sue parole.

La donna che lo aveva generato non sembrava aver dato
alcuna importanza a quanto stava accadendo a tutti e due. Non
aveva manifestato stupore, né contentezza, né rimpianti.

Sembrava essere riuscita a rimuovere tutto, a seppellire
nella dimenticanza il frutto del suo ventre, a farsi vincere dalla
piu innaturale indifferenza.

Una cosa sola sembrava importarle di quello strano
incontro. La possibilita di poter ricevere da quel giovane uomo
che diceva essere suo figlio, e che veniva da lontano, un aiuto
finanziario, per lei e per i suoi fratelli.

Non so come, non so quando, Kevin seppe comunque
ritrovare la strada che lo riconduceva prima all’orfanotrofio e,
dopo qualche giorno, di nuovo in Belgio.

Per settimane, mesi, ha vissuto prostrato da questa valanga
di bruttura e di meschinita, senza alcun conforto, senza una
presenza  capace di  stargli accanto, condividendo
quell’ennesimo rifiuto ¢ impedendogli di affogare nel buco
nero della disperazione.
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Un giorno, con un gesto inconsueto, ma quasi
assecondando uno stimolo pressante e misterioso, ha preso
carta e penna; ed ha iniziato a scrivere, pagina dopo pagina.

Era la prima volta che lo faceva, raccontando di sé. Aveva
passato la vita a leggere, memorizzare e recitare.

Diede cosi inizio, senza rendersene conto, ad un viaggio
introspettivo, procedendo a zig-zag tra gli spettri del passato, le
mille maschere che gli avevano imposto di indossare e qualche
flebile raggio di luce, quasi polvere di stelle.

Cammino tortuoso, faticoso. Esperienza cognitiva,
purificativa, catartica. Dialogo magmatico tra se stesso e quel
bambino che nessuno aveva ancora voluto vedere ed ascoltare.

Rilesse quello che era deposto sulle pagine bianche.

Dubitando di sé, sottopose ad un’amica scrittrice quelle
stesse righe, ed ella fu sbalordita dalla potenza poetica del suo
scrivere.

Gli disse di avere un dono speciale; lo esortdo ad andare
avanti con la scrittura della sua vita.

Incontrai Kevin, nella penombra della Cappella della
Vergine Liberatrice, quando stava ultimando la stesura del suo
libro.

Nell’elaborazione dello stesso, riconciliandosi con la sua
vita di attore, dopo venti anni Kevin aveva compreso di essere
chiamato a fare dono della sua storia.

Non voleva scrivere per “diventare qualcuno”; o per
prendersi una rivincita contro tutto e tutti.

Lo doveva realizzare per tutti i bambini abbandonati e
rifiutati, affinché sapessero di non essere soli. Lo voleva
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compiere per tutte le madri che hanno dovuto e voluto
abbandonare il frutto della loro stessa vita, perché potessero
comprendere che 1 figli sanno amare e perdonare. Lo
desiderava realizzare per far udire e incontrare quella Presenza,
umana ¢ divina, che in tutta la sua vita, lo aveva sempre
visitato e sostenuto, fino a fargli desiderare di morire giovane,
per incontrare Chi ¢ il Vivente, al di 1a di ogni illusione o
apparenza.

Il libro sarebbe diventato anche copione per una piéce di
teatro, dove lui avrebbe interpretato, cantando e recitando, la
sua stessa vicenda.

Quel giorno, senza averlo programmato, si trovo fuori
della cattedrale di Bruxelles. Decise di visitarla. Vide il grande
manifesto che ricordava che quello era un “Anno Giubilare
della Misericordia”.

Kevin entrd e poco dopo venne a sedersi accanto a me,
inondando la mia anima con la luce della sua fede.

Nel nostro primo colloquio, mi chiese se volessi aiutarlo
nel suo affrontare la riflessione sulla fede. Gli risposi
dicendogli di essere fiero di potermi accostare ad una tale
impresa.

E’ passato piu di un anno da quel primo momento. Kevin
ha incontrato tante persone, persino la Regina Matilde del
Belgio, sottoponendole e chiedendole il “patrocinio” per il suo
progetto (che ha pure una finalita di aiuto finanziario ad alcuni
orfanotrofi).

Sta per pubblicare anche un “Libro Fumetti” ( “Les Bandes
Dessinées”, un genere letterario amatissimo in Belgio e capace
di raggiungere il mondo dei giovani). Ha iniziato a fare delle
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“letture al pubblico” di alcuni brani del suo libro, nelle
biblioteche, nelle scuole, in alcune chiese.

Deve affrontare venti a favore e venti contrari.

E riuscito ad ultimare la stesura della sceneggiatura e ora
sta dedicandosi alla memorizzazione e alla rappresentazione
dell’opera.

Passa abbastanza frequentemente a trovarmi. Mi ha chiesto
di partecipare al suo progetto artistico, come amico e
consulente.

Mi legge alcune pagine di questa “storia fatta di morte e di
risurrezione” e mi chiede cosa ne penso...

Penso tantissime cose € mi commuovo ascoltando le sue
parole, pure e vivide come 1’acqua, brucianti e taglienti come la
lama di un rasoio affilato. Capaci di evocare, nella frazione di
un istante, il terrore piu cupo e la gioia piu limpida; venuta alla
luce dalla desolazione e le ceneri di un inferno popolato da
demoni e da anime perse.

E gli dico “Grazie”, confessandogli che sento Gesu
presente tra noi, quando racconta la sua storia, attraversata dal
soffio vitale e creatore del suo Spirito.

E che non vedo I’ora di poterlo vedere, ascoltare, e seguire,
mentre ci racconta il miracolo della sua esistenza, come ha
fatto con me, nella penombra di una cattedrale, nella penombra
di un palcoscenico, dove brillera, tenue e delicata, la lucentezza
della sua anima di bambino... Ed accanto a lui, attorno lui,
come ¢ accaduto senza che ne rendesse conto, nel nostro primo
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incontro, la presenza piu vera, santa ¢ importante di ogni altra
cosa.

La presenza, orante, amorevolissima, protettiva e materna,
di Maria, “Vergine della Liberazione ™.
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