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“Prex cavat lapidem?™

di Alessandro Donati

Una flebile scheggia di luce, attraversando una fitta serie
di gallerie, riusci ad illuminare il portale di quel mondo
sotterraneo.

Erano passati millenni da quando, dopo 1’arrivo dei primi
uomini cacciatori, si era cominciato a edificare, trasformare,
rinforzare, risanare quell’estensione di roccia, composta di
materiali organici, pietre, metalli, animali notturni e cristalli
brillantissimi.

Quel luogo, in un primo tempo, divenne abitato in modo
esponenziale. Successivamente il processo demografico e
d’insediamento conobbe drastici moti ondivaghi.

Per ragioni di sicurezza, si era preferito in una prima
fase, edificare dimore e luoghi di incontro e di lavoro nel punto
piu profondo delle caverne scavate dalla forza dell’acqua e dei
torrenti.

Col passare dei decenni, nuove e piu remote incavature
erano state strappate alla terra con I’utilizzo della sola forza
muscolare. Gli studiosi e archeologi avrebbero rinvenuto
condutture per I’ossigenazione di quel mondo sotterraneo. Le
prime generazioni di abitanti possedevano in ogni caso un
sistema organico evidentemente capace di adattarsi e
sopravvivere in un assetto a ridotta presenza di aria e di luce.

I loro corpi, nonostante I’inesorabile mutamento dovuto
all’eta, malgrado le asperita dovute all’assetto sotterraneo,
conservavano comunque una particolare forza ed elasticita
muscolare.



La loro presenza, per un incalcolabile numero di anni, in
questa sorta di cimitero dei viventi, sotto la continua minaccia
di una morte imminente, desta stupore e lascia sgomenti...

Alle indagini storico-culturali che si interessano a un tale
accadimento, il sito in questione ne offre una piu immediata e
sconvolgente. E’ tuttora visibile nell’architettura del luogo.
Dona il piu mirabile dei segreti nelle linee e nei colori dei suoi
affreschi rupestri.

Racconta di una fede in un Uomo-Dio, della sua Parola
chiamata Vangelo, per la quale si ¢ lasciato tutto alle spalle,
consacrandovi I’intera esistenza.

E’ la risposta alla sua testimonianza, sul patibolo della
Croce, nell’annuncio folgorante della sua risurrezione, nel
gesto di una totale conformazione alla sua missione, fino a
condividerne il rifiuto, la persecuzione ed il martirio.

Per incontrare tale straordinaria vicenda basta andare in
Cappadocia, 1a dove, dopo la prima generazione di cristiani
venuti dall’annuncio apostolico, 1 Padri Apostolici, seppero nel
silenzio,
nella vita comunitaria e nell’azione evangelica, formare e
conformare a Cristo migliaia e migliaia di discepoli'.

Nelle Chiese rupestri, nelle celle scavate nella roccia,
nelle Citta sotterranee, si puo tuttora toccare con mano 1’estasi

' A partire dal IV secolo, in Cappadocia vennero fondati centinaia di
monasteri greco-ortodossi, d’origine palestinese ed egiziana, i cui modelli
furono seguiti nell’introduzione della religione cristiana, sotto il patrocinio
dell’Impero bizantino. Nei secoli VI e VII, apparvero le prime chiese
dipinte. Queste chiese, come la maggior parte delle case nella regione, non
erano costruite in forma di edifici, ma venivano - piuttosto — “intagliate”
nella roccia. Esistono nella regione piu di seicento chiese con queste
caratteristiche.
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della loro fede, che si ¢ deposta, scavandola, nella pietra dei
loro cuori e nei primi testi mistici e teologici nati proprio tra i
Camini di Fata di quest’area geografica dalle sembianze lunari.

E’ una sinfonia mirabile, nata sotto un cielo cosparso di
stelle, che credi di poter sfiorare con il palmo della mano. Una
terra arida e deserta, rovente d’estate e innevata d’inverno, e
questo vivacissimo insieme di comunita monastiche che hanno
lasciato i centri urbani per ritirarsi nella solitudine di una vita
ascetica, dedicata allo studio, alla meditazione e al lavoro.

Sistema di vita controcorrente, che sembra rasentare e
oltrepassare i limiti della ragione e dell’equilibrio psicologico,
e che invece, immergendosi nelle profondita del sacro, ridona
senso, pace e inaudita conoscenza alla mente e al cuore.

Perché il centro di ogni istante — affermano i Padri
Cappadoci - ¢ la “ricerca di Dio”, attraverso quella porta aperta
dal suo Spirito Santo, che si chiama preghiera.

La “preghiera”, o dialogo con Dio, ¢ un bene sommo. E’,
infatti, una comunione intima con Lui. Come gli occhi del
corpo, vedendo la luce, ne sono rischiarati, cosi anche I’anima
che ¢ tesa verso Dio viene illuminata dalla luce ineffabile della
preghiera.

Deve essere, perd, una preghiera non fatta per abitudine,
ma che proceda dal cuore. Non deve essere circoscritta a
determinati tempi od ore, ma fiorire continuamente, notte e
giorno.

I Padri Cappadoci sono maestri nel commentare i Libri
biblici.

Come era al principio dell’atto creatore, quando
I’universo era ancora un caos primordiale di polvere e energia,
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I’Onnipotente volle creare la terra, dotandola di ogni fiore,
alberi, mari, fiumi, animali e di ogni specie.

Al wvertice di questo regno vivente le sue mani
modellarono una coppia di creature, maschio e femmina, non
perché avesse bisogno di loro, ma per avere qualcuno su cui
effondere 1 suoi benefici. Affinché fossero capaci di riprodurre
nei loro tratti e nella loro indole qualcosa dell’infinito
splendore e fecondita del loro creatore.

Affinché potessero conoscere e vivere in comunione il
loro stesso Padre.

Perché la conoscenza di Dio — testimoniano i santi
monaci - dona I’immortalita.

La creatura - commentano 1 Cappadoci, primi teologi
della Chiesa - mosse i primi passi, in un crescendo di gioia e di
stupore.

Tutto era a loro disposizione, nella semplicita di
un’intelligenza capace di riconoscere e dare un nome ad ogni
cosa, nella vertiginosa percezione di partecipare all’ordine
della creazione.

In quella terra — seguendo I’immagine utilizzata
dall’autore biblico - c’era un albero che dava frutti ad ogni
stagione, 1’albero della conoscenza del bene e del male. E
quella pianta doveva essere amata e rispettata, perché era
I’unico albero che il Creature aveva chiesto di lasciare a sua
disposizione.

Sedotti dal serpente, il piu astuto delle bestie, i
progenitori preferirono ascoltarne la voce a quella della loro
coscienza; avvicinarono la mano al frutto, lo presero, se ne
cibarono... In quel momento, avendo distolto lo sguardo del
cuore dalla custodia della presenza di Dio, si aprirono 1 loro
occhi e scoprirono di essere nudi. Ne provarono un
irrefrenabile sussulto di vergogna e tristezza.
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Fuggirono da quel giardino. Sconvolti dalla
consapevolezza di essere venuti meno alle loro promesse,
meritevoli di essere maledetti e destinati a errare per sempre
portando in sé¢ il peso del loro peccato. Si allontanarono da quel
giardino, dal bagliore di quella terra, dalla freschezza della sua
grazia e dei suoi profumi.

Fu la loro vergogna, mista a orgoglio ferito e
un’insopprimibile mestizia, a farli errare prima in una landa
desolata, poi a scegliere di edificare i primi centri urbani.

Si stavano ormai rassegnando a questa nuova condizione
di vita, dove il lavoro era fatica, i rapporti occasioni di conflitto
e la gioia di generare la vita costava lo strazio dei dolori del
parto. Si stavano abituando alla legge del piu forte, ai limiti di
un’esistenza regolata da istinti disordinati, ad un orizzonte
sempre piu delimitato dall’avanzare della paura e della morte...

Stavano dimenticandosi la loro origine, dell’immagine
divina che giaceva al centro del loro stesso essere, della loro
vocazione a dominare il mondo e non ad esserne schiavi...

Accadde che la Parola divina — quasi Preghiera
pronunciata dal cuore stesso di Dio — in un immotivato gesto di
misericordia, come una carezza che imprime nell’anima
un’incolmabile nostalgia, fu dapprima rivolta ad alcuni uomini,
Abramo, Isacco, Giacobbe, Giuseppe, Mosé, poi a vari Profeti,
Giudici, Re e Saggi.

Parola che raddrizzo il loro cammino e diede un ritmo
santo ai passi e ai pensieri dell’uomo, pellegrino dell’assoluto.

Parola che spalanco lo sguardo al cielo e alla terra,
prendendoli a testimoni della benedizione e fecondita celeste.



Parola che profetizzo, rivelo, promise una Terra Santa e
una schiera innumerevole di figli e figlie benedette.

Parola che libero, facendo attraversare il mare e il
deserto, lasciandone incolume un popolo di schiavi riscattati,
elevato al rango di figli di re.

Parola che divenne “Salmo”, di lode, supplica,
meraviglia, pianto, esultanza, confessione, balbettio, del
singolo orante, come dell’intero popolo...

Nella pienezza del tempo, nella sua fede e nel suo corpo
virginale, Maria, [’'umile e immacolata Figlia di Sion, accoglie
e dona al mondo la Parola Eterna, fattasi carne nel suo ventre,
rivelando nel volto di Gesu I’invisibile gloria del Padre.

Gli Apostoli, questi uomini chiamati personalmente da
Cristo a stare insieme a lui e a seguirlo, saranno 1 “primi” a
ritrovare la strada che riconduce al Giardino delle origini. I
primi e piu santi “modelli” a cui rivolgersi per imparare a
seguire ed amare Gesu.

Cristo, affermano 1 Padri Cappadoci, comando di seguirlo
non perché avesse bisogno del loro servizio, ma per dare loro,
la salvezza. Ascoltando le sue Parole, assistendo ai suoi gesti,
gli Apostoli furono protagonisti e testimoni di un’opera di
salvezza che inizio nel ridonare alla creatura la sua liberta e
dignitda e si corond nell’irraggiungibile atto d’amore con il
quale, il Figlio stesso di Dio, denudato e morente sull’albero
della Croce, rivesti di vita redenta e immortale tutti 1 figli di
Adamo.

Avvicinarsi, appropriarsi di questo Mistero, esserne
degni e offrirlo a piene mani ¢ la vocazione di ogni cristiano.
Dio ricerca il servizio degli uomini per avere la possibilita, lui
che ¢ buono e misericordioso, di riversare 1 suoi benefici su
quelli che perseverano nel suo servizio. Mentre Dio non ha
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bisogno di nulla, I’'uomo ha bisogno della comunione con Dio.
La gloria dell’uomo consiste nel perseverare al servizio di Dio.

Questo livello di reciproca appartenenza tra Dio e I’'uomo
¢ ci0 che salta agli occhi mentre si accede a quelle migliaia di
grotte scolpite dalla mano dei monaci cristiani in Cappadocia.

Il silenzio racconta ancora le loro meditazioni ed i loro
gesti. Tutta una vita, guidati e animati dalle parole e
dall’esempio di un maestro. Insieme a lui il discepolo, inizia il
suo cammino di conversione, illuminazione € comunione con
Colui che abita I’anima del credente.

La radicalita della loro scelta riverbera in chi comincia a
conoscerli. Essi rivelano quanto abbiano saputo avvertire e
vivere il bisogno dello sguardo di Cristo e della sua parola.

Quello sguardo che puo stravolgere e mutare anche le
anime piu deboli. Quella voce che puo strappare dal peccato e
dalla miseria.

Tale esperienza spirituale e mistica ¢ divenuta strada
maestra anche per i laici. La si ¢ chiamata “filocalia” o
“esicasmo”.

La riflessione teologica ¢ frutto dei doni dello Spirito,

non elucubrazione o interpretazione psicologica.

La prima verita ¢ che “I’'uomo ¢ capace di Dio”, perché
trova in Lui la sua nascita e la sua piena santificazione. E
questa capacita si incarna e dipana nel discendere dentro al
proprio cuore, per raggiungere a abitare il desiderio piu
radicale.



In un testo antichissimo viene riportata questa
affermazione di Gesu: ‘Se uno é solo io sono con lui. Rimuovi
la pietra e li mi troverai, incidi il legno ed io son qui’.

Per scoprire la sua presenza ¢ necessaria la volonta di
cercarlo, la capacita di vederlo.

E’ la preghiera la via da percorre. Innalzandosi a questo
livello della natura, dove 1’essere umano prende coscienza di sé
come di un dono, egli comincia a venir rischiarato dalla luce
divina. Egli non da nulla alla luce, ma ¢ da essa che riceve il
beneficio dello splendore e tutti gli altri vantaggi.

Il monaco impara umilmente a ricordare che non bisogna
innalzare I’animo a Dio solamente quando attende con tutto lo
spirito alla preghiera. Occorre che, anche quando ¢ occupato in
altre faccende, sia nella cura verso i1 poveri, sia nelle altre
attivita, impreziosite magari dalla generosita verso il prossimo,
abbia il desiderio e il ricordo di Dio, perché, insaporito
dall’amore divino, come da sale, tutto diventi cibo
gustosissimo al Signore dell’universo.

La sua vita, in una quotidianita fatta di semplici
invocazioni, diviene un crescente desiderio di Dio, un amore
ineffabile che non proviene dalle creature che lo circondano,
dalle cose che possiede, ma ¢ prodotto dalla grazia divina. Di
essa S. Paolo Apostolo dice: “Non sappiamo pregare come si
conviene, ma lo Spirito stesso intercede per noi con gemiti
inesprimibili” (cfr. Rm 8, 26b). Quando il Signore da a
qualcuno tale modo di pregare, ¢ una ricchezza da valorizzare,
¢ un cibo celeste che sazia 1’anima; chi 1’ha gustato si accende
di desiderio celeste per il Signore, come di un fuoco
ardentissimo che inflamma la sua anima.

Tali regole spirituali, insegnate con la vita, rese vivide
dall’esercizio della mortificazione corporale e spirituale, ma
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anche dall’ilare sagacita dei Padri del deserto, hanno intriso la
Cappadocia come gocce di rugiada divina.

Per secoli, prima di venir spazzati via dalla conquista
islamica, questi uomini di Dio, hanno saputo trasformare il
polline del creato nel miele dell’amore trinitario.

Quale emozione, raggiungendo e perlustrando a passi
lenti questi luoghi, poter accedere alle loro chiese, interamente
affrescate con colori vivacissimi, croci gloriose, il volto
sorridente della Madre di Dio e di centinaia e centinaia di santi
con gli occhi spalancati?, trasfigurati da un’esperienza interiore
di gioia cristiana.

Dalla chiesa ai locali comuni, dove persino il tavolo e il
sedile sono stati ricavati nella e dalla stessa roccia.

Prendi posto a una di queste mense, ti guardi attorno con
gli occhi che si abituano progressivamente alla poca luce
filtrante nella grotta, e avverti lo loro presenza, il vociare
ritmato e delicato del loro “ruminare” per un tempo dilatato al
massimo, uno o due versetti del Vangelo. “Gesu Cristo, Figlio
del Dio vivente, abbia misericordia di me, peccatore” — questa
¢ la preghiera che il monaco impara a recitare notte e giorno, al
ritmo del battito del suo cuore.

Perché il Vangelo ¢ Vita, ¢ Luce, ¢ Compagnia di Dio
all’uvomo che lo cerca. E’ luce dell’anima, vera conoscenza di
Dio, mediatore tra Dio e I’uomo. L’anima, elevata per mezzo
suo in alto fino al cielo, puod abbracciare il Signore, cosi come
ha potuto farlo Maria, S. Giuseppe, il vecchio Simeone e chi ha
avuto la grazia di accoglierlo in casa propria.

2 Qualche volto si ¢ salvato. Le chiese della Cappadocia subirono gli sfregi
del periodo iconoclasta della storia bizantina (725-843), e molte pitture
parietali soffrirono danneggiamenti a causa del divieto di riprodurre
qualsiasi figura sacra. A partire dall’XI secolo i cristiani dovettero
abbandonare questa regione.
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Accade anche per noi tale miracolo, immeritato, puntuale
e straripante. Subito dopo I’alba, dopo aver percorso uno stretto
sentiero percorso a piedi e essere entrati in una chiesa, scavata
nel cuore di una montagna.

Non ci sono vetrate colorate, colonne di marmo prezioso,
mosaici di oro zecchino. Ma non manca alcunché di cio che ¢
necessario per dire che questa ¢ la casa di Dio. Tutto ¢ stato
tratto e scolpito nella roccia dalla mano dei monaci artisti.

Rivesto 1 paramenti sacri e mi accosto all’altare. Lo
bacio, faccio il segno della croce, rivolgo agli amici pellegrini
presenti le preghiere della liturgia della messa.

Poi ascoltiamo la Parola di Dio, Antico e Nuovo
Testamento. La voce umana, in quel luogo cosi antico e
benedetto, ¢ raggiunta, sostenuta e amplificata dalle migliaia di
voci e cuori che hanno ascoltato, creduto e proclamato quella
Parola divina, in quello stesso luogo, come nella Gerusalemme
Celeste.

Nel Vangelo ¢ Cristo stesso a parlare, a donare sé
nell’incarnarsi del suo verbo.

E’ sempre Lui, il Signore e Maestro, a precederci nel
rinnovarsi di quel primo, sublime e definitivo gesto, preghiera
cosmica che raccoglie e consegna tutta la sua esistenza nel
sacrificio della Croce, che Egli anticipa nel miracolo del
consegnarsi nel dono dell’Eucaristia. Il “Padre nostro”, recitato
lentamente, nell’eco struggente di quelle rocce scavate dalla
preghiera dei monaci, uno tenendo nella sua la mano del
fratello o della sorella in Cristo.

I1 culmine dell’atto sacramentale ci trova tutti
ammutoliti, consapevoli di non meritare tale gesto magnanimo.
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Cristo, mandato dal Padre a salvare il mondo, si dona a
noi, nella verita del suo corpo immolato e offerto in sacrificio,
come ha fatto con i suoi discepoli nel Cenacolo, prima di
consegnarsi alla morte.

Non vorresti piu uscire da questo suo abbraccio, portando
a Lui tutto il mondo.

In questa caverna che scopri essere ventre, culla e casa
dove Dio ti genera alla Vita.

E’ quello che deve essere accaduto quel giorno su
quell’alto Monte, quando Gesu prese con sé Pietro, Giacomo e
Giovanni e si ¢ trasfigurd davanti ai loro occhi umani.

Bellezza e luce di Dio, presenti e vivide nel volto e nelle
vesti di Cristo.

“Maestro, e bello per noi restare qui. Facciamo tre
tende, una per te, una per Mosé e una per Elia” — disse Pietro
estasiato.

Gesu li ricondusse invece nella vallata.

Perché, custodendo nell’anima quanto contemplato,
potessero affrontare le prove dell’imminente passione del
Maestro e cercare, amare e fare amare quella Bellezza che Dio
ha deposto in ogni frammento della sua creazione, risanata e
resa diafana dall’amore trinitario.

Conservo da allora come una reliquia e la amo, una
meditazione trovata in Cappadocia e redatta da uno dei grandi
Padri Cappadoci, padre nella fede e poeta mirabile della
bellezza di Dio.

Avvicina ai limiti di un abisso che toglie il fiato, che
attira ¢ fa misurare la distanza infinita che esiste tra la sua
ricchezza che la estrema poverta.

Ma poi, come sanno fare i bambini, se ti abbandoni a Lui,
¢ Lui stesso a colmare nella sua divina condiscendenza tutta la
distanza.
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“Quanto accade a coloro che dalla vetta di un’alta
montagna guardano in basso un mare profondo e insondabile,
avviene anche alla mia mente quando dall altezza della parola
del Signore, guardo la profondita di certi concetti (...).

Vedere Dio costituisce la vita eterna. Se Dio é vita, chi
non vede Dio non vede la vita. A quali strettezze ¢ mai ridotta
la speranza degli uomini! Il Signore pero solleva e sostiene i
cuori che vacillano, come ha agito con Pietro, che stava per
annegare. Egli lo rimise nuovamente in piedi sull’‘acqua come
su un pavimento solido e resistente.

Se trovandoci pencolanti sull’abisso di queste speculazioni si
accostera anche a noi la

mano del Verbo, si posera sull’intelligenza e ci fara vedere il
vero significato delle cose, saremo allora liberi dal timore e
seguiremo la sua via” (San Gregorio di Nissa).
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