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“Stellina Curiosa” 
 

 
 
 

di Alessandro Donati 
 

Quel mattino, sotto il sorriso variopinto di un 
sole tiepido di inizio aprile, dalle sue magiche 
profondità il mare lasciò affiorare un piccolo pulsare 
di bollicine. 

Insieme ad esse, proprio nel bozzolo di quel 
gorgoglio di spruzzi e placide conchiglie, un paffuto 
cavalluccio marino stava gioiosamente saltellando 
portando sulla sua groppa una piccolissima stella 
marina. 

Era davvero minuta, ma straordinariamente 
graziosa. E se ne stava lì, ancora beatamente con gli 
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occhietti chiusi, facendosi cullare dalle onde e dagli 
echi melodiosi del mondo marino. 

Lentamente la sua testa si protese in un gesto 
regale; sembrava destarsi dai sogni di un viaggio 
incredibilmente antico e avventuroso. E quando 
spalancò il suo sguardo, i suoi bellissimi occhi neri 
sembrarono riversare sulla superficie dell'acqua il 
riflesso di una saggezza senza limiti e di una 
promessa al di là del tempo. 

 
Nacque proprio così quella timida e luminosa 

creatura acquatica, protetta dal mare. Immersa in 
quello specchio di vita marina dove si riflettono il 
sole, le stelle, le nuvole ed il volo dei coraggiosi 
uccelli dalle ali bianche. Proprio da questo abbraccio 
ella imparò a guardare e conoscere ogni cosa. E dal 
mare ricevette il suo nome: “Stellina Curiosa”. 

  
Erano ormai passati dieci anni da quel suo primo 

battito di vita e un bel mattino la stella dai capelli 
castani vide che, poco distante dal suo cuore gioioso, 
le era spuntata una graziosa gambina. Al vederla, lì 
per lì provò una incontrollata apprensione. Ma poi si 
avvide che, con un semplice comando del suo volere 
lei le obbediva prontamente.  

Bastò davvero poco perché con quell'inatteso 
sviluppo del suo corpicino ella potesse cominciare a 
muoversi autonomamente in quell'universo marino 
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che sembrava da sempre invitarla a conoscerlo più 
approfonditamente. 

Furono infatti molto più numerosi gli amici che 
incontrò e di ciascuno imparò il nome, la storia e il 
luogo segreto dove andava a nascondersi nei 
momenti della tristezza. 

 
Dopo altri dieci anni Stellina, si accorse stupita 

che per la prima volta ella sentiva per così dire la 
propria sostanza quasi sulla punta delle dita. Si era 
infatti risvegliata trovandosi accarezzata la guancia 
da quel braccino flessuoso e sensibile che le era 
spuntato nella notte. Furono poi giorni, mesi e anni 
di gioia incontenibile. Perché non soltanto poteva 
vedere e stupirsi di tutto, non soltanto poteva 
muoversi e avvicinarsi alle sponde del mondo. Ora 
poteva anche avvicinare a sé le cose, le poteva 
toccare e proteggere. 

 
Stava quasi abituandosi al muoversi vivace e 

sempre inedito del suo vivere, quando, allo scadere 
puntuale di altri dieci anni ebbe in dono una 
seconda e ben proporzionata gamba. "A che mi 
serve un altro punto di appoggio?" - si chiese, 
sorpresa e divertita. Ma poi, visitata dalla 
commozione e dalla gratitudine, si accorse per la 
prima volta, che cosa significava poter camminare 
nell'acqua con le proprie gambe.  
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Crebbe perciò la sua forza interiore e la 
consapevolezza di dover e poter raggiungere mondi 
e fondali inesplorati. Riuscì perfino a fare i suoi primi 
salti felici al di sopra delle onde più grandi. 

 
Sentiva però che le mancava qualcosa. Non 

riusciva comunque a dipanare quei pensieri 
improvvisi che la facevano violentemente sussultare 
mentre dormiva sotto un cielo di stelle cadenti. 
Erano sogni più densi della vita ordinaria. Oppure 
erano riflessi di nostalgia o aneliti mozzafiato che 
rimbalzavano nel suo cuore quando vedeva passarle 
vicina la scia maestosa e musicale della corsa beata e 
pacifica dei delfini. 

 
Ebbe finalmente in lei la percezione indelebile di 

ciò che aveva sempre atteso e cercato, quando, allo 
scadere di altri dieci anni, Stellina Curiosa trovò che 
una seconda mano, all'estremità di un secondo 
braccio, stava delicatamente e insistentemente 
cercando di raggiungere e fare suoi i raggi di sole di 
un'alba prodigiosa. Dopo un sussulto di entusiasmo 
ebbe chiarissima nel suo animo la consapevolezza 
che se era nata era per poter accogliere, fare sua, 
contenere in un indifeso abbraccio ogni frammento 
di bellezza, ogni goccia del mare più vasto. E capì 
che era nata per amare e farsi amare. 
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Il tempo sembrava esserle sempre troppo poco o 
andarle troppo stretto. Senza perdere quel magico 
equilibrio, regalatole dalla vita, Stellina non stava mai 
ferma. Ora c'era un amico da andare a trovare; poi 
c'erano le lezioni alla "Scuola degli Abissi" a cui per 
nulla al mondo avrebbe voluto mancare. Quante le 
perle preziose che seppe scoprire in quei bellissimi 
anni, quanti segreti e promesse inaccessibili ricevette 
dalle confidenze delle creature marine a cui il suo 
cuore si affezionava in un bellissimo slancio senza 
ritorno. 

 
 
Una sera, mentre al chiarore di una pallidissima 

luna se ne stava appoggiata ad un tronco giunto 
probabilmente in mare da un fiume in piena, per la 
prima volta, e fu come se una lama dorata le avesse 
aperto il cuore, udì in lontananza il canto trasognato 
delle sirene.  

O così parve a lei.  
A dire la verità le era già capitato di avvicinarsi al 

suono magnetico e irriproducibile di quelle creature 
meravigliose. Aveva osato perfino sfidare le leggi 
eterne del mare che vietano di avventurarsi per udire 
tali echi abissali. I saggi, infatti, lo avevano detto e 
anche scritto sui libri: "Avvicinarsi ad esse, al loro 
semplice canto, significa rischiare davvero di voler 
morire, e morire di un dolore senza fondo".  
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Ma Stellina non si era mai lasciata intimorire da 
tale grave avvertimento. Anzi. Aveva continuamente 
cercato di incidersi nella memoria e di rivivere quegli 
indimenticabili momenti. Si era perfino augurata di 
poterle, un giorno, incontrare personalmente. Perché 
sentiva forte dentro di sé il desiderio di oltrepassare 
la propria vita, di dilatarla all'infinito, di farla vibrare 
totalmente da quell'energia vitale e creativa che 
muove la terra, il cielo e anche il cuore del mare, e 
che lei sentiva riflettersi vorticosamente anche nei 
richiami delle sirene. 

 
Quella sera, all'udire il canto, pensò che la sua 

ora decisiva era finalmente arrivata. Scivolò 
dolcemente dal tronco e si mise a nuotare in 
direzione di quelle voci lontane. 

Non seppe mai quante miglia attraversò. La notte 
si era fatta nera di grandi nuvoloni e un forte vento 
contrario sembrava volerle impedire l'avanzare. 

Via via però che le ore passavano, le voci si 
facevano sempre più nitide e più vicine. E con un 
fremito mai avvertito prima comprese che quelli non 
erano i canti delle mitiche sirene. 

 
L'alba sorgeva lentamente dietro il suo ritmico 

muoversi verso la riva del mare. 
Stellina ebbe paura e si fermò. Era la prima volta 

infatti che vedeva con i suoi occhi ciò di cui i suoi 
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maestri le avevano parlato come di un altro pericolo 
mortale. 

Era a qualche centinaio di metri dalla cosiddetta 
"terra asciutta" e il canto che aveva udito per tutta la 
notte sembrava fosse a poche bracciate dal suo 
stesso cuore. 

 
Si volse un attimo indietro, con l'animo smarrito 

e il timore di stare per compiere l'irreparabile. 
Ma vide i colori di quell'alba che sembrano 

invitarla a proseguire fiduciosa il suo viaggio più 
importante. 

Erano passati esattamente altri dieci anni 
dall'ultimo dono ricevuto nel suo corpo. 

"Stai attenta a non avvicinarti troppo a quel 
mondo - le avevano sempre detto accigliate le 
vecchie stelle marine - è un posto dove manca tutto: 
non c'è acqua, non ci sono amici e poi c'è un clima a 
cui nessuno di noi ha mai saputo abituarsi".  

 
Ora le stava davanti e, guardando le sue linee e 

le sue tinte sembrava che l’avesse proprio attesa da 
sempre.  

La soffice e dorata sabbia del basso fondale le 
provocava un delizioso solletico alla punta dei piedi 
e le multiformi conchiglie dormienti sulla riva 
sembravano indicarle la strada da percorrere. Non 
seppe resistere a quel placido invito e cominciò a 
muovere i suoi primi passi vacillanti su quella 



8 

 

misteriosa terra, profumata di brace, di rugiada e di 
alghe. 

Poi vide un fuoco acceso ed un gruppo di 
persone scaldarsi attorno alle sue vampe dorate, 
accompagnandosi con il suono di uno strumento 
musicale. 

Stellina faticava a stare in piedi; non ci era 
abituata. E scivolò maldestramente su di un fianco 
non riuscendo più a sollevarsi. 

Allora, dopo vani tentativi, vinse la sua paura di 
essere scoperta e gridò forte al cielo e al mare: 
"Aiutatemi". 

Ma niente e nessuno sembrava udire la sua voce. 
Allora urlò ancora più forte, sbattendo come poteva 
in alto anche le piccole braccia e le sue fragili gambe. 

 
Fu un giovane del gruppo che udì i suoi lamenti. 

Se ne stava un po’ in disparte. Aveva ancora tra le 
mani il testo di una nuova lettera che stava scrivendo 
alla donna che amava e che un giorno lo aveva 
lasciato. Lo avrebbe ancora messo, come aveva fatto 
moltissime altre volte, in una bottiglia, per poi 
gettarla in mare, nel fragilissimo e struggente 
tentativo di far giungere alla sua amata un 
poverissimo ma concreto segno di un reciproco 
appartenersi che il tempo e la distanza non 
avrebbero mai potuto cancellare o scalfire. 
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Il ragazzo, udito quel flebile lamento lontano, si 
mise a correre fino alla linea di confine tra la terra e il 
mare. E vide la stella. Era la creatura più luminosa e 
bella che avesse mai visto.  

La prese nelle sue mani, avvicinandola 
lentamente al suo volto e poi al suo cuore. E per un 
dono immeritato di quel mattino, in un solo 
secondo, senza alcun dubbio, capì di essere amato e 
di esserlo sempre stato. 

 
A questo caldo e tenero contatto la stella aprì i 

suoi occhi impauriti.  
Lo fissò a lungo e il suo sguardo divenne curioso 

e disarmato. Vide come la stava guardando. Vide il 
suo animo sensibile, il suo sorriso malinconico. 

E si innamorò perdutamente di lui quando scorse 
le sue lacrime.  Per la prima e unica volta nella sua 
vita, Stellina Curiosa conobbe il sapore di quelle 
onde salate che nascono dal mare di un cuore 
umano.  

Comprese che era nata per questo momento: 
regalare la propria gioia a chi credeva di essere solo 
e abbandonato nell’universo. 

E con quell'intuizione che è propria di chi sta per 
morire capì cosa vuol dire "amare qualcuno" e essere 
disposti a dare tutto per lui.  

 
Con le ultime forze che la tenevano in vita cercò 

di dire al giovane qualcosa, ma le parole rimasero 
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sospese a mezz’aria. Poi Stellina chiuse per sempre i 
suoi bellissimi occhi alla luce di questo mondo.  

Era in un buio inaccessibile. Poco dopo vi fu un 
crescendo di luce bianchissima. Poi la scossa di un 
improvviso terremoto. 
 
 

Era la mano premurosa della sua mamma che 
svegliava Manuel dal suo sonno. 

"Hai fatto dei brutti sogni, tesoro? - gli chiese - 
Perché ti ho sentito dormire agitato questa notte". 

"Sì... No...". 
Manuel si fece pensoso e, dopo qualche istante, 

sorridendo, le chiese di chinarsi e le sussurrò 
all’orecchio:  

"E’ il mio segreto, mamma..., ma forse un giorno 
ti racconterò". 

 
"D'accordo" - gli rispose guardandolo negli occhi 

con un'attenzione nuova. 
Poi, posandogli delicatamente un bacio sulla 

fronte gli disse: "Buon Compleanno, Manuel. Che ne 
dici se oggi per festeggiarti, ce ne andiamo al 
mare?". 

 
E lui, nuotando felice negli occhi sorridenti e 

buoni di sua madre, abbracciandola forte, disse d'un 
fiato:  
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"Sì, mamma... Perché oggi mi piacerebbe tanto 
poter trovare anch’io una piccola stella marina, o 
magari una conchiglia dalle forme strane. Le 
racconterei i miei sogni, e lei mi insegnerebbe tante 
cose. Potremmo giocare insieme. Ma poi la rimetterei 
nell’acqua, promettendole di tornare a trovarla.  

 
Perché bisogna amare e proteggere chi ha fatto 

un lunghissimo viaggio per venire ad incontrarti e 
scoprire come siamo fatti e cosa ci facciamo sulla 
terra". 

 
 
 
 
 

Roma, 9 Aprile 2015 

 
 


