
1 

 

Bruxelles, 15 mai 2023 

 

Tres Chère Josiane, 

La vie nous a fait 

rencontrer dans une église, 

il y a plus de vingt ans et 

ce qui m’a le plus touché, 

dès le premier instant, ce 

fut ton regard souriant.  

Tes yeux vifs et 

lumineux donnaient à tout 

ton visage une lumière 

joyeuse et enfantine. 

Toujours 

accompagnée et protégée 

par Tristan, ton dernier 

fils, à partir de la fin du 

1999, vous avez 

commencé à fréquenter 

notre église, l’église des 

Carmes, la faisant 

rapidement devenir 

comme votre deuxième 

maison. Vous avez partagé 

nos initiatives de charité, prenant activement part à la chorale de 

la communauté, au moment de formation, comme aussi aux 

nombreux moments de joie et détente. 

 

Au cours de cette longue période d’amitié, malgré la 

distance géographique due à me déplacements dans d’autres 

villes, tu n’as jamais cessé de garder les contacts et d’alimenter 

notre lien. Tes coups de fil si chaleureux ; tes cartes postales, 

toujours si originales et amusantes ; les dons d’anniversaire qui 
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arrivaient toujours si ponctuels, témoignant de ta surprenante 

mémoire et de la tendresse de ton affection envers moi, presque 

maternelle. 

 

Entre nous il n’y jamais eu de secrets. Moi je pouvais 

aveuglement te raconter ma vie, car j’ai toujours eu la certitude 

de ta confiance et de ta bonté. Et toi, pas seulement en raison du 

fait que j’étais un carme, mais avant tout par les liens d’une 

amitié que tu as toujours considérée sacrée, tu m’as permis de 

pouvoir connaitre les joies de ton âme, et délicatement et 

humblement, tu m’as aussi fait entrevoir les blessures profondes 

et violentes qui s’étaient abattues sur toi, pendant les étapes de 

ton existence. 

 

Si la première rencontre avec toi avait été traversée par 

l’élan généreux de ta sympathie, en commençant à m’approcher 

de ton vécu, mon regard sur toi prit toujours davantage les 

couleurs de l’estime, de l’émerveillement et de la gratitude. 

Car, malgré ce qu’on pouvait saisir du poids de ta situation 

matérielle, humaine et psychologique, malgré tous les coups 

reçus, les difficultés et les imprévus, rien, personne ne réussissait 

à enlever de ton âme, même dans les longues périodes 

d’hospitalisation, l’inclinaison à lire sereinement même dans les 

lignes embrouillés d’un parcours humain fort pénible. 

En contact avec ceux que tu aimais, tu retrouvais 

rapidement positivité et confiance. Et tu n’as jamais eu honte de 

partager aussi le secret de cette sérénité : c’était ta foi en Dieu, 

ta dévotion à S. Joseph, ton besoin naturel de ta relation au 

mystère de la Providence, avec la prière. 

 

Josiane, je te remercie du fond de mon cœur, car, tout au 

cours de ses vingt-trois ans, sans t’en rendre compte, tu as été 

capable de donner, à moi, comme à beaucoup d’autres amis, ce 
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qui pour moi est un des dons les plus précieux et rares à trouver 

: l’humilité et l’attachement passionné au bonheur de l’autre. 

  

Ces dons naturels en toi, amoureuse comme tu as toujours 

été de toute réalité artistique et humaine, d’année en année, ont 

été appelés à se transformer en quelque chose d’autre et encore 

plus grand. 

Mème au cours de ces dernières longues années, 

bouleversées par la disparition de ton frère, puis de ton Papa bien 

aimé ; isolée dans ton appartement en raison de l’impitoyable 

pandémie ; mal soigné et mal suivi par ceux qui auraient dû 

prendre soin de ta santé. Malgré aussi les difficultés de relations 

avec tes fils, que tu as toujours aimé et respectés, toi, d’une façon 

si noble et surprenante, tu as toujours su rester et marcher dans 

le sillon que seulement les grandes âmes savent parcourir. 

 

Quand je passais chez toi, pour te dire un simple bonjour, 

ou d’apporter la communion, toi, assise sur ton fauteuil, en train 

d’écouter quelques chansons par les artistes que tu adorais, tu 

m’accueillais avec un regard que les années avec rendu plus 

calme et sérieux. 

Nos échanges, en raison de tes questions et interrogatifs sur 

les événements que le monde vivait, devenaient des dialogues 

visités par l’évidence de notre fragilité humaine, l’incertitude 

devant l’avenir, la crainte de ne plus pouvoir rattraper les liens 

avec les personnes qui nous avaient quitté ou éloigné. Tu me 

disais de ne plus avoir le courage de te regarder dans un miroir, 

car tu ne te reconnaissais plus en l’image que la glace te 

renvoyait. 

Tu constatais cette inexorable transformation produite en 

nous, nos corps et nos esprits, par le temps et les problèmes de 

santé. 

Mais je crois savoir que le poids le plus lourd à porter pour 

toi, n’avais pas son origine en quelque chose lié à ta personne, à 
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tes qualités apparemment affaiblies, derrière le masque laid 

d’une maladie psychologique ou à ton caractère, que tu me disais 

avec honte, être devenu un peu un « sale caractère ». 

Le seul et plus grand vide dans ton cœur, venait de la simple 

et triste évidence que ta vie, aux yeux des personnes que tu 

aimais le plus, semblait avoir perdu toute valeur et 

reconnaissance. 

Tu souffrais, sans aucune capacité de pouvoir te défendre, 

de ne plus être aimée, ou simplement acceptée dans la vie de 

ceux qui, en regardant leur commencement, trouvent et 

trouveront toujours ton sourire maternel à les attendre et 

accueillir. 

 

La dernière fois que j’ai eu la joie de te voir, ce fut quelque 

jour avant ta mort. 

C’était un mercredi matin. Avant d’arriver je t’ai téléphoné 

pour te demander si tu voulais que je t’amène Jésus eucharistie. 

« Bien sûr », tu m’as répondu. 

On est resté ensemble, plus ou moins une heure, parlant 

avec beaucoup de tranquillité et de sérénité. Encore une fois le 

discours toucha ta famille, et encore une fois tu me partageas ton 

immense nostalgie de pouvoir revoir Elena, ta petite-fille bien 

aimée. 

Avant de te quitter, on s’est recueilli quelque moment en 

silence, dans la prière ; puis on a récité le « Notre Père ». 

Seulement après, pouvant revoir apparaitre dans tes yeux une 

belle lumière, tu reçus l’eucharistie. 

Ce souvenir devient maintenant pour moi comme un rayon 

de soleil, dans ces jours noirs et tristes où mon cœur, comme le 

cœur de tous tes amis, ont étaient bouleversés et angoissés pour 

ton soudain et solitaire départ. 

Car, dans ton appartement, quand tes heures devenaient les 

dernières et les plus importantes, tu n’étais pas seule.  
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Qui t’as retrouvée sans vie n’a pu voir que ton corps et tous 

les objets de ta maison. 

Mais, comme écrit Antoine de Saint Exupéry, « l’essentiel 

est invisible aux yeux ».  

La seule chose qui vaut et qui est important est celle qui est 

dans le cœur. 

Et ton cœur, chère Josiane, depuis longtemps, je le sais, se 

préparait à cette « Rencontre », la seule qui contient tout entière 

notre vie, la seule qui prend tout de nous, le bien et le mal et qui 

nous sauve. 

 

Nous avons pu marcher ensemble, Josiane, traversant le 

temps et beaucoup d’épreuves. Tu nous as toujours aimés 

comme Jésus nous a enseigné. 

Maintenant tu nous as précédés, là où nos yeux charnels ont 

du mal à voir clair. 

Mais, sois-en certaine, jamais nous ne pourrons t’oublier, 

car tout ce que tu as vécu nous appartient, comme tout ce qu’il y 

dans nos cœurs, maintenant tu le vois sans aucune ombre et tu 

vas sans aucun doute continuer à le protéger par ton regard 

joyeux et la valeur immense de tous tes sacrifices offerts avec 

ton cœur de maman. 

 

 

Ton p. Alessandro 

 

 


