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“INCONTRI CON CRISTO”  
 

Anno Pastorale 2014-2015 
 

“S. TERESA DI GESU’” 
 

 
 

La parola “cammino” e la sua valenza parabolica, così importante 

fin dall'inizio della vita cristiana, quando i primi cristiani furono 

chiamati gli “Uomini del cammino” (della “Via”), sono  fondamentali 

nella dottrina di Santa Teresa di Gesti. Centinaia di volte ricorrono i 

termini "cammino" e "camminare" nelle sue opere, nel duplice senso di 

un cammino esteriore e di un cammino interiore. Un linguaggio, quello 

del cammino che arricchisce ulteriormente con il verbo "anelar", la 

parola "viaggio" o il verbo "viaggiare". Sono parole che danno 

dinamismo all'essere, al vivere e all'insegnare di Teresa.  

  Una delle sue opere porta come titolo “Cammino di Perfezione”. 

Ella stessa fu definita in  maniera critica dal Nunzio Filippo Sega: 

"femmina inquieta e  vagabonda" ("andariega"). La Santa lo sa ed in una 

lettera confessa che di  lei hanno detto che è "una  vagabonda ed una 

inquieta". Ma oggi, con orgoglio, definiamo Teresa una “andariega di 

Dio", una pellegrina di Dio. E ci piace come modello di iconografia per 

oggi, rimandare all'immagine di Teresa in cammino, con il bastone e la 

bisaccia, come appare nella statua di Cruz Solís davanti alle mura del 

Carmelo dell’Incarnazione ad Avila. Icona dinamica e moderna che 

rivela una donna tutta tesa al servizio di Cristo e della Chiesa. Una 

Fondatrice, una Sposa che lavora per il suo Sposo. In cammino per 

Cristo e per la Chiesa. 

  La narrazione delle sue fondazioni è racconto di cammini percorsi 

per amore di Dio, in mezzo alle mille difficoltà, al freddo, alla pioggia e 

alla neve, perdendo spesso anche la strada o facendola di  notte, con la 
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gioia di impiantare un nuovo Carmelo attorno ad un nuovo tabernacolo 

dell'Eucaristia. 

  La preghiera fu definita da Teresa come il cammino che porta al 

cielo (V 8,5) il cammino dei servi dell’amore (V 11 1) Cammino che 

devono seguire tutti coloro che seguono Cristo. 

  E’ bella la giaculatoria teresiana: "Juntos andemos, Senor..."; 

“Camminiamo insieme, Signore: verrò dovunque voi andrete, e per 

qualunque luogo passerete passerò anch’io " (C 26,6). 

  Ben presto Teresa si mise in cammino. Fin da piccola, quando 

fuggì da casa, ignorando la  grande distanza che separava la sua Avila 

paterna da quella terra dei mori dove voleva anelare per essere 

decapitata per Cristo, come i martiri e cosi anelare presto a godere di 

Dio in paradiso: per sempre, per sempre (V 1,4) E dopo tante strade e 

cammini della terra, sul letto di morte, ancora  confessò che gli mancava 

percorrere l'ultimo tratto definitivo della strada, quello che congiungeva 

il cielo con la terra quel cielo che tanto vicino aveva sentito in terra, ma 

che era ancora lontano per i suoi desideri. Fra le parole ultime della sua 

vita si ricordano quelle riferite a Cristo: "È ora, Sposo mio, che ci 

vediamo. È tempo di camminare". 

  Teresa quindi una santa "andariega"; la vita un cammino, la 

preghiera l'itinerario dei servi dell'amore, e la santità un vero cammino 

di perfezione. E Cristo stesso, come afferma nelle sue grandi pagine 

cristologiche della Vita e delle Mansioni, con l'apostolo Giovanni: è il 

Cammino, la Verità e la Vita ( M VI, 7,6). 

Per questo, in quest’anno pastorale, a cinquecento anni esatti dalla 

nascita di S. Teresa, anche noi, nelle sue orme, abbiamo messo i nostri 

passi. E gli incontri di catechesi sono stati guidati dal suo magistero di 

“Dottore della Chiesa”; e le adorazioni eucaristiche, i ritiri spirituali, il 

cineforum e gli appuntamenti con la solidarietà da vivere con i più 

bisognosi, ogni singolo momento è stata una “tappa” di un cammino 

sempre nuovo, sempre vero. 

Perché Teresa continua a camminare con noi. Ed è per questo che, 

come vibrante gesto di preghiera e comunione cristiana tra qualche 

mese vivremo il pellegrinaggio in Spagna, sui luoghi dove lei ha 

vissuto, pregato e edificato la Chiesa del suo Sposo Gesù. 
 

P. Alessandro  Donati  
Giugno 2015 
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“INCONTRI CON 

CRISTO” 
 

Anno Pastorale 2014-2015 

 
 

Incontri sulla Vita e la 

Dottrina  

di S. Teresa di Gesù  
 

PRIMA CATECHESI 

 

La nostra maestra fu 

Teresa1 

 

Le  testimonianze,  qui  

riprodotte, sulle virtù di Teresa, 

furono rese nei processi canonici  

in vista della  beatificazione della 

Carmelitana negli anni 1595-97: 

da madre Anna di Gesù, che ebbe    

rapporti  con  S.  Teresa  fino al 

1570; da suor Anna di S. 

Bartolomeo, che dal 1570 fu 

assidua infermiera e talora 

compagna di cella di S. Teresa; da 

fr. Diego Yepes, carmelitano, 

discepolo di S. Teresa. 

 
1 IL TEMPO, Giovedì 14 ottobre 1982, p. 17. 
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I testi delle deposizioni  furono  pubblicati nel  XVIII volume della 

«Biblioteca   Mistica   Carmelitana »  dal  padre  Silverio di Santa 

Teresa, e qui sono riprodotte per stralci dalla traduzione  curata a  Roma 

nel 1975 dal «Teresianum». 

 

 

Dalle  testimonianze, di  Madre Anna di Gesù. 

 

“In tutte le sue azioni e modi di agire, mi sembrò la donna più santa 

e di maggior valore che io abbia visto in terra.  Molto  ottenne  dal  

Signore con la sua preghiera e per opera  sua parecchie persone 

servirono Dio. Costoro mi dicevano: «non sappiamo proprio che cosa 

abbia questa Madre fondatrice!  Quando  parliamo con lei, ci ritroviamo 

così diversi e così cambiati da non riconoscerei più ».... 

La vedemmo intraprendere grandi iniziative con  tale fiducia e 

certezza che si sarebbero realizzate pur senza appoggi umani da destar 

meraviglia. 

 

Era molto umile; quando i superiori la rimproveravano per cose di 

cui non era responsabile, mai si  scusava.  A  noi ordinava di non 

discolparla e di lasciarla soffrire in quella occasione per altre in cui 

aveva mancato, note a Dio solo. 

Era felicissima quando si vedeva caricata di colpe che la 

riguardavano personalmente; le parole dure e le cattive maniere con le 

quali era trattata — diceva — le facevano l’effetto di una musica assai 

melodiosa gradita.... 

 

Amò molto la penitenza. Anche quando era avanzata negli anni ed 

afflitta da parecchi malanni, mai la vedemmo omettere le penitenze 

comuni né quelle individuali, eccetto alcuni giorni quando, più 

gravemente ammalata, doveva restare a letto. La sua tunica interna era 

sempre di lana e a letto non usava la tela ma il saccone di paglia. Il vitto 

era di magro come disposto dalla Regola e, siccome il pesce era 

controindicato a parecchie sue malattie, abitualmente si nutriva di 

legumi e farinacei. Spesso la sentivamo infliggersi dure discipline oltre 

quelle che si dava con tutta la comunità e trovavamo nascoste catenelle 

e cilizi  ruvidissimi,  ma  le  dispiaceva molto quando le dicevamo di 
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averli visti. Voleva che il suo cibo fosse scipito tanto che una volta in 

refettorio smise di mangiare. Gliene chiesi il  motivo,  dato che era un 

cibo ben cucinato; mi rispose: «Proprio per questo, sorella. Quel 

boccone mi piaceva tanto che non ho osato buttarlo giù. Nel vitto non 

dobbiamo cercare che il  necessario  per  sostentarci»... 

 

Era molto amica della povertà. Talvolta la sentii  dire: « Sono ben 

più felice quando tutto ci manca  che quando qualcosa ci avanza. 

Caricherei molto la mia coscienza se chiedessi ciò che non fosse 

strettamente necessario ». E’ per questo motivo che lasciò un articolo 

delle Costituzioni che non ci permette di chiedere la elemosina se non 

per estrema necessità ed un altro che vuole che ci aiutiamo col lavoro 

delle nostre mani. 

 

Era nemica dell’ozio ed in mille occasioni la vedemmo abbracciare 

la povertà, lavorare e rifiutare quanto avrebbe potuto alleggerirci, ossia 

le rendite o altri vantaggi, che durante la sua vita ci vennero offerti. 

Godeva nel constatare che neppure noi volevamo accettarli... 

 

Fu colpita da gravissime malattie e tutte sopportò con gran 

pazienza. Quando le sue sofferenze erano più acute, andavamo a bella 

posta a trovarla per imparare come dovevamo sopportare le nostre. Era 

molto incline alla penitenza e diceva, che nelle malattie la sua unica 

pena era di esserne privata; cercava di supplirvi con l’ubbidienza e la 

mortificazione, virtù che  praticava nelle piccole e grandi occasioni... 

 

Due anni fa, mentre venivo a Salamanca, passai dal nostro 

monastero di Alba dove riposa il suo corpo, riportato da Avila per 

volontà del duchi di Alba. Essendo il corpo così conteso, i superiori lo 

tenevano sotto stretta  sorveglianza ed era difficile vederlo. Tuttavia 

permisero che mi fosse aperta l’urna di ferro a tre chiavi che lo 

conteneva; era presente la comunità e i Padri che mi avevano 

accompagnato, tra i quali il definitore della Congregazione, Padre fra 

Giovanni di Gesù Maria e il suo socio, Padre tra Diego di S. Giuseppe. 

Il corpo ispirava gran devozione per l’integrità, il profumo, la 

freschezza e la morbidezza delle sue carni, che al toccarle davano  

l’impressione di membra vive. Io lo palpai e, guardando con maggior 
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attenzione,  notai  vicino  alle spalle una parte così arrossata che dissi a 

voce alta: « Sembra sangue vivo ». Vi posai sopra un lino e 

immediatamente si tinse di sangue. Lo dissi ai Padri e ne chiesi un altro; 

di nuovo si tinse di  sangue, sebbene il corpo fosse sano, senza traccia di 

colpi e di ferite. Restai lì, a volto chino, riflettendo sul prodigio: era 

morta da dodici anni ed il suo sangue era ancora così vivo! 

 

Presa da questi pensieri e da altre cose, mi scornai di farmi 

restituire i lini impregnati. I due religiosi presenti li portarono a Madrid 

e ne mostrarono uno al Padre fra Diego de Yepes, confessore del re, che 

a sua volta lo fece vedere a Sua Maestà con la relazione di tutto quello 

che era successo.  

Di conseguenza, il processo informativo per la canonizzazione 

della Madre andò avanti. 

 

 

 

Dalle  testimonianze di Suor Anna di San Bartolomeo. 

 

Ho trattato con la madre Teresa di Gesù per molto tempo, l’ho 

accompagnata per cinque anni alle fondazioni; inoltre, per  tutto  il  

tempo  in cui rimasi nella casa di S. Giuseppe d’Avila, dopo aver preso 

ivi l’abito  carmelitano, fui  nella stessa cella della Madre, in sua 

compagnia e servizio. E ho potuto vedere che ella era donna molto 

spirituale e di grande orazione, in virtù della quale raggiunse una 

profonda  intimità col Signore... 

Riguardo alla  penitenza, dalle sorelle che erano intime della Madre 

prima ancora che io entrassi in quel monastero, ho sentito dire che ne 

faceva tanta da avere il corpo piagato per le discipline ed i cilici. Ma la 

sua salute ne risentì molto, e quando io entrai in monastero la trovai 

tutta rattristata perché non poteva continuare quelle penitenze che le 

erano abituali. 

Circa la sua povertà, so che molte volte andò a fare le fondazioni 

senza denaro, tranne l’indispensabile per il viaggio. E se ne andava con 

tanta speranza e letizia, come se avesse portato con sé tutti i tesori del 

mondo, confidando che Nostro Signore non le sarebbe venuto meno. 
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La sua carità era molto grande. Quando  riceveva elemosine  

abbondanti  abitualmente le distribuiva senza tenere niente per sé; le 

ripartiva con tanta liberalità come se avesse avuto grandi proprietà e 

beni. 

 

A proposito della sua pazienza e sopportazione, sono testimone di 

questo: un giorno, il primo giorno delle feste natalizie, durante la notte 

in questa casa di S. Giuseppe d’Avila, le si ruppe un braccio, pare ad 

opera del demonio che la perseguitava. Ebbene, mai la sentii lamentarsi 

o uscire in espressioni di dolore, ma lo sopportava con pazienza, benché 

per tutta la vita rimanesse  nell’impossibilità di servirsi di quel braccio e  

nella necessità che io l’aiutassi a vestirsi. 

 

La madre Teresa di Gesù ebbe in questa vita grandi travagli che 

sopportò di buon animo per amor di Dio. Pregava per tutte le persone 

che cercavano allora di distruggere i suoi monasteri e le sue fondazioni,  

che  mormoravano  delle sue uscite e dei suoi viaggi Ricordo pure che 

stando a Salamanca — dove eravamo andate da Valladolid — un giorno 

la santa Madre Teresa di Gesù, affaticata per le molte lettere cui  doveva 

rispondere, mi disse: « Se tu sapessi scrivere, mi aiuteresti a rispondere 

a queste lettere». «Vostra Reverenda mi dia qualche cosa da ricopiare » 

— risposi —. Allora mi diede una lettera di una religiosa scalza, in bei 

caratteri, e mi disse di imparare lì. Io replicai che pensavo di  riuscirvi  

meglio  copiando dalla sua scrittura: avrei scritto imitando lei. La santa 

Madre scrisse subito alcune righe di sua mano e me le diede, ed io, 

imitando quelle righe, quella sera scrissi una lettera alle sorelle di S. 

Giuseppe d’Avila. Da quel giorno, senza maestro  alcuno  come  ho  

detto, scrissi per la Madre e l’aiutai a rispondere alle lettere che 

riceveva; non avevo imparato da nessuno a scrivere, mai. Sapevo solo 

leggere un po’ di spagnolo, ma avevo difficoltà anche a capire la 

scrittura delle lettere; riconosco perciò che è stata opera del Signore 

affinché potessi aiutare la Madre nelle fatiche e preoccupazioni che, per 

amore di: lui, potava con tanta letizia e gioia. 
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Dalle  testimonianze di Fr. Diego de Yepes. 

 

«Era la Santa Madre di molto buona statura, e disposizione, e  in  

tutto  questo esteriore e corporale piena d’intelligenza e di bellezza. 

Onde era molto grata la sua  vista  a  tutti  quelli che la miravano. Col 

solo volto suo componeva i costumi ed i cuori, e nel parlare, era 

modesta e grave ed aveva in ciò tanta  grazia, come nel resto. 

 

La conversazione sua era molto piacevole, per esser sommamente 

prudente e discreta. 

 

L’intelletto e le altre parti naturali dell’anima erano molto segnalate 

ed eccellenti. Aveva un grande intendimento, capace di qualsivoglia 

cosa, un giudizio maturo e posato, accompagnato da una grande 

avvedutezza; penetrava molto bene quello che aveva da fare e pesava 

con gran maturità il pro e il contro delle cose. E dopo essersi risoluta era 

nell’esecuzione  e nel condurre a fine quel che aveva incominciato, 

salda e costante…  

 

Risplendeva  singolarmente in lei un’ammirabile prudenza,  con  cui  

meravigliosamente incamminava a suoi fini le cose che intraprendeva, 

come ben mostrò nel governo e nelle fondazioni di tanti Monasteri.   

E quanto era grande il suo giudizio ed intelletto, tanta era la sua 

docilità. Perché non aveva condizione proterva né ostinata, ma molto 

rimessa e soggetta alla ragione, e molto più al parer di persone 

intendenti. Stimava assai i buoni teologi e niuna cosa faceva senza il 

parer loro.  

 

Aveva gran destrezza per ispedir negozi: a tutti dava ricapito e 

rispondeva, né per questo le serviva di scusa il mancamento di tempo, 

né della sanità. 

Scrisse molte volte al Re e ad altri gran signori, e le sue sole lettere 

conducevano a buon fine molte cose. Aveva gran chiarezza in quello 

che insegnava e quanto grande l’avesse nell’intelletto lo  mostravano le 

sue parole. Soprattutto fu dotata da Dio di un animo più che di Donna, 

invincibile e forte. 
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Con tutti negoziava molto bene vincendo tutti con le sue parole, cosa 

che non avrebbero fatto gran capitani con la lancia e con la spada. 

Perché come di sopra abbiamo veduto, in  mille  occasioni  mosse 

volontà, che stavano più forti che rocche e le riuscirono cose tanto  

difficili, che  altri  non avrebbero ardito di immaginarsi.  Imperoché  nel  

trattare, era molto umile, nelle parole potente, savia e dolce, e con 

questa dolcezza e piacevolezza dilettava e  affezionava insieme chi 

l’ascoltava. Di maniera che con ragione può dirsi di lei quello, che di 

quella donna forte, la quale aprì la bocca in sapienza, e si trovò, nella 

sua lingua, legge di verità. 

 

Venivano altre volte alcune persone a tentarla, perché non credevano 

il molto, che di lei si diceva, stando molto sull’avviso per corla in 

qualche parola: ma ella parlava loro nel suo linguaggio d’umiltà e 

verità, in guisa tale che loro anime ci facevano acquisto. E accadde che 

due giovani, i quali la venivano a vedere con questo animo, ella gli parlò 

con tale spirito di N. S. che prima che si  partissero di lì, Iddio  mutò 

loro il cuore, perché confessando la loro colpa, e mala intenzione con la 

quale erano venuti, se ne andarono profittati e compunti. 

 

La medesima efficacia aveva nelle lettere, che nelle parole: alcune ne 

scrisse al Re Filippo II, le quali ho io in poter mio: e quello che per 

molte negoziazioni in molto tempo non s’era potuto ottenere, l’ottenne 

ella con le sue lettere. 
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SECONDA CATECHESI 
 

SANTA TERESA DI GESU’2 
 

 
 

P. Antonio Sicari o.c.d. 

 
La mia vita era una vita tra le più penose che si possa immaginare 

perché non godevo di Dio, né trovavo felicità nel mondo... Anelavo a 

vivere, giacché mi rendevo conto di non stare vivendo, bensì lottando 

contro un’ombra di morte... Oramai la mia anima si sentiva stanca e, 

sebbene lo volesse, le sue antiche abitudini non le permettevano 

assolutamente di riposare... (Autobiografia 8,2.12; 9,1). 

 

La donna che parla così di se stessa, colta in un momento di 

disperante stanchezza spirituale, è Teresa d’Avila, a circa quarant’anni 

di età, quando non si era ancora arresa totalmente a Dio, anche se era 

già monaca carmelitana da vent’anni. 

 

 
2 Antonio SICARI, Nuovi ritratti di Santi, Vol. 2, Ed. Jaca Book, Milano. 
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Di questo primo periodo monastico, ella scrive: 

Trascorsi quasi vent’anni in questo procelloso mare, cadendo e 

rialzandomi, ma rialzandomi male perché tornavo sempre a cadere (8,2): 

una vicenda così meschina, per cui bramerei che i miei lettori mi 

aborrissero, vedendo descritta un’anima tanto ostinata e misconoscente 

verso Colui che le ha accordato tante grazie (8,1). 

 

 

Che cosa accadeva dunque dietro le mura di quel monastero 

dell’Incarnazione, ad Avila, in cui Teresa de Ahumada viveva ormai da 

due lunghi decenni? 

 

« Io sono la più debole e misera creatura dell’intera umanità » (7, 

22)—ella confessa—, e noi abbiamo ragione a immaginare un dramma 

interiore di estrema gravità e violenza. 

 

Eppure si tratta di un dramma alla cui qualità noi non siamo certo 

abituati; noi immaginiamo facilmente tentazioni, cadute e pentimenti 

secondo schemi corposi e in fondo banali, ma ci è difficile immaginare 

l’esistenza di drammi spirituali che si sviluppano più duramente di una 

battaglia, ma su un terreno in cui si tratta esclusivamente dell’amore 

dovuto a Dio. 

 

Teresa parla della sua « vita disgraziata » di allora, della sua « vita 

rovinosa », ma noi resteremmo molto sorpresi se ci mettessimo a 

cercare quelli che siamo soliti chiamare «peccati gravi». Lei stessa ce ne 

avverte: 

 

Malata io nell’anima...—scrive—invischiata com’ero in tanta vanità, 

eppure non al punto di trovarmi consapevolmente in peccato mortale, 

neppure al tempo della mia massima dissipazione... infatti qualora la 

coscienza mi avesse avvertito di una cosa del genere, non sarei 

assolutamente rimasta in tale stato (7,14). 

 

C’è quindi nella sua vita qualcosa che non si può neppure chiamare « 

peccato » (anzi, alcuni confessori la tranquillizzavano dicendole che col 

suo comportamento faceva del bene al prossimo), eppure era per lei 
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talmente grave che Teresa diceva di sé: « ero come una che si porta 

addosso la sua perdizione ». 

 

Ce n’è abbastanza per acuire la nostra curiosità e, ancor più, per far 

vibrare la nostra coscienza che così facilmente si adagia nell’abitudine, 

fino a diventare inerte e opaca. 

 

Per capire di quale dramma si tratti, dobbiamo tornare all’infanzia di 

Teresa. 

Agli inizi di quel secolo XVI in cui nasce ad Avila Teresa de 

Ahumada, nel 1515, la Castiglia si apriva al mondo: non era più una 

semplice contea e neppure solo un regno. Ma era diventata 

improvvisamente (con Carlo V) il centro di un impero su cui non 

tramontava mai il sole.  Teresa non aveva ancora 16 anni che la sua 

piccola citta di Avila, splendida come un castello, si apriva per 

accogliere l’imperatrice che veniva a passare l’estate col piccolo Filippo 

II, di quattro anni: trecento coppie di fanciulle della nobiltà (tra le quali 

certamente Teresa) avevano danzato per festeggiare l’arrivo delle loro 

imperiali maestà.  Qualche anno dopo lo stesso Carlo V (che nel 1530 

aveva ricevuto dal Papa a S. Petronio di Bologna la corona d’oro 

d’imperatore) entrava trionfalmente ad Avila inaugurando una di quelle 

feste per le quali era capace di spendere quanto sarebbe bastato per 

armare un esercito. 

 

Nella casa di D. Alfonso de Cepeda y Ahumada vivevano sei maschi 

e tre femmine, la madre era morta quando Teresa aveva appena dodici 

anni. Uno alla volta i maschi partivano per il nuovo mondo scoperto da 

Cristoforo Colombo, al di là dell’Oceano, spinti da un impulso che stava 

a metà strada tra il desiderio di carriera e di conquista e la coscienza 

d’avere una missione cristiana da compiere. 

 

Restavano a casa le tre femmine, delle quali la più impetuosa era 

certamente Teresa. 

     

A sei anni era già capace—in quel tempo!—di leggere da sola e il 

libro che la affascinava era il Flos sanctorum che raccoglieva assieme la 
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vita di Cristo e quella « eroica » di alcuni santi (martiri, eremiti e sante 

vergini). 

Durante le lunghe sere lo si leggeva insieme in famiglia, ma poi 

Teresa si prendeva il volume per suo conto e ne ragionava col fratellino 

Rodrigo di otto anni. 

 

Tra i due nasceva una specie di « gioco » spirituale: « C’è una vita 

che è per sempre, per sempre, per sempre! »—diceva Teresa. 

 

E Rodrigo doveva rispondere esattamente: «Sì, Teresa, per sempre, 

per sempre, per sempre». 

Poi quella minuscola bambina riprendeva implacabile: « e c’è una 

pena che è per sempre, per sempre, per sempre ». 

 

E Rodrigo obbediente: « Sì, Teresa, per sempre, per sempre, per 

sempre ». E i due bimbi restavano lì, assieme, a gustare—un po’ atterriti 

e un po’ deliziati—il brivido dell’eternità. 

Il « gioco » divenne così serio che un mattino, assai presto, i due 

piccoli fuggirono di casa: volevano andare in una imprecisata « terra dei 

mori » (la Spagna era stata liberata dal dominio arabo solo da poco), in 

modo da farsi uccidere per la fede, come i martiri, e così poter entrare in 

quella « vita eterna » che tanto li affascinava. 

Allo zio che riuscì a rintracciarli (quando ormai quasi li piangevano 

morti, pensandoli caduti in uno dei numerosi pozzi aperti nelle 

campagne), e poi anche alla mamma che li rimproverava inquieta, 

Rodrigo rispondeva piangendo d’aver fatto quello che aveva voluto 

Teresa, ma Teresa, con la voce e gli occhi pieni di desiderio e di sfida, 

aveva insistito: «Io voglio andare a vedere Dio». 

 

Nella autobiografia, scriverà poi con tenerezza e humor: « La 

difficoltà più grave per mettere in atto i nostri progetti era quella di 

avere dei genitori ». 

 

La piccola comunque non disarmò: se non potevano diventare 

martiri, potevano almeno vivere come eremiti (era la seconda categoria 

di santi che conoscevano), e così convinse il fratellino a costruire 
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assieme, nel giardino di casa, una specie di celletta in muratura, ma... 

«accatastavamo piccoli sassi che finivano per cadere quasi subito». 

Certo noi possiamo sorridere di questi ardori infantili, eppure Teresa, 

divenuta ormai una grande mistica e rileggendo questi primi episodi, 

scrive: 

«Suscita in me una devota tenerezza constatare come Dio mi abbia 

concesso subito, fin da principio, ciò che poi ho perduto per mia colpa». 

 

In fondo è quello che ognuno di noi dovrebbe dire, anche solo 

pensando al suo battesimo. 

La Santa sottolineerà molto l’importanza di quei primi episodi, 

spiegandoli con una formula un po’ strana ma molto significativa: 

 

«Piacque al Signore che mi restasse impresso nell’anima, fin dalla 

più tenera infanzia, il cammino della verità» (1,4). 

Anche se ella spinge la sua analisi fino a sottolineare con tale 

sincerità, una certa radice non del tutto sana che avrebbe avuto poi 

conseguenze negative nella sua vita spirituale. 

 

Dice: 

«...desideravo molto di morire così (cioè, da martire), sebbene non 

perché avessi per Dio un vero amore, ma piuttosto per andare a godere 

assai alla svelta e a buon mercato di quei beni che leggevo esserci in 

cielo» (1,4). 

 

Come è esigente Teresa con se stessa bambina! eppure è proprio in 

questa prima radice che si nasconde il problema esistenziale che 

travaglierà a lungo la sua vita: allora l’attraeva più il « gioco » del 

paradiso che l’amore di Dio. 

 

 

Ed ecco che man mano che Teresa entra nello splendore della sua 

adolescenza e poi della giovinezza, scopre sì d’amare Dio così come si 

ama la bellezza, la felicità, l’eternità, ma scopre anche di amare la vita, 

il suo corpo, il fascino degli affetti e delle avventure umane. 
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Comincia ad amare assieme, per così dire, il ciclo e la terra, e non sa 

bene come le due cose si possano conciliare. 

Come a sei anni aveva letto ripetutamente il Flos sanctorum, così 

ora, nella prima adolescenza, Teresa legge di nascosto, quei romanzi di 

cavalleria che allora riempivano la Spagna, con i quali la madre 

malaticcia si distrae nelle lunghe ore di degenza... 

Vi consuma « tante ore del giorno e della notte »—bene attenta a che 

il papa non la scopra, e se ne imbeve talmente che—sempre col fratello 

Rodrigo—ne scrive uno a due mani: un romanzo cavalleresco che di 

nascosto i fratelli e i cugini si passano di mano in mano. E pare sia stato 

molto apprezzato. 

 

Intanto fiorisce la squisita femminilità di questa fanciulla che per 

tutta la vita riuscirà sempre ad affascinare chiunque le si accosti. 

Dissero di lei: «Teresa aveva le proprietà della seta dorata che si 

accorda bene con ogni tipo di tessuto e con ogni gradazione di colore». 

 

E lei stessa ammette semplicemente: 

 

«Il Signore mi ha fatto trovare affetto dappertutto, e sempre». 

 

Iniziò a coltivare esageratamente—per l’età e l’ambiente in cui 

viveva—la sua persona: 

«Cominciai a vestirmi con ricercatezza e a desiderare di comparire 

Avevo somma cura delle mani e dei capelli. Usavo profumi e ogni altra 

possibile vanità: tutte cose che per essere io molto raffinata, non mi 

bastavano mai». 

Contemporaneamente, nel gruppo dei cugini e dei parenti, diventa lei 

la confidente di tutte le piccole avventure amorose, e il centro dove 

s’intrecciano le fila di tutte le affezioni. Lo fa con ingenuità e innata 

signorilità, ma è nell’età più pericolosa e ciò che osserva e ascolta le si 

imprime dentro profondamente. 

Si va così costruendo quel dramma che abbiamo annunciato 

all’inizio e che meriterebbe una più profonda analisi psicologica e 

teologica assieme. Qui possiamo solo accennarvi. 
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Da un lato resta inestirpabile in lei la persuasione dei valori eterni, 

definitivi ai quali occorre consacrare interamente la vita (e questo—

soprattutto nella mentalità di quel tempo—voleva dire: vocazione 

monastica), dall’altro si sviluppa in lei il fascino di tutto ciò che nel 

mondo è bello, desiderabile, cavalleresco, raffinato, amabile. 

 

A volte il pensiero del chiostro la affascina col suo radicalismo, e a 

volte ne prova «fortissima avversione». E d’altra parte anche il 

matrimonio le sembra limitare la sua passione per il tutto. 

 

Ma è una hidalga spagnola, i cui fratelli si preparano a partire per 

conquistare il nuovo mondo. 

 

Così Teresa a vent’anni decide di rischiare tutto: sfida il padre che 

non vuole neppure sentir parlare di vocazione monastica e, all’alba del 2 

novembre 1535, fugge di casa, e si presenta al monastero carmelitano 

dell’Incarnazione. 

Tra parentesi—poiché è sempre la Teresa di un tempo—ha convinto 

uno dei fratelli a fare lo stesso e a presentarsi contemporaneamente al 

convento dei domenicani. 

 

Scrive poi: 

 

«Rammento, e credo di dire proprio la verità, che quando lasciai la 

casa di mio padre provai un dolore così lancinante da farmi pensare che 

non se ne provi uno maggiore neppure quando si sta per morire: 

sembrava che le ossa mi si slogassero ad una ad una» (4,1). 

 

Nella sua bella e quasi intraducibile lingua spagnola dice: 

«No creo sera mas el sentimiento cuando me muera»: non credo che 

proverò maggior struggimento quando morrò. 

 

Decise dunque, per così dire, a favore di Dio, « facendosi forza ».  La 

sua acuta sensibilità alla dimensione « eterna » della vita (vita è quella 

che dura per sempre) la oriente con determinazione e generosità a 

preferire comunque la vita monastica, ma la considerò « un purgatorio 
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», un passaggio di necessaria sofferenza, per poter giungere al ciclo, un 

tempo di dura attesa. 

 

 

In convento, a dire il vero, si trovò bene e iniziò subito un 

impegnativo lavoro ascetico su se stessa, dando prova di grande 

generosità e virtù: ma forse perché quella vita era troppo impegnativa e 

diversa da ciò a cui era abituata, forse perché lo sforzo psicologico era 

stato eccessivo, ne subì il contraccolpo fisico. Cadde in una strana 

malattia che non si sapeva come curare: « dalla testa ai piedi—dice 

Teresa—ero tutta una spasimo ». I rimedi sbagliati e debilitanti fecero il 

resto e si aggravò talmente da giungere in punto di morte. Anzi, per 

qualche giorno la credettero morta addirittura. 

 

Si riebbe infine, ma era completamente paralizzata e, soprattutto, le 

era rimasta addosso una terribile paura di morire. 

 

Chi ha voluto leggere in questa malattia un insieme di fenomeni 

isterici si è sempre scontrato con l’evidenza di tutte le testimonianze che 

parlano di una Teresa equilibrata, affascinante, buona, capace di 

sorreggere gli altri, paziente e umanissima pur dentro le più acute 

sofferenze. D’altra parte questo sarà il segreto e la situazione di tutta la 

sua vita: un’anima ardente in un corpo fragile che sembra non saper 

reggere all’urto interiore, e che pure Teresa piegherà fino a chiedergli 

prove (viaggi, fatiche, preoccupazioni) non indifferenti. 

 

Pian piano si riprese: era diventata una monaca saggia, matura, che 

aveva imparato a pregare: era amata e ricercata, dentro e fuori il 

monastero, soprattutto da chi voleva percorrere le vie della santità. Lo 

stesso papà di Teresa veniva da lei per farsi guidare spiritualmente, e 

divenne così maturo da morire come un santo. 

 

Attorno a quella monaca di Avila si creò ben presto una cerchia di 

amici, affascinati dalla sua forte dolcezza e dolce severità. 
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Dobbiamo ricordare che ella viveva in un tempo in cui i problemi 

spirituali destavano comunque attenzione anche in gente ingolfata nelle 

preoccupazioni e nelle vanità del mondo.  

 

Di preghiera e di vita interiore si parlava allora anche nei salotti delle 

duchesse. 

Così l’antico problema di Teresa si ripresentò con più matura 

violenza. 

 

«Avevo—ella scrive—un difetto gravissimo da cui mi sono venuti 

molti mali, ed era questo: che appena m’accorgevo che una persona mi 

voleva bene e mi era simpatica, mi affezionavo ad essa così da averla 

sempre in mente. Intendiamoci, non già che io volessi offendere Dio in 

nulla, ma gioivo nel vederla, nel pensare a lei e alle buone qualità che 

possedeva, al punto di farmi rischiare seriamente di perdere l’anima» 

(37,4).                                                        

 

Prima di proseguire dobbiamo comprendere bene il livello in cui 

questi sentimenti erano vissuti: non si trattava per lei di quelle amicizie 

un po’ ambigue, un po’ morbose alle quali a volte si lasciano andare 

anche le persone consacrate quando restano insicure e indecise nella 

loro vocazione. I rapporti che Teresa instaurava erano di vera e 

profonda amicizia spirituale (molti anni dopo, a una sua novizia che la 

interrogava su certi turbamenti sessuali, Teresa rispondeva 

candidamente di non sapere che cosa fossero), e tuttavia ella si sentiva « 

indegna di Dio », indegna di pregare. 

 

Quando vuole spiegare questo suo dramma, da un lato dice che non 

faceva nulla di male (e su questo i suoi confessori non solo erano 

d’accordo, ma la spingevano a continuare nel suo « apostolato »), 

dall’altro dice che si stava « dannando » e spiega: non ero intera, mi 

sentivo impastoiata davanti alla determinazione di darmi totalmente a 

Dio, non riuscivo a rinchiudermi in me stessa (per pregare), senza 

trascinarmi dietro anche l’ammasso delle mie vanità. 
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Insomma: messa davanti ai due grandi comandamenti, quello di 

amare Dio con tutto il cuore e quello di amare il prossimo, Teresa 

capisce che giunge un momento d’intensità spirituale in cui bisogna 

saper mettere Dio non al primo posto, ma all’unico posto (« tutto » il 

cuore), rinunciando ad ogni attaccamento, ad ogni altro amore, per 

ricevere poi nuovamente tutto, anche il prossimo da amare, dalle Sue 

mani. 

 

Teresa intuì questa richiesta (che Dio fa quando si matura davvero 

nella fede), ma aveva paura ad abbandonare tutto, non riusciva ancora a 

credere completamente che l’amore di Dio solo potesse colmarle il 

cuore. Perché non riusciva a fidarsi? 

L’episodio risolutivo che le accadde ci aiuterà a comprenderlo. 

Un giorno, tornando da uno di quei colloqui spirituali che ormai la 

turbavano e la impoverivano, si trovò a passare davanti a un’immagine 

di Cristo piagato che occasionalmente era stato portato in convento per 

una certa celebrazione che vi si doveva tenere. 

 

 

Ecco il racconto: 

 

«...appena lo guardai... fu così grande il dolore che provai, la pena 

dell’ingratitudine con la quale rispondevo al suo amore, che mi parve 

che il cuore mi si spezzasse. Mi gettai ai suoi piedi tutta in lacrime e lo 

supplicai di darmi la grazia di non offenderlo più» (9, 1). 

 

Quasi contemporaneamente Teresa incontrò un giovane sacerdote 

che, confessandola, l’aiutò a giudicarsi non dal punto di vista del male 

che faceva o non faceva, ma dal punto di vista del bene che ella poteva 

impedire opponendosi alla ricca invasione della grazia di Dio. 

 

Fu come una nuova nascita; Teresa ne parla come dell’inizio di una « 

nuova vita ». 

 

Era accaduta una conversione profonda, difficile da descrivere, ma 

che, detta con semplici parole, consisteva in questo: quella antica 

tensione che lei provava tra il mondo di Dio e il mondo degli uomini, tra 
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l’eternità e il tempo, tra l’amore dovuto al Signore e quello dovuto al 

prossimo, si scioglieva improvvisamente davanti alla percezione 

immediata, viva (come se un velo cadesse dagli occhi) del fatto che 

Cristo è assieme il nostro Dio e il nostro prossimo, l’eterno che è entrato 

nel tempo, l’amico con cui si può vivere, parlare, stare come e più di 

quanto si fa con ogni altro amico. 

 

 

Non solo, ma Cristo è il centro in cui tutto può e deve essere 

nuovamente raccolto. 

 

Da allora si dedicò con passione assoluta alla preghiera percepita 

secondo un metodo particolare: fare compagnia a Cristo nei misteri 

della sua vita terrena, attraverso il massimo realismo possibile: quello 

delle immagini, quello dell’Eucaristia soprattutto. 

 

E fu una inondazione di visioni, di esperienze, come se si fosse 

appunto lacerato quel velo che sempre ci separa un po’ da Cristo, che 

sempre ci tenta di considerarlo come una idea, un sentimento, un 

personaggio. 

 

«Mi sembrava—scrisse Teresa—che Gesù mi camminasse sempre a 

fianco... sentivo chiaramente che mi stava sempre al lato destro, 

testimone di ciò che facevo e mai potevo dimenticare—se appena mi 

raccoglievo un pochino o non ero molto distratta—che Lui era accanto a 

me» (27, 1). 

 

«D’ora in poi—le disse un giorno Gesù—non voglio che tu parli più 

con gli uomini », e Teresa obbedì; ma non nel senso di entrare in uno 

spiritualistico mutismo (che anzi la sua vita si riempirà come non mai di 

contatti umani, di dialoghi, di affari perfino), piuttosto nel senso di un 

ultimo, profondo silenzio: quello di chi (qualunque cosa dica o faccia) 

ormai ricorda sempre ciò che gli è accaduto... « e il ricordo lo riempie di 

silenzio» (Laurentius l’eremita). 
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Tutto dunque può essere nuovamente «detto», e tutto può essere 

nuovamente «amato», ma «in Lui». 

 

Teresa ha ormai quarantacinque anni e una nuova pagina della sua 

vita sta per essere voltata. 

Attraverso circostanze apparentemente casuali le è chiesto di 

ripensare alla sua vocazione: come ricorderete, era entrata in un 

monastero carmelitano per purificarsi come si entra in un purgatorio. 

Ora l’amorevole vicinanza di Cristo le fa comprendere una antichissima 

verità: che in terra bisogna invece saper anticipare il cielo, quel « 

centuplo » che Gesù stesso ha promesso a chi lo segue. 

 

Teresa vive in un monastero dove sono radunate quasi duecento 

monache; i problemi pratici, economici, disciplinari non mancano (e 

anche questo faceva pensare a un « purgatorio »), eppure ella dirà che 

quel gran numero di suore non la disturbavano nel suo rapporto con Dio 

« più che se fosse stata sola ». 

 

Tuttavia ascolta qualche amica che le fa balenare dinanzi il progetto 

di un piccolo, povero convento, con poche suore (dodici come il 

collegio degli apostoli), che nel profondo silenzio e in vera povertà, sia 

come « un angolino di cielo ». 

 

Dopo molte traversie Teresa lo realizza, accogliendovi alcune 

ragazze di Avila a cui fa da Madre nelle vie dello spirito, e là vive 

convinta d’aver toccato il porto della sua vita, felice soprattutto di quella 

sintesi finalmente accaduta tra l’eterno e il tempo, tra l’amore di un Dio 

sommamente amato e l’amore altrettanto pieno e caldo per quelle 

creature che Lui stesso le affida. 

 

Lei, Teresa, è tutta felice, non certo della sua propria santità a cui 

non pensa, ma di vivere con quelle anime così sante e pure la cui brama 

era solo quella di servire e lodare il Signore... «(Egli) ci provvedeva del 

necessario senza che lo chiedessimo e quando ce lo lasciava mancare—

ciò che avveniva assai di rado—la gioia era ancora più grande». 
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Sono le prime parole del Libro delle Fondazioni: nei primi capitoli 

Teresa raccoglie i « Fioretti » carmelitani, assai simili a quelli 

dell’esperienza francescana. 

 

 

Tutto sembra concluso, e invece tutto sta per cominciare, per ora 

Teresa «muore di non morire», vive cioè, come dice lei stessa, 

sobbalzando di gioia ogni volta che l’orologio scandisce le ore, 

pensando che l’incontro definitivo con Cristo si è ancora un po’ 

avvicinato. 

 

«Questa casa—scriveva finalmente Teresa—è un cielo, se ce ne può 

essere uno sulla terra». 

 

Ma ormai appartiene totalmente a Cristo ed è disponibile a tutto. 

 

A volte veramente ha l’intuizione che qualcosa non sia ancora 

compiuto. 

 

Scrive: «...mi veniva spesso da pensare, che Dio nel ricolmare quelle 

anime (parla delle sue compagne) di tante ricchezze, doveva avere una 

qualche grande finalità». 

 

Sente d’altronde crescere in sé il desiderio di comunicare ad altri 

quel bene che esperimenta «...parendomi molte volte di essere come una 

persona in possesso di un grande tesoro e desiderosa di fame parte a 

tutti...» (Fond. 1, 6). 

 

 

Ciò che sta per accadere lo possiamo anticipare così: fino ad ora 

Teresa ha vissuto il dramma del suo rapporto personale con Cristo, la 

sua dolorosa e gloriosa vicenda con Lui, ora Cristo decide di immergere 

ulteriormente tutta l’esperienza di Teresa nel dramma vivo della Chiesa 

del suo tempo. 

 

Per una qualsiasi monaca spagnola di allora, la Chiesa era una realtà 

di cui si viveva pacificamente: il mondo era un mondo cristiano in cui 
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tutto trovava un posto armonico: sia il papa come l’imperatore, sia la 

cultura sacra come quella profana. Anche se l’unità di questo mondo 

cristiano è già stata spezzata da Lutero, Teresa non ne sa nulla, e la 

Spagna è allora la nazione più protetta. 

 

 

Ed ecco che a un tratto le viene rivelato il volto tragico e dolente 

della Chiesa del suo tempo. 

Proprio mentre ella fonda il suo primo nuovo monastero carmelitano, 

in Francia si scatenano le guerre di religione; il Cardinale di Lorena 

giunto al Concilio di Trento vi racconta tutto l’orrore che sta accadendo 

nella sua patria, e le notizie giungono fino al piccolo monastero da due 

fonti: dagli amici religiosi di Teresa (alcuni dei quali lavorano al 

Concilio come teologi), e da una lettera circolare che Filippo II invia a 

tutti i monasteri, raccontando i fatti e chiedendo una crociata di 

preghiere. 

 

Uno scenario mai immaginato si apre davanti alla coscienza di 

Teresa: cristiani che combattono e uccidono altri cristiani, le chiese 

incendiate e devastate, monasteri aggrediti e svuotati, l’Eucaristia 

profanata, il papa e i vescovi divenuti oggetti di odio e di disprezzo. 

Perfino noi facciamo oggi fatica a immaginare quanto sia stata brutale la 

lacerazione che quasi distrusse l’Europa cristiana. 

 

Teresa poi era troppo intelligente per non capire subito che quei 

«grandi mali della Chiesa»—come li chiamava—erano il triste risultato 

di una realtà antecedente che lei stessa definì « le grandi necessità »: 

troppi cristiani erano stati infedeli alla loro vocazione—soprattutto tra 

coloro che avrebbero dovuto essere totalmente consacrati a Cristo e alla 

Chiesa—e troppi avevano insudiciato il volto della Vergine Sposa di 

Cristo. La decadenza della vita religiosa, ad esempio, non le era del tutto 

ignota, nemmeno prima. 

 

 

Non aveva ancora assorbita questa prima esperienza che la faceva 

soffrire e la sconvolgeva anche fisicamente, che un’altra « notizia »—

forse ancora più dolorosa—venne a colpirla. 
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Si presentò per una visita al suo conventino, un frate francescano che 

tornava « dalle Indie », cioè dalle nuove terre scoperte da Colombo. 

 

Teresa aveva seguito da lontano, con gioia e fierezza, l’avventura 

conquistatrice in cui erano impegnati non solo il suo popolo, ma i suoi 

stessi fratelli. Considerava quella avventura come una gloriosa, 

cavalleresca missione. Quando le era giunta, alcuni anni prima, la 

notizia che Rodrigo—il compagno delle sue infantili avventure e dei 

suoi mistici desideri di allora—era morto combattendo sul Rio de la 

Plata, ne aveva parlato alle altre monache con la convinzione d’avere 

finalmente un fratello martire «poiché era morto per la difesa della 

fede». 

 

Anche il fratello Antonio (quello che in un primo tempo aveva 

convinto a farsi religioso come lei) era morto combattendo. 

 

Ma quel francescano che portava le notizie era il celebre P. 

Maldonado, uno dei più ardenti seguaci di Bartolomeo de Las Casas: il 

grande vescovo domenicano era ormai morente, stremato dalle fatiche, e 

P. Maldonado lo sostituiva, e portava in Spagna l’ultimo Memoriale da 

lui scritto, per la Corte di Madrid, per il Consiglio delle Indie e per il 

Sommo Pontefice. 

I confratelli del P. Maldonado dicevano che a lasciarlo fare avrebbe 

parlato per un giorno intero di ciò che gli stava a cuore: e fu quello che 

accadde alla grata di quel conventino. 

Davanti allo sguardo e alla coscienza di Teresa passavano scene 

accesissime di popoli nuovi che non solo non incontravano Cristo, ma 

che si perdevano invece, divenuti preda da cacciare da parte di certi 

conquistatori spagnoli disumani e feroci. Non tutti certo. Ma come 

dovevano suonare alle orecchie di Teresa frasi come questa terribile 

attribuita a Las Casas: «Ho visto indiani morire rifiutando piangendo gli 

ultimi sacramenti perché non volevano entrare nel paradiso degli 

spagnoli!». 

 

Forse è una espressione a effetto, costruita letterariamente, ma il 

contenuto della denuncia vi è esattamente descritto. 
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«Rimasi così afflitta—racconterà Teresa—che mi ritirai tutta in 

lacrime. Quanto mi costano questi Indiani—scriverà un giorno al 

fratello Lorenzo che si trovava ancora oltremare—... quante sventure sia 

qui da noi, che là da voi: ...molte persone mi parlano e molte volte non 

so proprio cosa dire se non che siamo peggio delle bestie...». 

 

Ma non dobbiamo dimenticare che Teresa non era più nella 

condizione in cui molte volte noi ci troviamo e restiamo (quella cioè di 

ascoltare notizie terribili, di turbarci e poi... di farle diventare oggetto 

del nostro curioso pettegolezzo): di tutto quello che udiva, lei faceva 

argomento di preghiera, di dialogo con Cristo, di decisione. 

 

 

Dobbiamo necessariamente essere molto schematici nel raccontare 

l’evoluzione ulteriore di Teresa: 

 

Anzitutto maturò in lei quella coscienza così propria dei santi, che si 

sentono sempre parte in causa, provocati a riconoscere la loro propria 

responsabilità: 

 

«Forse sono proprio io quella che Ti ha incollerito con i suoi peccati, 

al punto di far piombare sulla terra tanti mali». 

 

Non è falsa umiltà, né vittimismo: è aver raggiunto una tale 

coscienza della Chiesa come unico corpo di Cristo, una tale coscienza 

dell’abisso che ognuno raggiunge quando commette il male (anche se 

superficialmente non sembra tanto grave) che il senso della propria 

corresponsabilità inonda l’anima: 

 

«Mi pareva—scrive nell’Autobiografia—di essere così perversa, da 

credere che tutti i mali e le eresie del mondo fossero effetto dei miei 

peccati» (30,8). 

 

Espressioni del tutto simili si trovano anche negli scritti di S. 

Caterina da Siena e di altri mistici. 

Questa prima reazione tuttavia non provoca abbattimento e 

meschinità, ma generosità e impeto. 
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La seconda conclusione che Teresa ne trasse fu che non c’era sulla 

terra alcuna altra sofferenza paragonabile a quella che la Chiesa pativa, 

tanto che—disse—« mi sembra una cosa indegna provar dolore per 

qualsiasi altra cosa ». E possiamo anche solo intuire quanta libertà dia 

all’uomo il saper soffrire solo per cose che ne valgono la pena, senza 

perdersi in infinite meschinità. 

 

La terza conclusione fu che lei, Teresa, avrebbe fatto—come disse—

«quel poco che stava in me». 

 

« Quel poco » però ci lascia senza fiato per la sua consequenziale 

radicalità: si impegnò davanti a Dio ad agire con quanta maggior 

perfezione possibile, cioè: si impegnò con un voto a scegliere in ogni 

occasione ciò che le apparisse maggiormente perfetto. 

 

Se ci si pensa bene e se non si ha un cuore veramente grande, è una 

promessa terribile che può rinchiudere l’anima in una morsa esasperata.   

E di fatti i suoi confessori glielo annullarono e glielo fecero rifare in 

una forma un po’ più sfumata. 

 

Infine (per un insieme di circostanze e di richieste autorevoli) capì di 

doversi dedicare non solo alla guida di quel pruno conventino che aveva 

fondato, ma a riempire la Spagna di comunità monastiche simili a 

quella, fino a diventare la Riformatrice (qualcuno dice «Fondatrice») 

dell’intero Ordine Carmelitano. 

 

Alla sua morte la Spagna aveva 16 nuovi monasteri femminili tutti 

immaginati e vissuti come piccoli nuclei in cui il mistero della Chiesa 

—Sposa, Vergine e Madre—si incarna e si offre nella sua espressione 

più viva e bruciante. 

 

 

Lo stesso farà, assieme a S. Giovanni della Croce, per il ramo 

maschile dell’Ordine. 

L’ampiezza di questa sua opera è narrata in un libro scritto da lei 

stessa (Fondazioni) che da solo offrirebbe materiale per un lungo 
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racconto. Possiamo solo ricordare come la situazione ecclesiale del 

tempo, e certe traversie proprie dell’Ordine Carmelitano e delle 

condizioni socio-ecclesiastiche vigenti allora in Spagna coinvolsero 

Teresa in un lavoro faticosissimo che non fu soltanto quello di lunghi ed 

estenuanti viaggi e trattative per far nascere quelle sue nuove comunità, 

ma fu ancor più l’indicibile fatica di doversi districare tra tutti coloro 

che—in quel panorama confuso e turbato, la sommergevano di ordini e 

di consigli spesso contraddittori tra loro. 

 

Giunse fino a cadere nelle mani dell’Inquisizione, fino a sentirsi 

definire dal Nunzio pontificio come « una donna disobbediente e 

vagabonda che va contro gli ordini del Concilio di Trento », fino a 

sapere che, da Roma, il Generale dell’Ordine era disgustato di lei e di 

tutte le notizie che la riguardavano. 

 

E Teresa attraversò tutto con pazienza, energia, intelligenza, con un 

sano orgoglio di donna (abbiamo dei bei testi che piacerebbero molto 

alle femministe più intelligenti) e soprattutto con la sua intensa passione 

per Cristo, comunicando dovunque, intorno a sé, un nuovo modo di 

capire e di vivere il mistero della preghiera. 

 

Prima di lei si credeva spesso che pregare—in quella fase altissima e 

profonda che si chiama «contemplazione»—volesse dire tentare di 

raggiungere la purezza tranquilla del mondo di Dio, astraendo dalle 

preoccupazioni della terra. 

 

Teresa insegnò alle sue monache che contemplare vuol dire tenere gli 

occhi fissi alla Santa Umanità di Cristo e dunque a tutto il mistero di 

questa Umanità: alla gloria della sua Resurrezione, ma anche al dolore 

della sua passione, e non solo alla passione accaduta un tempo, ma 

anche a quella che continua ad accadere nel corpo di Gesù che è la 

Chiesa. 

 

La Chiesa con i suoi drammi, le sue sofferenze, i suoi problemi, le 

sue realtà più concrete, le persone singole che la compongono è non 

solo lo scopo per cui bisogna pregare (Teresa insegna alle sue monache 

che altrimenti esse non realizzano affatto la loro vocazione, per quanto 
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possano dedicarsi al silenzio e alla contemplazione dei misteri di Dio), 

ma tutto ciò è anche, per così dire, la materia della preghiera, ciò di cui 

il dialogo con Dio è sostanziato. 

 

E mentre la vita di Teresa trascorre in un’attività che all’occhio 

superficiale sembra frenetica e che invece la lascia sempre nella 

profondissima pace della amicizia sponsale con Cristo (ella ha ricevuto 

delle grazie mistiche così intense che definisce come « matrimonio 

spirituale », e sa d’avere il cuore realisticamente ferito da tale amore), 

ella deve sviluppare anche—quasi controvoglia—una intensa attività 

magisteriale. 

 

Su questo è proprio necessario soffermarci un po’. 

Al tempo di Teresa la Chiesa già viveva da quindici secoli, ma se 

allora uno avesse cercato in una immaginaria biblioteca cristiana, non 

avrebbe trovato quasi nulla di dottrinale scritto da una donna: solo 

qualche raro testo e per lo più scritto in situazione estatica. 

Teresa è in senso proprio la prima donna scrittrice, nella Chiesa. 

 

Aveva una sua cultura: conosceva abbastanza bene la Bibbia, alcuni 

Padri della Chiesa, e molti autori spirituali sia medievali che quelli più 

in voga al suo tempo. 

 

E—paradossalmente—visse in un momento in cui l’Inquisizione—

impaurita, poiché vedeva errori e pericoli dappertutto—mise nell’indice 

dei libri proibiti quasi tutti i libri spirituali in volgare che Teresa 

possedeva, ordinando di distruggerli, cosa che lei fece obbedientemente.  

(« Sarò io—le disse Cristo—il tuo libro vivente »). 

 

Ebbene, questa donna, che avrebbe voluto essere lasciata in pace a 

filare la sua rocca, dovette scrivere per obbedienza, nell’ultima fase 

della sua vita, dai 50 ai 67 anni, quando—se si tiene conto dell’età 

media del tempo—aveva un’età che oggi corrisponderebbe a quella di 

una donna di 70-80 anni. 
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Scrive con un tratto di penna così incisivo che i grafologi restano 

impressionati perfino del tratto così marcato e giovanile che la penna 

traccia sul foglio. 

 

Ha raccontato per iscritto la sua Vita, soprattutto quella interiore 

come si racconta un viaggio al centro della propria anima. Ha raccontato 

i lunghi viaggi compiuti per le strade di tutta la Spagna e le avventure 

corse durante le sue varie Fondazioni. Ha scritto libri di spiritualità 

(Cammino di Perfezione) per insegnare alle sue suore e ai suoi amici 

come si prega, per reagire all’editto dell’Inquisitore che ha fatto bruciare 

gli altri libri, creando qualcosa di nuovo. Ha scritto migliaia di Lettere 

in cui dialoga coi personaggi più diversi (dal re, ai teologi, ai confessori, 

ai suoi collaboratori, ai familiari, ai suoi frati e alle sue suore), lettere 

che ci offrono un panorama stupendo non solo della sua attività e dei 

suoi interessi, ma anche delle affinità che ella è capace di far sorgere e 

di alimentare: non c’è movimento ecclesiale del suo tempo che non 

l’abbia vista interlocutrice attenta e piena di simpatia. 

 

Una bella espressione di quel tempo ci dice che molti, perfino il Re 

Filippo II «ricevevano le sue lettere come dottrina viva per il loro bene». 

E infine, nell’ultimo periodo della sua vita, scrisse il suo capolavoro: il 

Castello interiore. 

 

Lo scrisse per obbedienza, non senza resistenze. Disse: 

 

«Perché vogliono che io scriva? Lo facciano i dotti, quelli che hanno 

studiato: io sono ignorante e non saprei esprimermi; finirei per mettere 

un vocabolo al posto di un altro... mi lascino filare con la mia rocca, 

attendere al coro e agli uffici della vita religiosa con le altre sorelle. Non 

sono tagliata per scrivere, non ho salute né testa per questo lavoro...». 

 

 

E difatti la sua salute non era buona: i mal di testa erano sempre più 

frequenti, le preoccupazioni sempre più assorbenti, non ultima quella 

dell’Inquisizione che intanto stava esaminando puntigliosamente il libro 

della Vita. 
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Scrive il Castello inferiore in cinque mesi: parte di getto, parte con 

continue interruzioni dovute a viaggi o imprevisti. 

Molti di voi forse sanno che anche in questo nostro secolo è stato 

scritto un libro celebre intitolato Il Castello. È un romanzo di Kafka in 

cui il protagonista è chiamato dal Signore del Castello, è assunto con 

regolare contratto, abbandona tutto per recarvisi, ma poi si trova 

nell’assurda situazione di non potervi entrare e di non potersi neppure 

allontanare. Appartiene al Castello perché ha un contratto da rispettare, 

ma non può entrarvi perché nessuno ha bisogno di lui e il Castello 

sembra non avere alcuna porta. È impenetrabile. 

Con questa parabola angosciarne Kafka voleva descrivere l’assurdità 

a cui è approdato l’uomo moderno. 

 

Ebbene, trecentocinquant’anni prima, Teresa d’Avila aveva invece 

descritto un Castello, quello dell’anima, ricco di molteplici dimore e 

migliaia di stanze tutte disposte concentricamente attorno alla dimora 

centrale, quella più intima, nella quale abita Dio Trinità e da cui emana 

uno splendore intensissimo che si riflette in tutto il Castello. 

 

Certo più si è lontani dal centro, più il fascino può essere solo intuito; 

più ci si addentra, più si scopre la bellezza di Dio e della dimora stessa, 

come se ci si avvicinasse al sole. 

La porta d’ingresso, per tutti, anche per chi è ancora nel freddo e nel 

buio del peccato, in compagnia di animali e di rettili che infestano la 

periferia del Castello, è la preghiera: chi prega come può, senza 

rinunciarvi—anche se è ancora invischiato nei peccati—tiene comunque 

aperta la porta e tiene vivo il desiderio di quel cammino che dovrebbe 

percorrere. Soprattutto tiene la porta aperta a Dio che può sempre far 

sentire il suo irresistibile richiamo. 

 

Una volta superato l’ingresso, sarà quel sentore di sicurezza, di 

calore, di luminosità, di bellezza sempre crescente che invoglierà 

l’uomo a camminare fino a quando s’incontrerà—già in questa terra—

col Signore del castello. Teresa descrive accuratamente tutte le tappe del 

percorso creando immagini piene di poesia e di verità per spiegarle, una 

dopo l’altra. 
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Quando, ad esempio, si giunge a quella dimora decisiva in cui 

l’anima deve decidersi finalmente a lasciar fare a Dio, abbandonandosi 

alla sua azione per essere da Lui trasformata, la Santa ci racconta la 

parabola del baco, il piccolo verme che piano piano matura finché 

comincia a secernere la seta, e con la seta si costruisce lui stesso la sua 

casa dorata dove può nascondersi e morire, da dove poi rinascerà come 

splendida farfalla bianca. 

 

Commenta Teresa: 

«Questa casa è Cristo... infatti la nostra vita è nascosta in Cristo...  

Oh, grandezza di Dio, in che sublime stato esce l’anima dopo essere 

rimasta per qualche tempo immersa nell’immensità di Dio e così 

strettamente unita a Lui!» 

 

Teresa scriveva quando lei era ormai giunta al centro del Castello 

della sua anima, quello che lei chiama « l’ultima dimora ». 

 

Chiedendo a una persona amica, di far leggere a un teologo, in 

segreto, le pagine che descrivono questo punto di arrivo, Teresa 

confessò umilmente: 

«Gli dica che la persona da lei conosciuta (cioè: lei stessa) è giunta a 

questa dimora e gode la pace ivi descritta. Così la sua anima è molto 

tranquilla». 

 

Questa confessione non deve però trarci in inganno: « Dio—ha 

scritto un giorno Teresa—non vezzeggia le anime »: più le ama e più fa 

loro percorrere tutta la strada percorsa da Gesù Cristo, fino alla Croce.  

Così, per un disegno misterioso di Dio, negli ultimi giorni della vita, le 

accadde ciò che, fino a qualche tempo prima, le sarebbe sembrato 

impossibile: esperimentò quella che il suo biografo chiama la «tristezza 

dei sentimenti sanguinanti» e anche «l’appuntamento con la solitudine». 

 

Il suo ultimo viaggio, affrontato con pena e per pura obbedienza 

perché ormai si sentiva « molto vecchia e stanca », fu tutto un seguito di 

umiliazioni e di delusioni: in un monastero, per una questione di eredità, 

si vide male accolta e quasi cacciata; in un altro, la Priora che le era 

sempre stata affezionata le si mostrò così ostile (per un richiamo 
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ricevuto) che la Santa afflitta non riuscì a prendere sonno e la mattina se 

ne partì febbricitante, senza aver il coraggio di chiedere nulla per il 

viaggio. Durante il lungo cammino si sentì male e chiese qualcosa da 

mangiare; la suora che l’accompagnava non riusciva a trovar nulla e le 

portò, piangendo dal dispiacere, qualche fico secco rimasto nella 

bisaccia. 

 

«Non piangere, figlia mia—le disse Teresa—, questo è quello che 

Dio ci chiede adesso». 

«Mi consolava—raccontò la compagna—dicendomi che non mi 

dovevo affliggere perché quei fichi erano veramente molto buoni e che 

tanti poveri non avevano neppure quel piccolo dono». 

 

Finalmente giunse ad Alba de Tormes e chiese di potersi subito 

coricare: 

 

Mio Dio—disse—come mi sento stanca, sono più di vent’anni che 

non mi corico così presto. 

Numerose emorragie la sfinirono. Stava nel suo letto come una 

povera vecchietta e tutti la udivano ripetere: 

«O Dio, non disprezzare il mio cuore contrito e umiliato». 

 

Si sentiva afflitta al ricordo dei suoi peccati e chiedeva perdono 

d’aver servito Dio così male. 

Alle sue suore diceva di restare fedeli alla loro vocazione e alla 

Regola e di non guardare il cattivo esempio che lei aveva dato. Le 

guardava tutte attorno al suo letto e diceva: 

 

«Sia benedetto Dio che mi ha condotto in mezzo a voi, come se loro 

fossero il suo rifugio e la sua protezione». 

 

Ripeteva spesso, come per spiegarlo al Signore: 

«In fondo sono figlia della Chiesa» - e aggiungeva: «Ti ringrazio. 

Signore Dio mio e Sposo della mia anima perché hai fatto di me una 

figlia della tua Santa Chiesa Cattolica». 
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Le chiesero se voleva essere seppellita ad Avila, in quel monastero 

che tanto amava. Si mostrò stupita oltremodo: 

«Gesù, disse, è una cosa da chiedere questa? Ho forse io qualcosa di 

mio? Qui non mi faranno la carità di un po’ di terra?» 

 

Raccontò il suo biografo: 

« Alle cinque della sera chiese il SS. Sacramento e stava ormai così 

male che non riusciva più a muoversi nel suo letto... Quando si accorse 

che giungevano con l’Eucaristia e vide entrare per la porta della cella 

quel Signore che tanto amava—benché fosse così prostrata e avesse 

addosso una pesantezza mortale che le impediva anche solo di 

rigirarsi—si sollevò senza l’aiuto di nessuno, tanto che pareva si volesse 

gettare dal letto e bisognò tenerla... Diceva: 

O Signore mio, e mio Sposo, è giunta l’ora che ho tanto desiderato. 

È tempo ormai che ci vediamo. È tempo che io venga, è l’ora 

giunta... ». 

 

Verso le nove di seta—poco prima di morire—il volto le si illuminò 

in modo impressionante, divenne radioso e la mano che stringeva il 

Crocifisso si serrò con tanta forza che non riuscirono più a toglierglielo. 

Morì muovendo le labbra e sorridendo come se parlasse a Qualcuno che 

era finalmente giunto. 

 

Le suore di tutti i monasteri raccontarono poi prodigi che accaddero 

dappertutto, mentre la loro Madre moriva. 

Quelle di Alba di Tormes raccontarono il prodigio più delicato: c’era 

un piccolo alberello rinsecchito davanti alla finestra della cella in cui 

Teresa moriva: non aveva mai dato fiori ne frutti. Ed ecco che, dopo 

quella notte, all’alba l’alberello era tutto coperto di fiori bianchi come la 

neve. Ed era il 5 ottobre. 

 

Questo perché, se Teresa aveva amato Gesù come uno Sposo, ancor 

più Gesù aveva amato Teresa. 
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TERZA CATECHESI 

Santa Teresa d'Avila [di Gesù]3 

 

Cari fratelli e sorelle, 

nel corso delle 

Catechesi che ho voluto 

dedicare ai Padri della Chiesa 

e a grandi figure di teologi e di 

donne del Medioevo ho avuto 

modo di soffermarmi anche su 

alcuni Santi e Sante che sono 

stati proclamati Dottori della 

Chiesa per la loro eminente 

dottrina. Oggi vorrei iniziare 

una breve serie di incontri per 

completare la presentazione 

dei Dottori della Chiesa. E 

comincio con una Santa che 

rappresenta uno dei vertici 

della spiritualità cristiana di 

tutti i tempi: santa Teresa 

d’Avila [di Gesù]. 

Nasce ad Avila, in Spagna, nel 1515, con il nome di Teresa de 

Ahumada. Nella sua autobiografia ella stessa menziona alcuni 

particolari della sua infanzia: la nascita da “genitori virtuosi e timorati di 

Dio”, all'interno di una famiglia numerosa, con nove fratelli e tre 

sorelle. Ancora bambina, a meno di 9 anni, ha modo di leggere le vite di 

 
3 BENEDETTO XVI , UDIENZA GENERALE, Aula Paolo VI, mercoledì, 2 

febbraio 2011. 
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alcuni martiri che le ispirano il desiderio del martirio, tanto che 

improvvisa una breve fuga da casa per morire martire e salire al Cielo 

(cfr Vita 1, 4); “voglio vedere Dio” dice la piccola ai genitori.  

Alcuni anni dopo, Teresa parlerà delle sue letture dell'infanzia e 

affermerà di avervi scoperto la verità, che riassume in due principi 

fondamentali: da un lato “il fatto che tutto quello che appartiene al 

mondo di qua, passa”, dall'altro che solo Dio è “per sempre, sempre, 

sempre”, tema che ritorna nella famosissima poesia “Nulla ti turbi / 

nulla ti spaventi; / tutto passa. Dio non cambia; / la pazienza ottiene 

tutto; / chi possiede Dio / non manca di nulla / Solo Dio basta!”. 

Rimasta orfana di madre a 12 anni, chiede alla Vergine Santissima che 

le faccia da madre (cfr Vita 1, 7). 

Se nell’adolescenza la lettura di libri profani l'aveva portata alle 

distrazioni di una vita mondana, l'esperienza come alunna delle 

monache agostiniane di Santa Maria delle Grazie di Avila e la 

frequentazione di libri spirituali, soprattutto classici di spiritualità 

francescana, le insegnano il raccoglimento e la preghiera.  

All’età di 20 anni, entra nel monastero carmelitano 

dell'Incarnazione, sempre ad Avila; nella vita religiosa assume il nome 

di Teresa di Gesù. Tre anni dopo, si ammala gravemente, tanto da 

restare per quattro giorni in coma, apparentemente morta (cfr Vita 5, 9). 

Anche nella lotta contro le proprie malattie la Santa vede il 

combattimento contro le debolezze e le resistenze alla chiamata di Dio: 

“Desideravo vivere - scrive - perché capivo bene che non stavo vivendo, 

ma stavo lottando con un'ombra di morte, e non avevo nessuno che mi 

desse vita, e neppure io me la potevo prendere, e Colui che poteva 

darmela aveva ragione di non soccorrermi, dato che tante volte mi aveva 

volto verso di Lui, e io l'avevo abbandonato” (Vita 8, 2).  

Nel 1543 perde la vicinanza dei familiari: il padre muore e tutti i 

suoi fratelli emigrano uno dopo l'altro in America.  

Nella Quaresima del 1554, a 39 anni, Teresa giunge al culmine 

della lotta contro le proprie debolezze. La scoperta fortuita della statua 
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di “un Cristo molto piagato” segna profondamente la sua vita (cfr Vita 

9). La Santa, che in quel periodo trova profonda consonanza con il 

sant'Agostino delle Confessioni, così descrive la giornata decisiva della 

sua esperienza mistica: “Accadde... che d'improvviso mi venne un senso 

della presenza di Dio, che in nessun modo potevo dubitare che era 

dentro di me o che io ero tutta assorbita in Lui” (Vita 10, 1). 

Parallelamente alla maturazione della propria interiorità, la Santa 

inizia a sviluppare concretamente l'ideale di riforma dell'Ordine 

carmelitano: nel 1562 fonda ad Avila, con il sostegno del Vescovo della 

città, don Alvaro de Mendoza, il primo Carmelo riformato, e poco dopo 

riceve anche l'approvazione del Superiore Generale dell'Ordine, 

Giovanni Battista Rossi. Negli anni successivi prosegue le fondazioni di 

nuovi Carmeli, in totale diciassette.  

Fondamentale è l'incontro con san Giovanni della Croce, col 

quale, nel 1568, costituisce a Duruelo, vicino ad Avila, il primo 

convento di Carmelitani Scalzi.  

Nel 1580 ottiene da Roma l'erezione in Provincia autonoma per i 

suoi Carmeli riformati, punto di partenza dell'Ordine Religioso dei 

Carmelitani Scalzi.  

Teresa termina la sua vita terrena proprio mentre è impegnata 

nell'attività di fondazione. Nel 1582, infatti, dopo aver costituto il 

Carmelo di Burgos e mentre sta compiendo il viaggio di ritorno verso 

Avila, muore la notte del 15 ottobre ad Alba de Tormes, ripetendo 

umilmente due espressioni: “Alla fine, muoio da figlia della Chiesa” e 

“E' ormai ora, mio Sposo, che ci vediamo”. Un’esistenza consumata 

all'interno della Spagna, ma spesa per la Chiesa intera.  

Beatificata dal Papa Paolo V nel 1614 e canonizzata nel 1622 da 

Gregorio XV, è proclamata “Dottore della Chiesa” dal Servo di Dio 

Paolo VI nel 1970. 

Teresa di Gesù non aveva una formazione accademica, ma ha 

sempre fatto tesoro degli insegnamenti di teologi, letterati e maestri 

http://www.vatican.va/holy_father/paul_vi/apost_letters/documents/hf_p-vi_apl_19700927_multiformis-sapientia_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/paul_vi/apost_letters/documents/hf_p-vi_apl_19700927_multiformis-sapientia_it.html
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spirituali. Come scrittrice, si è sempre attenuta a ciò che personalmente 

aveva vissuto o aveva visto nell’esperienza di altri (cfr Prologo al 

Cammino di Perfezione), cioè a partire dall'esperienza.  

Teresa ha modo di intessere rapporti di amicizia spirituale con 

molti Santi, in particolare con san Giovanni della Croce. Nello stesso 

tempo, si alimenta con la lettura dei Padri della Chiesa, san Girolamo, 

san Gregorio Magno, sant'Agostino.  

Tra le sue opere maggiori va ricordata anzitutto l’autobiografia, 

intitolata Libro della vita, che ella chiama Libro delle Misericordie del 

Signore. Composta nel Carmelo di Avila nel 1565, riferisce il percorso 

biografico e spirituale, scritto, come afferma Teresa stessa, per 

sottoporre la sua anima al discernimento del “Maestro degli spirituali”, 

san Giovanni d'Avila. Lo scopo è di evidenziare la presenza e l'azione di 

Dio misericordioso nella sua vita: per questo, l'opera riporta spesso il 

dialogo di preghiera con il Signore.  

E’ una lettura che affascina, perché la Santa non solo racconta, ma 

mostra di rivivere l’esperienza profonda del suo rapporto con Dio.  

Nel 1566, Teresa scrive il Cammino di Perfezione, da lei chiamato 

Ammonimenti e consigli che dà Teresa di Gesù alle sue monache. 

Destinatarie sono le dodici novizie del Carmelo di san Giuseppe ad 

Avila. Α loro Teresa propone un intenso programma di vita 

contemplativa al servizio della Chiesa, alla cui base vi sono le virtù 

evangeliche e la preghiera.  

Tra i passaggi più preziosi il commento al Padre nostro, modello 

di preghiera.  

L'opera mistica più famosa di santa Teresa è il Castello interiore, 

scritto nel 1577, in piena maturità. Si tratta di una rilettura del proprio 

cammino di vita spirituale e, allo stesso tempo, di una codificazione del 

possibile svolgimento della vita cristiana verso la sua pienezza, la 

santità, sotto l'azione dello Spirito Santo. Teresa si richiama alla 

struttura di un castello con sette stanze, come immagine dell'interiorità 
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dell'uomo, introducendo, al tempo stesso, il simbolo del baco da seta 

che rinasce in farfalla, per esprimere il passaggio dal naturale al 

soprannaturale. La Santa si ispira alla Sacra Scrittura, in particolare al 

Cantico dei Cantici, per il simbolo finale dei “due Sposi”, che le 

permette di descrivere, nella settima stanza, il culmine della vita 

cristiana nei suoi quattro aspetti: trinitario, cristologico, antropologico 

ed ecclesiale.  

Alla sua attività di fondatrice dei Carmeli riformati, Teresa dedica 

il Libro delle fondazioni, scritto tra il 1573 e il 1582, nel quale parla 

della vita del gruppo religioso nascente. Come nell'autobiografia, il 

racconto è teso a evidenziare soprattutto l'azione di Dio nell'opera di 

fondazione dei nuovi monasteri. 

Non è facile riassumere in poche parole la profonda e articolata 

spiritualità teresiana. Vorrei menzionare alcuni punti essenziali.  

 

- In primo luogo, santa Teresa propone le virtù evangeliche come 

base di tutta la vita cristiana e umana: in particolare, il distacco 

dai beni o povertà evangelica, e questo concerne tutti noi; 

l'amore gli uni per gli altri come elemento essenziale della vita 

comunitaria e sociale; l'umiltà come amore alla verità; la 

determinazione come frutto dell'audacia cristiana; la speranza 

teologale, che descrive come sete di acqua viva. Senza 

dimenticare le virtù umane: affabilità, veracità, modestia, 

cortesia, allegria, cultura.  

 

- In secondo luogo, santa Teresa propone una profonda sintonia 

con i grandi personaggi biblici e l'ascolto vivo della Parola di 

Dio. Ella si sente in consonanza soprattutto con la sposa del 

Cantico dei Cantici e con l'apostolo Paolo, oltre che con il 

Cristo della Passione e con il Gesù Eucaristico. 

 

- La Santa sottolinea poi quanto è essenziale la preghiera; pregare, 

dice, “significa frequentare con amicizia, poiché frequentiamo a 

tu per tu Colui che sappiamo che ci ama” (Vita 8, 5) . L'idea di 

santa Teresa coincide con la definizione che san Tommaso 
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d'Aquino dà della carità teologale, come “amicitia quaedam 

hominis ad Deum”, un tipo di amicizia dell’uomo con Dio, che 

per primo ha offerto la sua amicizia all’uomo; l'iniziativa viene 

da Dio (cfr Summa Theologiae II-ΙI, 23, 1). La preghiera è vita e 

si sviluppa gradualmente di pari passo con la crescita della vita 

cristiana: comincia con la preghiera vocale, passa per 

l'interiorizzazione attraverso la meditazione e il raccoglimento, 

fino a giungere all'unione d'amore con Cristo e con la 

Santissima Trinità. Ovviamente non si tratta di uno sviluppo in 

cui salire ai gradini più alti vuol dire lasciare il precedente tipo 

di preghiera, ma è piuttosto un approfondirsi graduale del 

rapporto con Dio che avvolge tutta la vita.  

Più che una pedagogia della preghiera, quella di Teresa è una 

vera "mistagogia": al lettore delle sue opere insegna a pregare 

pregando ella stessa con lui; frequentemente, infatti, interrompe 

il racconto o l'esposizione per prorompere in una preghiera. 

 

- Un altro tema caro alla Santa è la centralità dell'umanità di 

Cristo. Per Teresa, infatti, la vita cristiana è relazione personale 

con Gesù, che culmina nell'unione con Lui per grazia, per amore 

e per imitazione. Da ciò l'importanza che ella attribuisce alla 

meditazione della Passione e all'Eucaristia, come presenza di 

Cristo, nella Chiesa, per la vita di ogni credente e come cuore 

della liturgia.  

 

- Santa Teresa vive un amore incondizionato alla Chiesa: ella 

manifesta un vivo “sensus Ecclesiae” di fronte agli episodi di 

divisione e conflitto nella Chiesa del suo tempo. Riforma 

l'Ordine carmelitano con l'intenzione di meglio servire e meglio 

difendere la “Santa Chiesa Cattolica Romana”, ed è disposta a 

dare la vita per essa (cfr Vita 33, 5). 

 

- Un ultimo aspetto essenziale della dottrina teresiana, che vorrei 

sottolineare, è la perfezione, come aspirazione di tutta la vita 

cristiana e meta finale della stessa. La Santa ha un'idea molto 

chiara della “pienezza” di Cristo, rivissuta dal cristiano. Alla 

fine del percorso del Castello interiore, nell'ultima “stanza” 
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Teresa descrive tale pienezza, realizzata nell'inabitazione della 

Trinità, nell'unione a Cristo attraverso il mistero della sua 

umanità. 

 

Cari fratelli e sorelle, santa Teresa di Gesù è vera maestra di vita 

cristiana per i fedeli di ogni tempo. Nella nostra società, spesso carente 

di valori spirituali, santa Teresa ci insegna ad essere testimoni 

instancabili di Dio, della sua presenza e della sua azione, ci insegna a 

sentire realmente questa sete di Dio che esiste nella profondità del 

nostro cuore, questo desiderio di vedere Dio, di cercare Dio, di essere in 

colloquio con Lui e di essere suoi amici. Questa è l'amicizia che è 

necessaria per noi tutti e che dobbiamo cercare, giorno per giorno, di 

nuovo.  

L’esempio di questa Santa, profondamente contemplativa ed 

efficacemente operosa, spinga anche noi a dedicare ogni giorno il giusto 

tempo alla preghiera, a questa apertura verso Dio, a questo cammino per 

cercare Dio, per vederlo, per trovare la sua amicizia e così la vera vita; 

perché realmente molti di noi dovrebbero dire: “non vivo, non vivo 

realmente, perché non vivo l'essenza della mia vita”.  

Per questo il tempo della preghiera non è tempo perso, è tempo 

nel quale si apre la strada della vita, si apre la strada per imparare da 

Dio un amore ardente a Lui, alla sua Chiesa, e una carità concreta per i 

nostri fratelli. Grazie. 
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Visita alle carmelitane scalze di Bologna.  

Donne che percepiscono «l’eterno dentro l’istante effimero»4 

 

di Luigi Amicone 

 

«Oggi si fa di tutto per estinguere la presenza di Cristo. Ma per 

esserci bisogna esserci, altrimenti si rischia di addormentare la ragione».  

 

Suor Maria Carmela del Volto di Cristo va in città per una 

commessa, va di fretta, apre la porta del convento e ci sospinge dentro 

svelta svelta. «Prego, si accomodi». La riacciuffiamo mentre svicola, 

«scusi sorella, da quanto tempo è in convento»? «Dal 1956». Ma allora 

lei c’era… «Sì, c’ero – sorride Carmela, come la bambina di Halloween 

che fa toc toc, “dolcetto o scherzetto” – ma prego, vada in parlatorio». 

Idioma carcerario. “Parlatorio”. In effetti, quella del carmelo è una vita 

segregata, dove tutto gira al ritmo della regola. Nel caso, quella di santa 

Teresa D’Avila, solo un po’ alleggerita da un digiuno più parco (ma 

sono sempre quei begli otto mesi l’anno) e dalla sveglia alle 5.30 invece 

che alle 4.30. Dopo di che, il ruolino della monaca è il seguente: alle 6 

orazione silenziosa, 7 lodi, Messa, recita dell’ora terza, studio fino alle 

11.30. Quindi, ora sesta e poi pranzo in silenzio mentre una sorella 

legge brani biblici, documenti dell’ordine o del magistero della Chiesa. 

Segue ora di ricreazione (12.30-13.30) dove «si sta insieme, si parla, si 

lavora, si leggono giornali. E il quotidiano sempre». Finita la 

ricreazione, «spazio eremitico di letture spirituali perché la nostra 

preghiera abbia nutrimento», alle 15.15 recita dell’ora nona. Segue 

studio e dialogo comunitario. Alle 17.30 vespri. Poi, un’altra ora di 

orazione in silenzio. Cena alle 19 e ricreazione fino alle 20.30. 

«L’equilibrio tra orazione e ricreazione è voluto da santa Teresa. E 

questo – diceva la fondatrice – perché la preghiera trovi verifica nei 

rapporti fraterni. “Per disingannarci a vicenda”». Compieta alle 20.20 e 

alle 21.15, ufficio delle letture. Infine, “grande silenzio”. Cioè, non si 

parla fino al mattino seguente. E per le emergenze come fate? «Non è 

necessario infrangere il silenzio. Basta scambiarsi un biglietto». 

 
4 TEMPI, 15 febbraio 2015. 
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Niente civetterie dietro la grata. Sebbene il convento sia stato al 

centro di uno storico scoop. Solo quattro anni dopo la nascita della 

televisione italiana, fu visitato niente meno che da Sergio Zavoli. Il mito 

fondativo della tv democratica. Giornalista, saggista, scrittore, 

affabulatore, inventore di grandi format televisivi, grande navigatore in 

Rai di cui è stato direttore e, infine, presidente della Commissione di 

vigilanza, senatore Ds-Pd, presidente di varie commissioni in Laticlavio. 

È lui, dicono le cronache, che «regalava al mondo radiofonico il suo più 

grande capolavoro», il 24 marzo 1958, introducendo un microfono e 

registrando proprio in questa clausura di via Siepelunga 51 a Bologna, 

una lunga intervista a “Sua Reverenza” la sottosuperiora e a tre sue 

consorelle. Mai visto. Era la pirma volta che succedeva in Italia. 

Tornando oggi in quel carmelo bolognese, la prima cosa che ti fanno 

capire le sue ospiti, pur senza dire una parola (se non, «troppo rumore») 

è: forget it. Lascia perdere. «Piuttosto, perché è qui?». Riavvolgo il film 

e mi presento.  

 

Leggendo un libro mi sono imbattuto nella citazione 

dell’intervista di Zavoli. Che non conoscevo e ho ripescato su Youtube. 

In effetti fa una certa impressione. «Lei sa che quelle tre consorelle sono 

ormai in Cielo. Dunque, cosa vuole da noi?». Dunque, cominciamo con 

il Luigi Giussani che ci ha condotti qui. Leggo il passo che vi riguarda, 

In Cammino, Rizzoli Bur, 2014, pagina 132: «Mi ricordo tanti anni fa 

l’intervista radiofonica… Sentire le risposte di quella ragazza fu una 

sorpresa: vibravano di una saggezza stupefacente. Da che cosa le 

veniva? Dall’abitudine a percepire l’eterno dentro l’istante effimero e ad 

abbracciar le cose tutte insieme, perché non si può giudicare neanche 

d’un capello se non dalla totalità dell’organismo a cui si appartiene».  

Suor Maria Elisa della Trinità, sotto-priora, in convento dal 1985, 

originaria di Bellano: «Questa interpretazione della vita contemplativa è 

esatta. Perché effettivamente la distanza che si frappone tra noi e la vita 

ordinaria – ammesso che ordinario voglia dire qualcosa – ci permette di 

avere uno sguardo sintetico e nello stesso tempo non distaccato, inserito 

“in una totalità” come dice lui. Penso sia una conseguenza del vivere per 

il Signore in un ambiente circoscritto, limitato, ma non piccolo, non 

meschino». 
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Suor Teresa Benedetta della Trasfigurazione, in convento dal 

1998, originaria di Foggia: «Il nostro è un piccolo mondo, ma dove è 

presente tutto quello che costituisce l’umanità nelle sue gioie, nei suoi 

dolori, nei suoi desideri, nelle sue passioni. Anche qui c’è “il tutto”. E 

questo crediamo possa avere un riverbero nella società, anche se noi non 

la viviamo». 

Suor Maria Elisa: «Lo scopo della nostra vita è Cristo. E queste 

sono le conseguenze come ha detto suor Teresa Benedetta. Nessuna di 

noi si è mossa per vivere nel microcosmo. Ci siamo mosse per il 

Signore Gesù. Chi in un modo chi nell’altro. Chi da un posto chi da un 

altro». 

 

 

Come fa un posto così a sussistere? 

 

Suor Anna Grazia della Madre di Dio, priora, in convento dal 

1986, originaria di Taranto: «Questo rimanda senz’altro a qualcosa che 

non viene dalle forze e dalle capacità umane. È opera del Signore che ci 

sia una possibilità umana di vivere così con Lui, per Lui, chiamate da 

Lui. Poiché è Lui che ci ha afferrate e ci ha condotte nonostante le 

nostre resistenze – parlo personalmente – le nostre tergiversazioni che 

sono durate un bel po’, le nostre lotte con Lui. Però alla fine c’è stata 

questa pacifica – tra virgolette – amorosa – senza virgolette – resa a Lui. 

Le sembrerà un contrasto, ma la vocazione contemplativa è una 

vocazione missionaria. È un esodo, ma per il mondo. Come scrisse santa 

Teresa, “il mondo è in fiamme”. Lo era allora. Lo è oggi. Non è una 

ricerca estetica la nostra. Non è per una bellezza e santità personale. Ma 

è proprio in comunione con tutti i fratelli. Papa Francesco insiste molto 

sulla “Chiesa in uscita” e mi pare che lui stesso abbia detto in una 

occasione, “sì, anche le suore di clausura sono in uscita” perché la 

nostra preghiera abbraccia tutta l’umanità. Alla fine siamo tutti servi 

inutili. Dio compia quest’opera». 
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Quante siete in convento? 

 

«Sedici. Possiamo essere al massimo ventuno. Santa Teresa 

inizialmente aveva previsto conventi da tredici, per questa sua idea del 

“piccolo collegio di Cristo” in modo che ci si possa conoscere e vivere 

davvero fraternamente il Vangelo. Poi ha alzato il limite perché tredici 

sono poche, si incomincia a invecchiare…». 

 

«Vivere fraternamente il Vangelo». Come suona strano qua 

fuori, viene in mente Eliot, «quale vita è la vostra se non avete più 

vita in comune»? 

 

Suor Maria Elisa: «L’individualismo è un virus che ha aggredito il 

mondo, penso. Si chiamava “egoismo”, una volta. O “egocentrismo”. 

Effettivamente il Vangelo è fatto per l’espansione. Per uscire da se 

stessi. Ma non da soli. Mai da soli. E anche i primi eremiti sono sempre 

partiti da un momento di comunione con la Chiesa. Partiti per essere un 

fermento, il sale. Ma per una pasta. Non per essere incorruttibili essi 

stessi. La fraternità, anche all’interno del Carmelo, è certamente il tema 

da riscoprire. Perché è ciò che la Chiesa ci chiede di vivere 

intensamente oggi. La Chiesa e penso lo Spirito Santo, perché poi la 

Chiesa si esprime per la forza dello Spirito. Fraternità che magari nei 

secoli precedenti era stata – non dico oscurata perché se si leggono le 

antiche cronache dei nostri monasteri si coglie una vita fraterna e 

semplice proprio anche per il fatto di essere in numero ridotto – ma 

forse era stata un po’ sommersa da quello spirito penitenziale e di ascesi 

dura della Controriforma, che come impostazione di fondo della Chiesa 

intera è durata fin quasi alla metà del 1900. Adesso la Chiesa ci dice che 

l’ascesi vera è vivere intensamente la relazione fraterna. La società ne 

ha tanto bisogno. La gente che viene da noi è gente sola che non ha 

punti di appoggio. Le famiglie si sono sgretolate, non c’è più il legame 

forte su cui tu puoi sempre contare anche quando sei di cattivo umore o 

quando ti trovi in cattive acque». 
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Eh sì, come dice santa Teresa «il mondo è in fiamme». Qui le 

teste ancora non cadono, ma non riconoscono più nemmeno certe 

evidenze elementari. «Vien da piangere», ha detto il vostro 

cardinale arcivescovo, «a pensare che si debba spiegare che il 

matrimonio è fra un uomo e una donna e che un bambino ha 

bisogno di una mamma e di un papà». Cosa è venuto meno secondo 

voi? 

 

Suor Maria Elisa: «Fondamentalmente penso sia venuto meno il 

primo comandamento. “Non avrai altro Dio”. L’assoluto è solo Dio. Gli 

altri sono idoli. Il fondamentalismo, come lo chiamano, è uno di questi. 

E in generale, le idee che circolano in Occidente sono idoli. Perdere il 

senso di Dio equivale a perdere il senso del reale, il senso del bene e del 

male». 

 

 

Voi che nelle vostre giornate dedicate tempo anche allo studio 

della storia della Chiesa, trovate che ci sia stato un periodo storico 

paragonabile al nostro? 

 

Suor Maria Elisa: «Non saprei. Come ordine monastico siamo 

recenti. A partire da santa Teresa a oggi, sono infatti passati solo 

cinquecento anni. Il monachesimo ha vissuto, già a partire da 

sant’Antonio (III secolo dopo Cristo, ndr), tanti momenti di grande crisi. 

Il carmelo riformato non ha ancora avuto il tempo di averne perché è 

nato e si è sviluppato dopo il Concilio di Trento (1545-1563, ndr), in 

un’epoca che è rimasta abbastanza omogenea alla nostra». 

 

 

Forse la cesura è stata la Rivoluzione francese, quando a 

Parigi hanno ghigliottinato anche voi carmelitane… 

 

Suor Maria Elisa: «Ma la Rivoluzione francese non ha 

scompaginato le coscienze. Nell’Italia dell’Ottocento la nostra comunità 

ebbe due soppressioni, però non ha sconcertato l’orientamento di fondo. 

Tant’è che il nostro ordine si è ripreso, in un certo senso dando una 

struttura più monolitica a ciò che già si viveva prima. Quello che si sta 
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vivendo adesso nella società si riflette molto di più nei monasteri perché 

c’è maggiore osmosi, la cosa si fa più sottile». 

 

 

Marshall McLuhan, il pioniere del mondo della 

comunicazione alla velocità della luce, sosteneva che «è il tempo 

dell’Anticristo», cioè dell’antirealtà. «Occorre stare molto attenti – 

ammoniva – su che canale ci si sintonizza». Cosa può voler dire il 

tempo di Internet? 

 

Suor Maria Elisa: «È un discernimento difficile. Però, per esserci 

bisogna esserci. È vero, ti tira da tutte le parti, non approfondisci, ieri 

non esiste più». 

Suor Anna Grazia: «E si rischia di addormentare la ragione. Però, 

l’antirealtà, come dice lei, è un rischio che c’è dall’inizio della 

Creazione: l’uomo vuole farsi Dio, il delirio di onnipotenza. Oggi forse 

succede in maniera più esasperata». 

Suor Teresa Benedetta: «Essere collegati, in ogni modo, in ogni 

luogo, con tutti. Tutto diventa piatto. E anche i rapporti non si basano 

più sul tempo e sull’attesa che li aiuta a essere più veri». 

 

C’è una sorta di evangelica rassegnazione e anche dagli amici 

sento dire: «Ma a cosa serve richiamare la gente alle evidenze, tanto 

la gente non le capisce più. Perciò non dobbiamo fare altro che 

testimoniare personalmente la nostra fede». Cosa ne pensate? 

 

Suor Maria Elisa: «Ma è anche necessario fare corpo. Non per 

andare a combattere. Ma per sostenersi vicendevolmente. La visibilità 

dev’esserci perché l’Incarnazione è una legge di visibilità. E poi infonde 

coraggio a chi è solo, non è che faccia il male, però sta lì tutto timido». 

Suor Teresa Benedetta: «Il Vangelo sono cose che si vedono, 

masse che si muovono, gesti che creano comunque una reazione di 

avversità o di stupore». 

 

 

Primo Levi guarda la neve da dietro i fili spinati e sceglie 

l’opzione che a mio parere getta le basi dell’habitus mentale 
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dell’Occidente colto e liberal. «Dio è una forma infinita, bella e 

pigra, che non ha voglia di fare nulla, come certe ragazze che una 

volta abbiamo sognato». 

 

Suor Maria Elisa: «Ecco, questo è un problema che ai tempi di 

santa Teresa non esisteva, mentre adesso penso sia la tentazione diffusa 

perché il mondo ha fatto di tutto per estinguere la presenza di Dio. 

Prima la religione coincideva con una fede. Oggi la fede è nuda. E senza 

un sostegno di una espressione religiosa anche comunitaria, la fede 

diventa molto più faticosa. In questo senso i giovani che sono cresciuti 

nei movimenti hanno dentro qualcosa che tiene su – sì, questo lo 

abbiamo notato – la fede».  

“Dolcetto o scherzetto”. Con i biscottini e il caffè, a fine colloquio 

fa capolino in parlatorio un sorriso raggiante e due mani che impugnano 

una rivista aperta su uno “speciale Chioggia”. «È la mia città! 

Benvenuto!». È suor Veronica del Volto di Cristo. In convento da dieci 

anni. «Sono cresciuta in Cl. E questo è Tempi!». 
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QUARTA CATECHESI 

 

"PER VOI SONO NATA"5 
 

 
 

Prima Parte 

 

Le radici teresiane del carisma: la sua vita e i suoi 

scritti 

 
I.- La cornice storica, socioculturale e religiosa della sua vita 
È necessaria una breve descrizione di questo contesto, perché ci offre 

molte chiavi di lettura della Santa. Ci riferiamo solo a quegli aspetti che 

hanno una risonanza nei suoi scritti.  

 

 
5 “Documento” redatto dal Definitorio Generale dei Carmelitani Scalzi per la 

celebrazione del V centenario della nascita di S. Teresa di Gesù; Roma 2012. 
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1. Il suo ambiente sociale  

 

a.- Avila, la culla di Teresa di Gesù, come la Castiglia del cinquecento, 

è continuatrice della società spagnola del medioevo, dominata da un'alta 

classe sociale, dove abbondano i convenzionalismi, l’uso di titoli e di 

convenzioni. Teresa, inevitabilmente inserita nel sistema di classi sociali 

dell'epoca, reagisce criticando nel Libro della Vita i tre grandi pseudo-

valori di quella società: il culto dell'onore, l'affanno del denaro e la 

ricerca dei piaceri (V 20).  

  

b.- Il suo giudizio di valore rispetto all'alta classe sociale, allora 

dominante, lo esprime la Santa facendo il bilancio dell'esperienza 

vissuta nel palazzo toledano della signora Luisa de la Cerda: "Ebbi un 

vantaggio molto grande, e glielo dicevo. Vidi... in quanto poco conto si 

deve tenere il dominio. È così che odiai del tutto il desiderare essere 

Signora... Ciò è una schiavitù: una delle bugie che il mondo dice è 

chiamare 'signori' persone simili, che non mi sembra se non che sono 

schiave di mille cose" (V 34,4). 

  

c.- Fa da contrappunto la sua posizione di fronte ai poveri, della quale 

lascia prova in uno dei suoi primi scritti: "In quello della povertà, mi 

sembra che Dio mi abbia fatto una grande grazia... Mi sembra di aver 

molta più pietà dei poveri, di quella che avevo prima" (Relazione 2ª, n. 

4).  

 

 

2. Il suo ambiente politico, religioso e culturale 

 

a.- Teresa nasce e si forma nel periodo della espansione imperiale di 

Carlo V (1516-1556), e sviluppa la sua attività e personalità durante il 

regno di Filippo II (1556-1598). Ma agisce con la mentalità che si è 

forgiata nel periodo imperiale. In questo periodo la Castiglia smette di 

essere una regione chiusa su sé stessa e si apre all'orizzonte europeo 

dell'Italia, Francia, Fiandre (C 1,2). Teresa, inoltre, porta nel profondo 

della sua anima la preoccupazione per l'Africa e per i turchi. Ma 

soprattutto mostra una sensibilità speciale per il vasto panorama 

dell'America e dei suoi problemi. Quando il P. Maldonado le svela il 
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fondo del problema dei 'conquistatori' in America, ella adotta un 

atteggiamento mentale ben definito, in chiave umana, cristiana e 

missionaria (Lettera 24,13: Lorenzo di Cepeda, 17 gennaio 1570).  

 

b.- Rispetto al suo ambiente religioso, bisogna segnalare la presenza 

delle tre religioni: cristiani, musulmani ed ebrei, che nella società 

spagnola del medioevo avevano convissuto con relativa armonia. Ma 

nel secolo di Teresa, dopo l'espulsione dei musulmani e degli ebrei alla 

fine del secolo precedente, sorgono forti tensioni tra cristiani e 

musulmani (moreschi). Teresa fin "da bambina" alluderà all'ostile "terra 

dei mori" ed al possibile martirio in essa (V 1,4). Tuttavia, molto più 

tesa e drammatica è la tensione giudeo-cristiana a partire dall'espulsione 

degli ebrei alla fine del secolo precedente.  

  

c.- Dal punto di vista culturale, Teresa assiste al cambiamento dei nuovi 

parametri della cultura in pieno rinascimento:  imparare a leggere e a 

scrivere; un apprendistato, tuttavia, riservato a piccole minoranze. "La 

massa di analfabeti [a metà del s. XVI] potrebbe arrivare fino all’80 o 

85 per cento della popolazione" (Manuel Fernández). A questo 

cambiamento del segno culturale ha contribuito innanzitutto la stampa, 

venuta presto dal centro dell'Europa (sec. XV). Si stampano e si 

divulgano allora numerosi libri spirituali che arrivano in mano della 

Santa e della gente umile, specialmente donne, che ora si danno alla 

lettura. I libri più diffusi: Flos Sanctorum, Vita Christi, i libri di 

orazione ('ore', 'diurnali', 'meditazioni'), la pratica del raccoglimento, 

opere di Osuna, Laredo, Palma, Granata...  

 

 

3. Di fronte alla emarginazione della donna  

 

a.- La società spagnola del secolo XVI è intrisa di misoginia: disprezzo 

della donna, emarginazione nella vita pubblica, permanente stato di 

minorennità. Con difficile accesso alle fonti della cultura, non la si 

ammette all'università, né le si aprono altri centri di studio o di 

promozione, né le è permessa la lettura di libri spirituali in lingua 

volgare. Teresa protesterà ripetutamente nel Cammino contro queste 

proibizioni: “Non vi potranno togliere un libro che non ve ne rimanga 
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uno migliore (Cristo)" (CE 35, 4). I giudici di questo mondo - dice - 

siccome sono tutti uomini, non c’è virtù di donna che non abbiano per 

sospetta! Qualche giorno deve accadere che si conoscano tutti...” (CE 

4,1). 

 

b.- Ella, senza volerlo, diventa propugnatrice di un movimento di 

cultura femminile, radicato nella massa popolare di donne avide di 

sapere. Teresa non appartiene al gruppo scelto di 'puellae doctae.' Ma si 

innesta con la letteratura spirituale in lingua spagnola della prima metà 

del s. XVI.  

Fondando il nuovo Carmelo, esige che le sue monache abbiano le 

capacità per pregare l’ufficio divino [in latino!] ed aiutare nel coro 

(Const 6,1). Non ammette analfabete. Ma quando, poco dopo suona alla 

porta del suo Carmelo una pastorella analfabeta dell’Almendral, Ana 

García (Anna di san Bartolomeo), Teresa rompe il suo criterio e 

l'ammette. Lei stessa le insegna a leggere e a scrivere.  

 

c.- Nel nuovo Carmelo Teresa sarà amica di libri, di lettere e di letterati, 

di poesie cantate e ... delle canzoni di fra Giovanni della Croce. E di 

carmelitane letterate, tra le quali emergono Maria di san Giuseppe, 

Cecilia della Natività ed Anna della Trinità (calagurritana).  

 

 

4. Il suo ambiente ecclesiale e di religiosità popolare  

 

a.- La Chiesa per Teresa e per la mentalità dell'epoca era il clero e la 

gerarchia. Il clero è la classe sociale più vicina a Teresa ed anche la più 

determinante per una religiosa come lei. Vive in contatto coi diversi 

strati della graduatoria ecclesiastica. Ha un’alta stima dei vescovi da lei 

conosciuti, ma soprattutto una valutazione molto positiva del clero. Il 

sacerdote, per lei, non è un impiegato di mestiere, bensì un alfiere, una 

specie di capitano dei cristiani. È un "difensore" della causa di Cristo: 

Che cosa sarebbe della Chiesa senza di loro! (C 3,3).  

  

b.- La società spagnola del secolo d’oro era ostentatamente religiosa 

nelle sue strutture, usanze e sentimenti. Col risultato che la religiosità 

popolare si trasformava in fattore di formazione coinvolgente; è 
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presente a tutti i livelli. Da bambina, Teresa la respira in famiglia. 

Quindi la vive con modalità differenti durante la sua vita religiosa, in 

contrappunto con la liturgia conventuale. E finalmente, l'incorpora, già 

molto purificata, nella sua vita mistica. La cosa più rilevante è proprio 

questa congiunzione di religiosità popolare con l'esperienza mistica: 

Teresa sperimenta, giorno per giorno, la 'grandissima bellezza del viso 

di Cristo', vive in teopatia trinitaria ecc., e tuttavia nella pratica 

quotidiana e comunitaria le risultano quasi indispensabili le immagini, 

l'acqua benedetta, le processioni, le poesie cantate (C 34,11).  

 

 

5. Il suo atteggiamento di fronte all'Inquisizione 

 

L'Inquisizione, nella Chiesa e nella società spagnola di quel secolo, fu 

una delle istituzioni più condizionanti. Anche nella vita di Teresa. Gli 

interventi inquisitoriali mettono in discussione sia la sua persona, le sue 

grazie mistiche (V 33,5), sia il primo e principale dei suoi scritti, il 

Libro della Vita. Ella, tuttavia, non soccombe all'ambiente di terrore 

inquisitoriale che si diffonde in Castiglia. Il suo atteggiamento è più 

palese nel testo primitivo delle Costituzioni, quando fa l'elenco di libri 

per le sue piccole biblioteche del Carmelo, includendovi quelli di fra 

Luigi di Granada, quando ancora era recente la sua inclusione 

nell'Indice dei libri proibiti.  

 

 

6. Il movimento di controriforma ed il posto di Teresa in essa 

 

a.- Nella storia della Chiesa, Teresa, come S. Ignazio o S. Giovanni 

della Croce, si iscrive nel movimento di controriforma che comincia a 

metà del secolo XVI ed è capeggiato in modo speciale dal Concilio di 

Trento. Per 'controriforma' si intende l'atteggiamento vitale sorto nella 

Chiesa quando questa prende coscienza della grande frattura dell'unità 

prodottasi in Occidente, non solo come reazione alla 'riforma' iniziata da 

Lutero, ma anche come spirito nuovo che alimenta la vita cristiana, le 

arti, la teologia ed i seminari, e ha il suo principale esponente nei santi o 

nella Chiesa stessa: tanto nel modo di attualizzare il mistero cristiano 

come nella reazione di fronte alla parte che si separa da Roma.  
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b.- In termini generali, tanto la vita mistica di Teresa come la sua attività 

di fondatrice coincidono con la celebrazione e con la traduzione pratica 

del Concilio di Trento, che denomina frequentemente come “il santo 

Concilio”. Ma ella non è una riformatrice in più della vita religiosa, 

bensì portatrice di un carisma ed ispiratrice di un stile di vita nella 

Chiesa, caratterizzato da una forte componente umanista di vita fraterna 

e contemplativa al servizio del Regno.  

 

c.- È caratteristico il suo umanesimo cristiano che presenta l'uomo 

essenzialmente aperto ai valori trascendenti. Tutti i suoi simboli (il 

castello,  il giardino dell'anima, il verme-farfalla, le due fonti...) 

presentano l’uomo come destinato alla trascendenza e aperto dal suo 

profondo all’incontro con Dio. Ugualmente, il suo 'misticismo' è 

profetico: parla di Dio, di Cristo, dell'anima, non partendo da schemi 

teorici bensì dall'esperienza. Teresa è, in definitiva, una testimone di 

Dio, presente nel mondo e nella storia dell'uomo. Umanesimo cristiano 

e misticismo costituiscono i più rilevanti apporti di Teresa al movimento 

di controriforma capeggiato dal Concilio.  

 

d.- Ugualmente mantiene la sua ferma opzione per la Chiesa non solo in 

riferimento al mistero ecclesiale, bensì espressamente nella sua struttura 

ed esistenza terrena. "Sapevo bene come la pensavo in fatto di fede: 

dispostissima ad affrontare mille morti piuttosto di dare a credere che 

trasgredissi una minima cerimonia della chiesa o andassi contro a una 

verità della Sacra Scrittura " (V 33,5).  

 

 

7. Il suo sguardo al continente americano  

 

a.- Teresa aveva appena 17 anni quando cominciò l'esodo dei suoi 

fratelli verso l’America (le Indie, nel lessico di Teresa). A partire da 

quel momento non cesserà più di rivolgere il suo sguardo al continente 

americano. Tensione in aumento fino alla vigilia della sua morte. Per 

noi è interessante l'incrocio di quella tensione con l'onda della sua vita 

mistica. Durante le due ultime decadi le Indie fanno parte del suo 

paesaggio interiore e costituiscono una ragione determinante 
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dell'estensione della sua opera fondatrice tra i frati.  

  

b.- Di Teresa e del suo atteggiamento di fronte alle Indie normalmente si 

ripete il luogo comune dei dineros che le arrivano. Ella, tuttavia, visse il 

problema dell'America a livello più profondo e soffrì rispetto ad esso 

un'evoluzione radicale. Ebbe sempre informazioni di prima mano. Ma 

l'informazione decisiva le giunge quando nel 1565 passò per il Carmelo 

di San Giuseppe il missionario francescano Alonso di Maldonado, 

discepolo e seguace del P. Las Casas, contrario all'impresa dei 

conquistatori, e favorevole ai missionari. Sentendolo parlare, Teresa 

rimane profondamente colpita, secondo la sensibilità del suo tempo, e 

non può fare a meno di ritirarsi da sola in un eremo dell'orto e invocare 

Dio per tanti milioni di anime che là si perdevano. All'improvviso le si 

era aperto un orizzonte immenso, di profilo completamente nuovo (F 1). 

 

 

8. Il suo ambiente familiare:  La casa dei Cepeda-Ahumada  

 

a.- Al tempo di Teresa, la casa era "il posto dove si accende la luce e il 

fuoco per il servizio comune di una casa" (Covarrubias). Quel fuoco 

materiale, tanto necessario in posti freddi come Avila, era 

contemporaneamente il posto del calore umano ed affettivo che unisce e 

riunisce i membri della famiglia; quella piccola cellula di vita che nasce 

e cresce e crea lo spazio e l’humus adatti per l'intimità e per la 

coltivazione o la promozione dei valori dello spirito, dentro il contesto 

cristiano professato dalla famiglia di Teresa. Ella che tanto 

assiduamente ed intensamente esercitò la sua missione di "Madre degli 

Spirituali", tanto dentro i Carmeli come nell'ambiente laico, curò anche 

quest'aspetto della vita familiare. In primo luogo, da semplice 'suora', 

interessata per la vita spirituale di suo padre; dopo, da mistica, 

interessata per la vita spirituale dei suoi fratelli.  

 

b.- Il quadro abbozzato da Teresa nel tracciare la fisionomia della sua 

famiglia nelle pagine iniziali del Libro della Vita è nettamente positivo, 

ben caratterizzato, intriso di sano umanesimo cristiano. Il profilo di Don 

Alonso è quello di un uomo retto, amico della verità, senza eccessi, 

socialmente bene orientato, dedito alla lettura, interessato all'Eucaristia, 
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di molta carità coi poveri e pietà coi malati e coi domestici. Molto 

simile è il profilo femminile di sua moglie donna Beatrice, paziente, 

riservata, molto tranquilla e di grande intelligenza, propensa a coltivare 

la pietà mariana dei figli e le altre virtù cristiane. Teresa ricorda 

ripetutamente l'interesse per i poveri: faceva elemosina nella misura del 

possibile. Attraverso le parole di Teresa, tutto lascia intravedere una 

famiglia buona, umanista e cristiana.  

 

 

9. La nuova casa di Teresa: L'Incarnazione  

 

a.- Teresa vive il suo processo vocazionale tra i 18 ed i 20 anni di età. A 

20 anni, lascia la casa paterna ed entra tra le monache carmelitane 

dell'Incarnazione. Le carmelitane erano considerate al tempo di Teresa 

come il 'second’Ordine del Carmelo.' Fondate in Francia nel secolo 

precedente dal superiore generale, il beato Giovanni Soreth, si diffusero 

in Spagna durante i secoli XV e XVI. Al tempo di Teresa esistevano due 

monasteri fondati nel secolo XV: quello di Écija e quello di Avila.  

 

b.- Episodi decisivi:  

a. Teresa si è fatta amica di una carmelitana dell'Incarnazione, Juana 

Juárez;   

b. legge appassionatamente le Lettere  di S. Girolamo che l'interrogano 

fortemente;  

c. vive drammaticamente l'addio di suo fratello preferito, Rodrigo, che 

ha deciso di partire per le Indie e cedere a Teresa il diritto alla propria 

eredità.  

d. Ma senza dubbio, l'impatto decisivo lo hanno causato le Lettere di san 

Girolamo: "In questa battaglia stetti tre mesi, costringendo me stessa" 

(V 3,6). 

 

c.-  Sua Maestà, senza volerlo io, mi forzò a che mi facessi forza (V 

3,4). I "tre mesi di lotta" culminano nella decisione di darne notizia a 

suo padre, Don Alonso, che si oppose frontalmente: in primo luogo, per 

l'amore che portava alla figlia, e dopo per la situazione della famiglia. 

Ma, dato il carattere di Teresa, la sua decisione è irrevocabile. Senza 

fretta: certamente, dopo "i tre mesi" segue più di un anno di attesa. 
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Continua a parlare con la sua amica dell'Incarnazione. In famiglia, 

condivide il suo progetto con il maggiore dei fratelli, Antonio, e lo 

convince: “avevo persuaso un mio fratello che si facesse frate, 

parlandogli della vanità del mondo" (V 4,1). Teresa possiede ora una 

straordinaria forza persuasiva. Ed all'alba del giorno dei defunti, molto 

presto, nell’anno 1535, i due fratelli fuggono di casa e Teresa attraversa 

la porta regolare del monastero dell'Incarnazione. Ma per "costringere sé 

stessa" le è stato necessario uno sforzo eroico. Il suo processo 

vocazionale non è stato un idillio, bensì una battaglia.  

 

d.-  Perché diventa carmelitana. È probabilmente il lato più debole in 

tutto il processo. Teresa, fondamentalmente, si decide a diventare 

carmelitana perché ha un'amica all'Incarnazione. Perché questo 

monastero è "quello per cui io sentivo molta inclinazione" (4,1), 

sebbene, una volta decisa per lo stato religioso, " avrei scelto qualunque 

(monastero) in cui pensassi di servire meglio Dio, o mio padre volesse 

(che entrassi) "(ib.).  

Nell’animo di Teresa aleggiano altri motivi, perfino la paura di finire 

all'inferno, l'amore per Cristo, la previsione realistica delle difficoltà 

della vita religiosa, essendo [io] tanto delicata. In fondo, ella ha optato 

per la vita religiosa. La sua vocazione specificamente carmelitana aveva 

precarie motivazioni psicologiche. Ma era ben rafforzata da una 

motivazione nettamente teologica: "Oh, mi aiuti Dio, per quali termini 

mi incamminava Sua Maestà disponendomi per lo stato in cui Egli volle 

servirsi di me che, senza volerlo io, mi forzò a che mi facessi forza! (V 

3,4).  

 

 

10. La sua immersione carmelitana  

 

a.- Teresa prese coscienza -dentro l'Incarnazione- di arruolarsi in una 

tradizione spirituale dalle radici secolari. Se le suore carmelitane 

avevano appena un secolo di esistenza e l'Ordine stesso tre secoli e 

mezzo, la tradizione orale risaliva ad oltre due millenni e si ispirava ai 

profeti dell'Antico Testamento e nella Regola del Carmelo.  

 

b.- La Regola del Carmelo è, dopo la Bibbia, il testo più citato dalla 
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Santa. Redatta nella prima decade del secolo XIII, fu in seguito ritoccata 

e approvata durante il Pontificato di Innocenzo IV (1247), ed è 

quest’ultimo testo quello designato da Teresa come Regola prima o 

Regola primitiva (cf. Vita 36,26) che ella crede sia "senza rilassamento."  

 

c.- Nelle prime pagine del Cammino, dirà alle sue monache che 

fondando l'angolo di San Giuseppe “pretesi che si osservasse questa 

Regola di nostra Signora ed Imperatrice con la perfezione con cui si 

cominciò" (C 3,5).  

  

d.- Gli aspetti più salienti delle proposte della Regola furono: la povertà 

evangelica (Vida,35), l’orazione ("che preghiamo senza cessare: è la 

cosa più importante”: (C 4,2), la solitudine della cella (Cost.8; C 4,9), il 

silenzio (M 3,2,13), il lavoro e l'esemplarità di san Paolo, come la 

tradizionale relazione della Regola col modello della Vergine, motivo 

per il quale Teresa la designa normalmente come Regola della Vergine, 

Regola di Nostra Signora del Carmine (F 14,5; V 36,26; C, titolo; 3,5 

4,5; Conc, prol. 1). 

 

 

11. Il fatto decisivo della sua conversione  

 

a.- Durante i 27 anni di soggiorno all'Incarnazione, Teresa visse giornate 

intense: Appena professa, la sua malattia, i tre mesi di assenza a 

Becedas, i quattro giorni di parossismo nell’agosto del 1539 avendo un 

giorno e mezzo aperta la sepoltura nel mio monastero, i tre mesi di 

paralisi, seguiti da tre penosi anni di recupero nell'infermeria 

conventuale: "quando cominciai a camminare a gattoni, ne lodavo Dio” 

(V.6,1-3). 

 

b.- Ma sono molto più importanti gli avvenimenti che vanno segnando 

la sua crescita spirituale:  la lettura di S. Agostino e la visione di un 

Cristo molto piagato impressero un cambiamento definitivo alla vita 

religiosa di Teresa. Nell'Incarnazione le accadono le grazie mistiche che 

ella riferisce nel  Libro della Vita, a partire dalle esperienze 

cristologiche, passando per la grazia della trasverberazione, fino alle 

grazie carismatiche che la spinsero a fondare un nuovo Carmelo.  
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c.- Nell'Incarnazione di Avila accadde il fatto decisivo che doveva 

cambiare la rotta della sua vita, nel 1554, dopo quasi 20 anni di vita 

carmelitana. Lo riferisce nel capitolo 9 del suo racconto autobiografico. 

Consiste, non già nel superamento della lotta sostenuta nei dieci anni 

precedenti, bensì nell'apertura di orizzonte verso un nuovo modo di 

rapportarsi con Dio e di affrontare la vita di ogni giorno. 

 

d.- Questo fatto decisivo rappresenta il nuovo orizzonte della vita 

spirituale di Teresa che lo descrive così: “Io avevo a volte sperimentato 

un principio di quello che ora dirò: mentre nel fare orazione cercavo di 

mettermi ai piedi di Gesù Cristo, e talvolta nello stesso atto di leggere, 

mi sentivo invadere d’improvviso da un sentimento così vivo della 

divina presenza, da non poter in alcun modo dubitare essere Dio in me e 

io in Lui” (V 10,1). Era semplicemente l’inizio della vita mistica;  il 

principio di una nuova maniera di pregare e di vivere, dalle 

conseguenze imprevedibili per lei stessa. È la sua esperienza di vita 

nuova che darà origine al nuovo Carmelo. Comincia così la seconda 

epoca della sua vita (1554-1582), segnata da forti esperienze mistiche 

(Rel 35), delle quali sarà testimone Giovanni della Croce, confessore 

all'Incarnazione durante il triennio 1571-74 in cui Teresa esercitò 

l’ufficio di priora. Sarà anche una tappa segnata da un'intensa attività, 

della quale ugualmente renderà partecipe Giovanni della Croce.  

 

 

 

APPENDICE: L’orazione 

 

Dal trattato «L'orazione» di Tertulliano, sacerdote 

(Cap. 28-29; CCL 1, 273-274) 

 

L'orazione è un sacrificio spirituale, che ha cancellato gli antichi 

sacrifici. «Che m'importa», dice, dei vostri sacrifici senza numero? Sono 

sazio degli olocausti di montoni e del grasso di giovenchi; il sangue di 

tori e di agnelli e di capri io non lo gradisco. Chi richiede da voi queste 

cose? » (cfr. Is 1, 11). 
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Quello che richiede il Signore, l'insegna il vangelo: «Verrà l'ora», 

dice, «in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità.  Dio 

infatti è Spirito» (Gv 4, 23) e perciò tali adoratori egli cerca.  

Noi siamo i veri adoratori e i veri sacerdoti che, pregando in 

spirito, in spirito offriamo il sacrificio della preghiera, ostia a Dio 

appropriata e gradita, ostia che egli richiese e si provvide. 

Questa vittima, dedicata con tutto il cuore, nutrita dalla fede, 

custodita dalla verità, integra per innocenza, monda per castità, coronata 

dalla carità, dobbiamo accompagnare all'altare di Dio con il decoro delle 

opere buone tra salmi e inni, ed essa ci impetrerà tutto da Dio. 

Che cosa infatti negherà Dio alla preghiera che procede dallo 

spirito e dalla verità, egli che così l'ha voluta? Quante prove della sua 

efficacia leggiamo, sentiamo e crediamo! 

L'antica preghiera liberava dal fuoco, dalle fiere e dalla fame, 

eppure non aveva ricevuto la forma da Cristo. 

Quanto è più ampio il campo d'azione dell'orazione cristiana! La 

preghiera cristiana non chiamerà magari l'angelo della rugiada in mezzo 

al fuoco, non chiuderà le fauci ai leoni, non porterà il pranzo del 

contadino all'affamato, non darà il dono di immunizzarsi dal dolore, ma 

certo dà la virtù della sopportazione ferma e paziente a chi soffre, 

potenzia le capacità dell'anima con la fede nella ricompensa, mostra il 

valore grande del dolore accettato nel nome di Dio. 

Si sente raccontare che in antico la preghiera infliggeva colpi, 

sbaragliava eserciti nemici, impediva il beneficio della pioggia ai 

nemici. Ora invece si sa che la preghiera allontana ogni ira della 

giustizia divina, è sollecita dei nemici, supplica per i persecutori. Ha 

potuto strappare le acque al cielo, e impetrare anche il fuoco. Solo la 

preghiera vince Dio. Ma Cristo non volle che fosse causa di male e le 

conferì ogni potere di bene.  

Perciò il suo unico compito è richiamare le anime dei defunti 

dallo stesso cammino della morte, sostenere i deboli, curare i malati, 

liberare gli indemoniati, aprire le porte del carcere, sciogliere le catene 

degli innocenti. Essa lava i peccati, respinge le tentazioni, spegne le 

persecuzioni, conforta i pusillanimi, incoraggia i generosi, guida i 

pellegrini, calma le tempeste, arresta i malfattori, sostenta i poveri, 

ammorbidisce il cuore dei ricchi, rialza i caduti, sostiene i deboli, 

sorregge i forti. 
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Pregano anche gli angeli, prega ogni creatura. Gli animali 

domestici e feroci pregano e piegano le ginocchia e, uscendo dalle stalle 

o dalle tane, guardano il cielo non a fauci chiuse, ma facendo vibrare 

l'aria di grida nel modo che a loro è proprio. Anche gli uccelli quando si 

destano, si levano verso il cielo, e al posto delle mani aprono le ali in 

forma di croce e cinguettano qualcosa che può sembrare una preghiera. 

Ma c'è un fatto che dimostra più di ogni altro il dovere 

dell'orazione. Ecco, questo: che il Signore stesso ha pregato. 

A lui sia onore e potenza nei secoli dei secoli. Amen. 
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QUINTA CATECHESI 

 

"PER VOI SONO NATA"6 
 

 
 

Seconda parte 

 

Lettura attualizzata dei suoi scritti 
 

 
1. Introduzione: Avvicinamento al nostro contesto culturale e religioso  

 

a.- Il carisma teresiano che germoglia della sua vita e dei suoi scritti, si è 

andato espandendo ed arricchendo durante i secoli, grazie ad una 

 
6 “Documento” redatto dal Definitorio Generale dei Carmelitani Scalzi per la 

celebrazione del V centenario della nascita di S. Teresa di Gesù; Roma 2012. 
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migliore conoscenza delle sue opere e della sua esperienza carismatica, 

raccolta nelle Costituzioni, tanto dei frati come delle monache e 

dell'Ordine  Secolare (2003).  

 

b.- Effettivamente, il primo capitolo delle nostre Costituzioni ci presenta 

in sintesi gli elementi essenziali del nostro carisma. Si tratta di una 

formulazione, frutto di una presa di coscienza rinnovata a partire dal 

Vaticano II. Grazie a questa rinnovata presa di coscienza, "oggi 

abbiamo una conoscenza del nostro carisma, o almeno possiamo averla, 

come mai è accaduto nella nostra storia. Oggi più che mai i nostri santi, 

la spiritualità che identifica la nostra famiglia, sono diffusi dentro e 

fuori della Chiesa, presso i lettori più differenti, che legittimamente ci 

chiedono di comunicare loro questa ricchezza [...). Eppure dobbiamo 

chiederci come possiamo rispondere a partire da ciò alle esigenze dei 

segni dei tempi nella chiesa e nel mondo e alle grandi e legittime 

aspirazioni umane e religiose delle nuove generazioni, perché possano 

compiere nella maniera più efficace e attualizzata la missione del 

Carmelo teresiano nel terzo millennio” (In cammino con S. Teresa di 

Gesù e S. Giovanni della Croce. Ritornare all’essenziale, 2003, n. 1).  

 

c.- Il documento fa leva sul conoscere i segni dei tempi per attualizzare 

il nostro carisma: "Se siamo capaci di analizzare i segni dei tempi e dei 

luoghi, potremo scoprire in essi il seme che ci fa prevedere, in parte, 

qualcosa di quello che accadrà. Quale è, da questa prospettiva, la 

situazione della Carmelo maschile, femminile e laicale? La risposta 

esige un'analisi della situazione del mondo, della Chiesa e della famiglia 

del Carmelo. Questa valutazione la faremo radicati nella fedeltà alle 

linee essenziali del carisma teresiano-sanjuanista, espresse nelle nostre 

Costituzioni, per affrontare così le sfide della nostra epoca. È lo Spirito 

che ci spinge verso il futuro per continuare a fare con noi 'cose grandi' 

(cf. VC 10)" (ib., n. 4). In altre parole, "è necessario, perciò, conoscere e 

comprendere il mondo in cui viviamo, le sue speranze, le sue aspirazioni 

e l’atteggiamento drammatico che spesso lo caratterizza (cf. GS 4)" (ib. 

6).  

 

d.- Per comprendere la realtà in cui viviamo, si segnalano "alcuni tratti 

fondamentali del mondo di oggi nel quale diventano presenti, in un 
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modo o in un altro, con le normali differenze esistenti che si danno nei 

diversi contesti socioculturali ed ecclesiali":  

 

- una situazione di esilio e di speranza, come esperienza spirituale 

che ci mette in cammino di ricerca e che richiede una profonda 

spiritualità per affrontare le nuove sfide; un mondo in 

cambiamento e trasformazione permanenti: fenomeni della 

secolarizzazione, liberazione, globalizzazione e nuova etica;  

 

- una situazione nuova nella Chiesa e nella vita consacrata, 

segnata dal "passaggio da un atteggiamento monocentrico 

religioso, culturale e teologico, ad un pluricentrismo negli stessi 

campi; un passaggio dall'unità come uniformità, all'unità nella 

pluriformità"(Cf. Ib., 7-16). 

 

e.- Partendo da queste premesse, vogliamo passare in rassegna 

brevemente l'attuale contesto culturale e religioso per una lettura 

attualizzata degli scritti teresiani, avvicinando il racconto della sua 

esperienza mistica alla nostra realtà attuale (I); segnalando alcuni criteri 

per un piano di letture teresiane nel prossimo sessennio (II); 

proponendo, infine, alcuni linee operative (III). 

 

 

 

I.- Chiavi per una lettura attualizzata  

 

 

1. Attenti agli avvenimenti culturali ed ecclesiali della nostra epoca:  

 

Lettura storica del carisma teresiano 

 

a.- Sebbene il carisma teresiano si forgiasse in una forte esperienza 

mistica di orazione, arriva al suo pieno sviluppo alla luce degli 

avvenimenti culturali e religiosi della sua epoca, recensiti nella prima 

parte, ai quali tenta di dare una risposta dal suo proprio vissuto, narrato 

nei suoi scritti, e dalla sua opera di fondatrice. È la mistica incarnata 
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nelle realtà storiche, sensibile agli avvenimenti e impegnata nel servizio. 

"Mistica di servizio", è stata denominata.  

 

b.- Il suo atteggiamento -paradigmatica per noi- sta chiedendoci una 

coscienza e un discernimento di quanto accade intorno a noi, in un 

mondo marcato dalla secolarizzazione e dalla postmodernità, 

dall'ateismo e dalla miscredenza (crisi di fede nel mondo occidentale). 

Ma in esso paradossalmente sono sempre crescenti i sintomi di un 

nuovo risveglio religioso e di ricerca di una spiritualità, che risponde 

alle inquietudini più profonde dell'essere umano. Si avverte la necessità 

della mistica, del recupero dell'esperienza della fede, affinché il secolo 

XXI possa continuare ad essere cristiano.  

 

c.- Parallelamente, si sta producendo una crisi di identità dell'uomo 

stesso che attenta alla propria dignità ed ai valori trascendenti iscritti 

nell'essere umano, perché l'uomo è un io aperto, come per una ferita, per 

la passione della Trascendenza. La spiritualità teresiana, incentrata 

antropologicamente sull'uomo dimora di Dio, aperto alla comunione con 

Lui (GS 19), capace di accoglierlo nel più interno del Castello, ci aiuta a 

prendere coscienza della sua dignità, minacciata dalla cultura attuale. 

Per questo motivo educare l'uomo all'atteggiamento contemplativo 

teresiano è aiutarlo a scoprire la sua vera identità.  

 

d.- Assieme alla crisi dell'uomo e al fatto della miscredenza, importa 

censire una situazione di ingiustizia, povertà ed esclusione. Se dalla 

prospettiva del primo mondo, la cosa più significativa è la 

secolarizzazione, la miscredenza e la postmodernità, dalla prospettiva 

del terzo e quarto mondo, la cosa più significativa è la povertà che si 

spiega solo partendo da categorie di emarginazione ed esclusione. 

Anche questa situazione ha a che vedere con la rivelazione di Dio e con 

la possibilità di una risposta umana ad essa, illuminata dall'esperienza 

teresiana.  

 

Effettivamente, tanto la povertà come la miscredenza, sono un luogo 

teofanico e teologico, nel quale si manifesta la rivelazione di Dio agli 

uomini del nostro tempo e la nostra possibilità di riconoscerlo, da una 

prospettiva teologale, dalla quale non può prescindere la nostra 
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spiritualità. Lo scandalo della povertà è una delle ragioni 

dell'occultamento di Dio di cui oggi soffriamo. Per questo motivo una 

spiritualità cristiana che vuole confrontarsi con le sfide del secolo XXI 

dovrà affrontare necessariamente il fatto della povertà. La 

preoccupazione per i poveri è qualcosa di chiaramente presente nelle 

fonti della stessa rivelazione cristiana.  

L'esperienza di Dio non può realizzarsi nell'isolamento, 

nell'indifferenza, nella mancanza di attenzione verso le sofferenze degli 

uomini. Una contemplazione che non tenga conto di questa situazione 

lacerante della nostra società è biblicamente detestabile, come lo è il 

culto reso a Dio che ignori la sofferenza del povero e dell’indifeso, 

denunciato già dai profeti.  

 

La vita religiosa, incentrata nella ricerca dell'unum necessarium, 

realizzata sotto la forma della sequela che in Teresa di Gesù acquista 

tinte specifiche (V 32,9; 1,2), ha nel povero un criterio importante di 

verifica della sua autenticità.  

In questo senso l'esperienza di Dio, nella mistica teresiana, si realizza 

tanto nel godimento e nella serenità spirituale quanto nella capacità di 

assumere e condividere la sofferenza dei poveri e nell’impegno attivo 

per l'instaurazione del "regno della giustizia, dell'amore e della pace." 

Non è altra cosa dal vissuto del mistero pasquale di morte e resurrezione 

nello spessore della vita.     

 

e.- In sintonia con questa preoccupazione, vale la pena raccogliere qui 

l'analisi dei segni dei tempi che fa il Sinodo Straordinario dai Vescovi, 

in occasione dei 20 anni del Concilio Vaticano II (1985): "I segni del 

nostro tempo sono parzialmente diversi da quelli che c'erano al tempo 

del Concilio, essendo cresciute le angosce e le ansietà. Perché oggi 

crescono dappertutto la fame, l'oppressione, l'ingiustizia e la guerra, i 

tormenti, il terrorismo ed altre forme di violenza. Questo obbliga ad una 

riflessione teologica nuova e più profonda che interpreti tali segni alla 

luce del Vangelo"(II D, 1). Alla luce di questo nuovo contesto, si mette 

l'accento non tanto sulla teologia della creazione e dell'incarnazione, 

quanto sulla teologia della croce e della redenzione.  

 

 



66 

 

 

2. Radicamento esistenziale-evangelico e mistico-esperienziale:  

   

Lettura rinnovata del Vangelo  

 

a.- Uno dei segni di rinnovamento della vita religiosa e del cristianesimo 

attuale è il loro radicamento esistenzialmente evangelico; è quello che il 

Vaticano II denominò "ritorno costante alle fonti di ogni vita cristiana" e 

sequela di Cristo come "norma suprema" di vita evangelica (PC 2), 

seguendo "il carisma dei Fondatori" come "frutto dello Spirito Santo che 

agisce sempre nella Chiesa" (ET 11). Ogni carisma, come "esperienza" 

dello Spirito, rappresenta una lettura rinnovata del Vangelo, una nuova 

spiritualità che l'esplicita, aperta nel tempo per essere "approfondita" e 

sviluppata costantemente mediante i doni particolari di quanti 

partecipano di essa (MR 11).  

 

b.- Cristo è il Vangelo in persona, centro e norma ultima di ogni vita 

consacrata, origine e meta di ogni carisma. Il carisma teresiano 

rappresenta una maniera originale di leggere il Vangelo, di contemplare 

Cristo e di configurarsi a lui in un aspetto del suo mistero. L'originalità 

di Teresa, il suo carisma nella Chiesa, le viene precisamente dalla 

configurazione con Cristo in una conoscenza per esperienza, dalla sua 

esperienza mistica cristocentrica, testimoniata nel libro della sua Vita (V 

9,1-3; 26,6; 27,2-8).  

  

c.- In questo senso, il suo carisma è un "carisma autentico" e "di genuina 

novità nella vita spirituale della Chiesa" (MR 12). La sua novità ed il 

successo che ottenne come avanzamento qualitativo nella spiritualità 

cristiana, si spiegano giustamente con la proposta di una nuova maniera 

di vivere il Vangelo che rispondeva alle inquietudini del suo tempo e, in 

un certo senso, alle necessità di tutti i tempi. La genesi della sua opera, 

sebbene radicata nella vecchia tradizione carmelitana, appare 

strettamente legata all'evoluzione del suo itinerario spirituale, ispirata 

nel più profondo spirito evangelico e nell'ideale eremitico-

contemplativo carmelitano, dando così luogo ad una nuova opera 

creativa e fondante: il Carmelo Teresiano.  

  

d.- Questo è il significato del suo carisma come "esperienza" dello 
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Spirito. La sua esperienza spirituale è l'anima ed il motore del nuovo 

Carmelo, la forza espansiva della sua irradiazione nei paesi dell'Europa, 

Italia, Francia, Fiandre. Per lo stesso motivo si spiega anche l'ampia 

diffusione dei suoi scritti che sono un'iniziazione all'esperienza 

cristiana.  

Da qui deriva il compito del Carmelo teresiano oggi: vivere 

intensamente il carisma teresiano, iniziare l'uomo contemporaneo 

all'esperienza contemplativa teresiana, alla luce dei segni dei tempi, e 

lavorare alla diffusione delle sue opere. Tutto ciò, incoraggiati dalla 

convinzione fondamentale di Teresa che senza esperienza non si può 

ottenere vera conoscenza. L'esperienza è la chiave di ogni 

comprensione, anche per la conoscenza di Dio, perché Dio stesso è 

soggetto di esperienza nella misura in cui è oggetto di fede, mezzo unico 

per l'unione con Dio (M 1, 1,4), nella quale la realtà di Dio è patita più 

che conosciuta (stato teopático).  

 

 

3. Mistica personale e cristocentrica: Lettura mistagogica  

 

a.- In sintonia con la sensibilità religiosa ed il vissuto della fede cristiana 

oggi, l'esperienza di Teresa, a differenza di altre mistiche di ispirazione 

metafisico-neoplatonica, è eminentemente personale e cristocentrica. Si 

realizza tutta con la mediazione insostituibile di Gesù Cristo: “Ho visto 

chiaro che per questa porta dobbiamo entrare se vogliamo che la 

sovrana Maestà ci mostri grandi segreti" (V 22,6). La cosa essenziale 

della mistica teresiana è una cristopatia, una percezione dell'umanità 

glorificata di Cristo come sostentamento che ci sostenta e vita della 

nostra vita (M 7, 2,6). In questo senso il Catechismo della Chiesa 

definisce il progresso spirituale come l'unione sempre più intima con 

Cristo (n. 2014).  

 

b.- Ha, inoltre, caratteristiche molto simili all'esperienza paolina. 

L'elemento fondante è la sua conversione, che presenta forti analogie 

paoline (1Cor 15,8; 9,1; Gal 1,15-16; Fil 3,7.12), davanti alla 

contemplazione di una "immagine di Cristo molto piagato" (V 9,1). La 

sua prima esperienza teologale di immersione o di "ingolfamento" in 

Dio come mistero avvolgente ha luogo poco dopo (V 10,1; 18,15). In 
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mezzo ad alcune circostanze ostili, davanti alla politica inquisitoriale 

(anno 1559), Teresa sperimenta il ritrovamento dell'umanità di Cristo 

come "libro vivo", dove “si vedono verità" e che "lascia impresso quello 

che deve leggere e fare in modo che non si può dimenticare" (V 26,6). 

Questo fatto determina la nuova rotta della sua traiettoria spirituale (V 

27,2-3.5; M 6, 8,2-3).  

 

c.- La sua esperienza mistica la porta anche a capire in altra maniera la 

Sacra Scrittura, in una specie di simbiosi o connaturalità tra la propria 

esperienza e la rivelazione biblica, tra quella che San Paolo chiama la 

"saggezza" dei perfetti (1Cor 2,6) ed il senso ultimo della Scrittura che è 

la conoscenza mistica di Cristo come Verità di Dio (V 40,1-4; M 7, 1,7; 

2,8).  

 

 

4. L'ideale contemplativo al servizio della Chiesa:  

 

  Lettura evangelizzatrice 

 

a.- Se Cristo è il fondamento e il contenuto della mistica teresiana, 

l'esperienza teologale dell’orazione è la caratteristica più peculiare del 

carisma teresiano, quella che spiega il senso del nuovo Carmelo e la 

funzione magistrale dei suoi scritti; quella che, come ricordò Paolo VI 

nella dichiarazione ufficiale del Dottorato, ha portato a termine dentro la 

sua famiglia religiosa, nella Chiesa e nel mondo, per mezzo del suo 

messaggio perenne ed attuale:  il messaggio dell’orazione".  

 

b.- La sua riscoperta della contemplazione comportò la proposta di 

forme concrete, di un esercizio accessibile ad ogni tipo di cristiani (C 

19,15; 23,5), l'instaurazione di una nuova pedagogia; la proposta di 

cammini di iniziazione e di metodi per il suo sviluppo. Grazie alla 

pedagogia dei suoi scritti, il carisma teresiano della contemplazione si 

trasformerà in un'evidenza in seno alla Chiesa, fino al punto che oggi 

non si può pensare la realizzazione della vita cristiana senza il vissuto di 

questa dimensione teologale e perfino del vissuto mistico. In questo 

contesto bisogna leggere l'importante testo del Catechismo della Chiesa 

Cattolica sulla mistica, come pienezza di vita cristiana (n. 2014), e sulla 
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pedagogia della contemplazione (nn. 2709-2719). 

 

c.- Il valore paradigmatico della dottrina contemplativa di Teresa si 

fonda su questi aspetti: la sua dimensione evangelica che mediante 

l’orazione penetra nel cuore stesso del Vangelo (V 9,4; 10,1; C 37,1); il 

suo dinamismo teologale che avvolge tutta la sua vita, personale e 

comunitaria, per la stessa dinamica dell'amore (C 4,7; F 5,2.15-16; M 4, 

1,7); il suo valore apostolico e la sua dimensione evangelizzatrice dentro 

la Chiesa (C 1,2.5).  

 

 

5. In un nuovo stile di vita fraterna: Lettura in chiave comunitaria 

 

a.- Il carisma di Teresa, la sua esperienza mistica di Cristo, l'ideale 

contemplativo al servizio della Chiesa, si incarnano visibilmente in 

quello che Teresa presenterà in seguito come il nostro stile di fraternità 

e "ricreazione" (F 13,5); un ideale di vita comunitaria configurato da 

questi tre fattori:  

- Una comunità che è innanzitutto il "collegio di Cristo" (CE 20,11), in 

conformità col modello della Chiesa primitiva più radicale, perché Egli 

è presente in mezzo alla comunità (V 32,11), è "il Signore della casa" (C 

17,7), colui che “ci riunì qui" (C 1,5; 3,1).  

- Una comunità impostata sulle esigenze della stretta uguaglianza e 

dell'amore vero (C 4,7; 7.9) e dove tutto obbedisce ad uno stile 

evangelico di amore effettivo, gratuito, disinteressato (C 4,11; 6-7;  M 

5,3,7-12), col lavoro manuale per norma (Cost 28). 

- Una comunità umanista, con note tanto peculiari quanto insolite per il 

suo tempo: la cultura, le virtù umane, la soavità, la prudenza e la 

discrezione; la semplicità, l'affabilità, l'allegria: "quanto più sante tanto 

più capaci di conversare" (C 41,7-8). 

  

b.- Vale la pena di sottolineare qui il parallelismo di questo stile di vita 

fraterna con quello che afferma la Vita consecrata sulla "vita fraterna 

nell'amore" (VC 42) e la Novo Millennio Ineunte sulla spiritualità di 

comunione (NMI 439).  

 

c.- La lettura che ci proponiamo di fare degli scritti della nostra Santa 
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Madre, si propone di ricreare la comunità teresiana, il "nostro stile di 

fraternità", coi tratti che la caratterizzano. A ciò aiuterà la lettura in 

comunità ed in comunione con tutto l'Ordine, dove le sue parole 

acquistano una speciale risonanza.  

 

 

6. Sotto il patrocinio della Vergine del Carmine: Lettura mariana  

  

a.- Il progetto fondazionale del Carmelo ha un chiaro contrassegno 

mariano (V 33,14). Per questo motivo Teresa di Gesù che sperimenta 

ben presto nella sua vita il potere d’intercessione della Vergine (V 1,7), 

propone la Vergine Santa come Madre e Signora dell'Ordine (F 29,23; 

M 3,1,3), come modello di orazione e di abnegazione per il cammino 

della fede (M 6,7,13-14), come donna dedita anima e corpo all'ascolto e 

alla contemplazione della parola del Signore (CAD 5,2; 6,7), sempre 

docile agli impulsi dello Spirito Santo e associata al mistero pasquale di 

Cristo per mezzo dell'amore, del dolore e del godimento (M 7,4,5; R 

14,6). Col risultato che la comunione con Maria penetra e segna con un 

marchio mariano tutti gli elementi della nostra vita: la vita fraterna, lo 

spirito di orazione e di contemplazione, l'apostolato in tutte le sue 

modalità e la stessa abnegazione evangelica.  

 

b.- La figura evangelica della Vergine, oltre ad essere modello della 

nostra vita, ci stimola a seguire i suoi passi, invitandoci, come veri 

"poveri di Yahwé", "a configurare la nostra vita a quella di nostra 

Signora nella continua meditazione della Parola divina partendo dalla 

fede e nella molteplice donazione dell'amore." Condotti per mano da 

Maria ci addentriamo nel mistero di Cristo e della Chiesa e ci facciamo 

portatori, come Lei, di Gesù e della Buona Novella del suo Regno. Per 

questo motivo la dimensione mariana è, senza dubbio, unitamente alla 

dimensione cristocentrica, una delle chiavi fondamentali della lettura 

teresiana.  

  

c.- E vicino a Maria, S. Giuseppe come umile servitore di Cristo e di sua 

Madre, esempio vivo di comunione orante con Gesù: "Alimentati con lo 

spirito di S. Teresa, amiamo inseparabilmente la Vergine Maria e il suo 

Sposo S. Giuseppe e lo veneriamo come umile servitore di Cristo e di 
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sua Madre, esempio vivo di comunione orante con Gesù e 

provvidenziale protettore del nostro Ordine" (CC 52).  

 

 

7. In dialogo culturale: Lettura inculturata e globalizzata 

 

a.- Teresa di Gesù vive immersa nel mondo culturale del secolo XVI e, 

contemporaneamente, con lo sguardo rivolto verso nuovi orizzonti, 

sensibile ai grandi avvenimenti del suo tempo. La rapida espansione del 

Carmelo nell'ambito europeo si produce come un fenomeno non solo di 

irradiazione ma anche di inculturazione. Altrettanto bisogna dire della 

sua espansione missionaria e dell'introduzione del Carmelo nelle diverse 

parti del mondo. La stessa cosa si deve affermare dei suoi scritti: un 

fenomeno profondamente culturale e religioso. 

 

b.- Per tutto ciò, si può dire che Teresa mette in moto un movimento 

non solo religioso ma anche culturale. Questo comprende una serie di 

valori che configurano un determinato stile di vita, chiamato ad 

incarnarsi nelle più diverse culture. È lo stile di vita che ella ha vissuto 

partendo dalla sua esperienza contemplativa, radicata nella storia, e che 

ha saputo trasmettere ai suoi seguaci; e che questi, a loro volta, hanno 

saputo incarnare nelle diverse culture, arricchendolo con nuovi valori.   

 

c.- Questa è la sfida del Carmelo attuale. Erede di un patrimonio 

culturale e religioso sommamente ricco, non può limitarsi a custodirlo 

guardando al passato, ma deve sapere proiettarlo guardando al futuro, in 

una realtà contemporaneamente pluriculturale e globalizzata. 
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APPENDICE 

 

RELAZIONI DI SANTA TERESA CON SAN GIUSEPPE7 

 

Poche persone nella storia degli uomini sono state così dotate per 

avere relazioni con gli altri come Santa Teresa. La santa era fatta per 

l'amicizia aperta e generosa, per una vita di relazioni sociali e spirituali 

ampie e varie. Di fatto nel campo carmelitano, dal Generale in giù, ebbe 

relazioni con tanti frati e monache.  

Lo stesso le accade con i santi del cielo. Santa Teresa non è 

persona di un solo santo o di pochi. Al contrario sono molti di cui lei si 

confessa devota. La lista dei santi della sua devozione particolare, con a 

capo San Giuseppe, trovata nel suo breviario, registra la bellezza di 34 

(e non è completa); tra loro stanno i Patriarchi, le undicimila vergini, i 

Santi dell'Ordine, gli Angeli.  

Molti santi, però uno particolare, non solo per essere il primo 

della lista, ma a causa delle sue esperienze spirituali speciali con lui: 

questo è San Giuseppe. 

 

 

a) Devozione ed esperienza giuseppina  

 

Ciò che Santa Teresa ci insegna su San Giuseppe nella storia della 

salvezza della sua anima, è l'espressione di una devozione sentita, 

profonda e sincera, al santo Patriarca, fatta esperienza, esperienza 

profonda, intimissima e prolungata per molti anni. Non parla di ciò che 

apprese nei libri, di ciò che dovette leggere su San Giuseppe, né di ciò 

che ascoltò nelle prediche che sentiva, almeno ogni anno quando 

cercava di celebrare la sua festa con tutta la solennità che poteva (Vita 6, 

7), e in altre occasioni. Ella parla dall'esperienza personale di San 

Giuseppe che interviene nella sua vita e nella sua anima. Non dice 

 
7 SECRETARIATUS GENERALIS PRO MONIALIBUS O.C.D. – ROMAE. 

PROGETTO DI RIFLESSIONE TEOLOGICO SPIRITUALE DELLE MONACHE 

CARMELITANE SCALZE. SAN GIUSEPPE FONDATORE E PADRE DEL 

CARMELO TERESIANO. 
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niente che non sappia per esperienza. È per questo che si converte in un 

apostolo singolare della devozione al Santo.  

 

La devozione della Santa a San Giuseppe, fatta esperienza, appare 

chiara dalla sua entrata all'Incarnazione. E si forgia già da quando è 

bambina. "Con la cura che mia madre aveva di farci pregare e di essere 

devoti di Nostra Signora e di alcuni santi" (Vita 1, 1). E per la Santa non 

si può pensare alla Vergine senza vedere al suo lato San Giuseppe. È 

certo che, dalla sua entrata all'Incarnazione, questa devozione appare 

vigorosa, viva e proselitista. Una devozione, fatta esperienza, che è 

sintesi di affetto, abbandono, venerazione, fiducia, amore, che la porta a 

raccomandarsi molte volte a San Giuseppe. E il risultato di questa 

attitudine molteplice, vissuta giorno per giorno e con più intensità in 

momenti di necessità spirituale e corporale, è che ella s'accorge di avere 

scelto un santo pieno di bontà e di potere: esperimenta che ha relazione 

con un padre e signore. Vide chiaro, ebbe per esperienza, come altre 

persone avevano pure per esperienza, a chi lei lo raccomandava, il 

benefico e universale aiuto col quale San Giuseppe la contraccambiava, 

dandole molto più bene di quanto lei chiedeva. Si tratta non di 

un'esperienza soprannaturale o mistica, ma di un convincimento totale 

che parte dalla fede sincera e dall'amore fiducioso, che ciò che ha 

ricevuto nelle necessità d'anima e di corpo sono grazie dispensate da 

San Giuseppe, tenendo conto della sua totale fiducia e dell'abbandono 

pieno di speranza con cui si è raccomandata. Da qui nasce la tipica 

gratitudine della Santa: fa proselitismo e conquista molti devoti per San 

Giuseppe: "Ci sono molti che sono devoti di nuovo... io dicevo che si 

raccomandassero a lui..." e celebra la sua festa con tutta solennità. 

 

 

b) Esperienza soprannaturale e mistica  

La lunga esperienza della devozione a San Giuseppe, con il tempo 

si matura e si trasforma in una esperienza soprannaturale, senza perdere 

il suo carattere abituale di esperienza a livello di grazia ordinaria, anche 

se molto forte. Questo successe quando la Santa cominciò ad avere un 

nuovo modo di sperimentare le realtà soprannaturali. Anche la 

devozione a San Giuseppe rimane toccata soavemente e fortemente da 

questi eventi mistici che sono entrati nella sua anima. In questa linea si 
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sviluppò in modo molto forte la devozione della Santa a San Giuseppe, 

e le esperienze concrete di questa devozione mistica appariranno in 

momenti concreti e speciali della sua vita.  

La devozione a San Giuseppe nel Carmelo teresiano va 

essenzialmente unita a Santa Teresa. È uno dei legati più ricchi e 

caratteristici che la Santa lasciò ai sui figli. E lo fece in forza di questa 

esperienza e come frutto maturo della stessa. Una eredità validissima. 

Sperimentando San Giuseppe come fondatore della Riforma, nella sua 

opera di fondatrice, lo associa essenzialmente alla stessa. Non si 

comprende il Carmelo teresiano senza San Giuseppe, senza l'esperienza 

giuseppina della Santa. Le parole di padre Graziano, il grande 

confidente della Madre Teresa per tanto tempo, e suo superiore per tanti 

anni, sono chiare: "...e per questa causa, come scrive il dottor Ribera, 

mise sopra la portineria di tutti i suoi monasteri che fondò Nostra 

Signora e il glorioso San Giuseppe; e in tutte le fondazioni portava con 

sé una statua di questo glorioso santo, che adesso sta ad Avila, 

chiamandolo fondatore di questo Ordine.  

Quelli che professano questa regola di carmelitani scalzi 

riconoscono come fondatore di questa riforma il glorioso San Giuseppe, 

con la cui devozione la fondò la Madre Teresa, così come tutto l'Ordine 

del Carmelo riconosce per fondatrice la sacratissima Vergine Maria".  

Di fatto la fondazione del primo monastero non si spiega 

realmente senza la presenza e l'aiuto di San Giuseppe. Il primo convento 

del Carmelo teresiano viene fondato in un ambiente bagnato dal 

soprannaturale, così come intendeva la Santa il soprannaturale, 

ambiente in cui gioca un ruolo di primaria importanza il glorioso San 

Giuseppe. Come dice il padre Graziano, estendendo questa importanza 

capitale del santo a tutti gli altri conventi: "allo stesso modo che il 

glorioso San Giuseppe fece il miracolo nella costruzione di questo 

monastero (di San Giuseppe), potrei raccontare di molti altri, sia di frati 

che di monache, che sembra impossibile d'averli edificati se questo 

glorioso Santo non avesse messo le mani in questi fabbricati". Così un 

giorno, dopo di aver fatto la comunione, sente molte promesse e cioè 

che non si cesserebbe di fare il monastero e che si servirebbe molto in 

esso e che si chiamerebbe San Giuseppe, e che ad una porta ci 

custodirebbe lui e all'altra nostra Signora, e che Cristo andrebbe con 

noi" (Vita 32, 11). Messasi già nell'edificazione del monastero, Santa 
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Teresa si trova circondata da tutte le parti, senza soldi né dove ottenerli, 

né per il Breve e né per niente. In questa situazione senza uscita viene in 

modo sovrannaturale in suo aiuto San Giuseppe; lei si era molto 

raccomandata a lui: "e il Signore, in modi che meravigliavano quelli che 

udivano ciò, mi aiutò" (Vita 33, 12). Le portarono per mano di suo padre 

e signore San Giuseppe, per mezzo di suo fratello Lorenzo più di 

duecento ducati.  

In quegli stessi giorni, stando Santa Teresa nella chiesa dei 

domenicani, riceve la grazia mistica della vestizione di una stoffa 

bianchissima e chiarissima. La vestono Nostra Signora, di grandissima 

bellezza, che vede al lato destro, e suo padre San Giuseppe, che vede al 

lato sinistro, facendole capire che già è esente dai suoi peccati.  

In questo ambiente circondato dal soprannaturale venne eretto 

ufficialmente il monastero di San Giuseppe il 24 agosto 1562. La Santa 

Madre Teresa sperimenta una grande contentezza per aver fatto ciò che 

il Signore le aveva comandato e perché c'è un'altra chiesa in più in 

questo luogo, e precisamente del mio glorioso padre San Giuseppe, che 

prima non c'era (Vita 36,8). La manifestazione di questa forte esperienza 

nella fondazione del primo monastero è una scultura di San Giuseppe, 

vestita, con un cappello in mano e il bastone fiorito, messa sopra la 

porta della chiesa e una tela del santo sull'altare maggiore.  

L'esperienza soprannaturale di San Giuseppe nella fondazione del 

primo monastero è per Teresa un punto culminante nel percorso di 

quelle esperienze di suo padre e signore San Giuseppe, che comincia 

con la cura miracolosa della sua gravissima infermità, e che segna un 

momento fondamentale e decisivo nei suoi rapporti con il Santo 

Patriarca, in cui lei sperimenta -"vidi chiaro"- come padre e signore 

onnipotente in tutte le necessità. L'esperienza giuseppina non verrà 

meno lungo tutta la sua vita. La sua esistenza si sviluppa sotto il segno 

di San Giuseppe. Elisabetta della Croce, nella sua deposizione per la 

beatificazione della Santa nel processo di Salamanca, la esprime con 

questi termini: "Era particolarmente devota a San Giuseppe e ho sentito 

dire che le apparì molte volte e camminava al suo lato”. 

Ci sono molti dati e momenti nella sua vita in cui sente questa 

esperienza di San Giuseppe, oltre a quelli già citati. Basta raccogliere 

questi tre. Un giorno mentre faceva la comunione, aveva visto che il 

benedetto San Giuseppe da una parte e Lorenzo de Cepeda, suo fratello, 
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dall'altra, illuminavano il Santissimo Sacramento. Così lo racconta a suo 

nipote Francesco, figlio di Lorenzo. Petronilla Battista parla di un'estasi 

molto forte che accadde nel giorno del beato San Giuseppe, mentre la 

Santa stava ascoltando messa presso la grata del coro di San Giuseppe 

di Avila.  

Non è da sminuire, perché conosciuto, il fatto dell'apparizione di 

San Giuseppe quando stavano andando a Beas de Segura, per una nuova 

fondazione in quella città. Lo racconta Anna di Gesù (Lobera), 

testimone del fatto come una delle otto religiose che accompagnavano la 

Madre in questa fondazione. 

 

 

c) Forme espressive della devozione e dell'esperienza di San 

Giuseppe  

 

Poiché la bocca parla dell'abbondanza del cuore, l'abbondanza 

della devozione e dell'esperienza giuseppina della Santa si rende visibile 

in una serie di manifestazioni esterne. E non importa che la devozione e 

l'esperienza di San Giuseppe raggiunga quote soprannaturali molto alte. 

L'altezza di queste esperienze soprannaturali non fecero perdere alla 

Santa il contatto con la terra e la realtà di ogni giorno. Così vediamo 

che, mentre l'esperienza di San Giuseppe si vive nel più profondo dello 

spirito, nel centro dell'anima, le forme devozionali per esprimere la 

stessa sono le più semplici ed elementari, e le più tradizionali e comuni. 

Per Santa Teresa i mezzi ordinari della devozione di quel tempo 

continuano ad essere fonte di pietà, di amore, di gratitudine, e mezzi per 

esprimere la sua religiosità verso suo padre e signore San Giuseppe. 

 

 

1) Titoli dei suoi monasteri  

 

Per la Santa Madre, i conventi che fonda, a immagine del primo, 

sono case di San Giuseppe. Per questo procura che la maggior parte di 

essi porti il nome e titolo di San Giuseppe. Dei diciassette colombai 

della Vergine, fondati dalla Santa, undici stanno sotto il titolo di San 

Giuseppe: Avila (1562), Medina del Campo (1567), Malagón (1568), 

Toledo (1569), Salamanca (1570), Segovia (1574), Beas de Segura 
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(1575), Siviglia (1576), Caravaca (1576), Palencia (1580), Burgos 

(1582). Con questa particolarità, che a partire dalla fondazione di Beas, 

San Giuseppe viene associato ingegnosamente ad altri titoli. 

 

 

2) Immagini di San Giuseppe nelle sue fondazioni  

 

Se non tutte le fondazioni della Santa Madre portano il titolo di 

San Giuseppe, non c'è nessuna dove non ci sia un'immagine del Santo 

che presieda e protegga la comunità. È un'ulteriore manifestazione più 

della sua devozione ed esperienza giuseppina il diffondere nei conventi 

le immagini di San Giuseppe, la maggior parte delle quali ancora si 

conserva.  

È da notare, a questo riguardo, il dato che portava con sé in tutte 

le fondazioni, una statua di San Giuseppe, che riceveva il titolo di "San 

Giuseppe del patrocinio. Quando il padre Pietro Fernández, la nominò 

priora del convento dell'Incarnazione nel 1571, ed ella seppe del 

terribile rifiuto della maggioranza delle monache a riceverla, portò con 

sé questa statua e il giorno della presa di possesso, mentre collocava 

sulla sedia della priora l'immagine della Vergine, metteva quella di San 

Giuseppe sulla sedia della sottopriora. Questa immagine poi le parlerà e 

le dirà tutto ciò che le monache facevano, per questo fu chiamata il 

Chiaccherone; e per tanto parlare rimase con la bocca miracolosamente 

aperta.  

Nella fondazione di Burgos, il medico Antonio Aguiar, amico di 

P. Graziano, fa notare come, non avendo trovato un'immagine del Santo, 

racconciava per mano di un pittore un santo antico perché 

rappresentasse San Giuseppe. Siccome non vuole che in nessuno dei 

suoi conventi manchi per molto tempo l'immagine di San Giuseppe, -

sono le case di suo padre e signore, ricorda Diego de Ortis, fondatore 

del convento di Toledo, "di non trascurare troppo di porre il mio signore 

San Giuseppe alla porta della Chiesa". 

 

 

3) Celebrazione delle feste di San Giuseppe  
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Una delle manifestazioni più autentiche di vera devozione ad un 

santo, è la celebrazione liturgica delle sue feste. La Santa non solo 

celebrava la festa di San Giuseppe; la solennizzava. Lo dice lei stessa: 

"Io procuravo di celebrare la sua festa, con tutta la solennità che potevo" 

(Vita 6,7). Questa abitudine di celebrare la festa di San Giuseppe con 

tutta la solennità, con musica e predica, con suoni di campane, bellezza 

di fiori, e nubi profumate di incenso e di mirra - perché così si celebrava 

la festa di San Giuseppe nelle chiese dell'Ordine, secondo il beato 

Giovan Battista il Mantovano -(21), la Santa l'iniziò nel monastero 

dell'Incarnazione e la mantenne per tutti gli anni che visse in quel 

monastero; la riprese quando tornò da priora, e la celebrava nel 

convento in cui era per la festa del Santo Patriarca. È uno dei dati più 

testimoniati nei detti per la sua Beatificazione e Canonizzazione.  

Nelle Costituzioni la Santa Madre prescrive che "le Domeniche e i 

giorni di festa si canti Messa, Vesperi e Mattutino. I primi giorni di 

Pasqua e gli altri giorni di solennità si potranno cantare le Lodi, in 

particolare il giorno del glorioso San Giuseppe" (Costit. n° 2).  

Sono eloquenti, a questo riguardo, i festeggiamenti di carattere 

mariano-giuseppino che organizzava nelle solennità liturgiche, come la 

Natività, in cui disponeva la processione con le immagini della Vergine 

e di San Giuseppe, di cui era devotissima, aggiunge Elisabetta Battista, 

che descrive la scena, e lui che chiede un rifugio per la Vergine incinta. 

 

 

4) Il capitolo 6 della Vita, panegirico a San Giuseppe  

 

Il capitolo 6 della Vita della santa, il libro delle misericordie del 

Signore per lei, è un panegirico breve ma denso a San Giuseppe. Mi 

soffermo unicamente su un punto o aspetto di questo panegirico: 

 

 

d) Le anime di orazione devono essere devote a San Giuseppe  

 

"In particolare le persone di orazione dovrebbero essergli sempre 

affezionate ...chi non avesse un maestro che gli insegni l'orazione, 

prenda questo glorioso santo per maestro e non sbaglierà nel cammino" 

(Vita 6,8).  
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Per la Santa coloro che si dedicano all'orazione formano una 

categoria speciale nella Chiesa di Dio, sono i servi dell'amore (VII, 1); 

ad essa appartengono le sue figlie, le carmelitane scalze. Per queste San 

Giuseppe è un consumato maestro.  

L'orazione mentale, secondo Santa Teresa, è un trattare d' 

amicizia, stando molte volte trattando da soli con chi sappiamo che ci 

ama (Vita 8,5), cioè con Gesù umanato.  

Il cammino dell'orazione deve portarci ad incontrare e vivere in 

compagnia di Gesù. Da qui l'esortazione della Santa: "Quale orazione 

migliore di quella dello stesso Maestro che insegnò l'orazione che 

andate a fare? Presentatevi allo stesso Signore unito a voi e guardate con 

che amore e umiltà ci sta insegnando; e credetemi, mentre potrete, non 

state senza un così buon amico. ...Pensate che è poco un così buono 

amico al fianco?" (C 26,1).  

La Santa, convinta dalla propria esperienza, che l'orazione è tanto 

più autentica e santificatrice quanto è un incontro più intimo con Gesù, 

un incontro in cui l'anima "gli sta parlando e deliziandosi con lui" (Vita 

13,11), esorta ardentemente e amorosamente ad occuparsi di Lui. Che 

l'anima "guardi che (il Signore) la guarda e l'accompagni e parli e 

chieda e si umili e si delizi con lui, e si ricordi che non meritava di stare 

lì...". Questo modo di pregare teresiano e in compagnia e intimità con 

Gesù umanato dà molti benefici e deve svilupparsi nelle sue diverse 

tappe.  

Se questa è la preghiera per la Santa Madre Teresa, si comprende 

che proponga San Giuseppe Maestro insuperabile in questo cammino. 

La vita di san Giuseppe, la sua vocazione, la sua missione, la sua 

predestinazione, stanno totalmente nella prospettiva della compagnia di 

Gesù e si concretizzano nello stargli sempre a fianco, parlargli, 

deliziarsi con lui, chiedergli e servirlo. Tutta la ragione della sua 

esistenza è la vita con Gesù e per Gesù. La vita di Giuseppe ha la sua 

ragione di essere solamente in Gesù: riceverlo e accoglierlo nel seno di 

sua Madre, dargli il nome, averne cura e vegliare su di lui, alimentarlo, 

insegnargli, vivere in sua compagnia e intimità. Chi potrà comprendere 

l'intimità dolce e soave, gioiosa e dolorosa, che visse con Gesù? Chi 

potrà scorgere i gradi del rapporto d'amicizia che si sviluppò tra loro e 

con Maria?  
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Se nella preghiera, come rapporto di amicizia con Cristo, è 

essenziale ascoltare la parola di Gesù, scorgere le verità, San Giuseppe 

ascoltò assorto molte volte le parole di suo figlio Gesù, che penetravano 

profondamente nel suo cuore. Se agli apostoli, per essere suoi amici (Gv 

15, 15), Gesù svela i suoi segreti, che segreti e verità non avrà rivelato a 

suo padre San Giuseppe? E come lui avrà ascoltato le parole, piene di 

vita e di calore di Gesù! Con che docilità le avrà assimilate, con che 

amore le avrà poste e meditate nel suo cuore! Che conversazioni 

avranno avuto fra di loro!  

Tutta la vita di San Giuseppe fu preghiera, perché fu una vita in 

compagnia di Gesù, di intimità e familiarità con Lui. Nessuno visse mai 

e meglio di lui questa preghiera dato che per tanto tempo ebbe rapporti 

con Gesù e Maria in comunione e comunicazione autentica, unica di 

amicizia e d'amore.  

Per questo nel Carmelo teresiano San Giuseppe è stato maestro di 

orazione. Sono innumerevoli le anime che hanno incontrato in lui il 

maestro e la guida del proprio cammino di preghiera, e alcune sono 

arrivate ad una vera esperienza soprannaturale e mistica di Lui, come la 

Santa Madre. 
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SESTA CATECHESI 

 

 
 

LA BELLEZZA DEL VOLTO DI CRISTO 

NELL'ESPERIENZA MISTICA 

DI SANTA TERESA DI GESÙ 
 

P. Jesús Castellano Cervera ocd 

 
Introduzione 

 

 Tutti i mistici hanno cercato il volto di Cristo. Nella misura in cui 

hanno avuto un’esperienza del Dio vivente, hanno desiderato vedere il suo 

volto. E poiché Dio ha rivelato il suo volto in Cristo che è l'immagine del 

Padre, tutto il desiderio dei Santi è stato quello di contemplare il volto di 

Cristo Gesù. 

 Non tutti i santi mistici però hanno avuto la gioia e la grazia di 

contemplare l'immagine viva di Cristo. Alcuni sì. E di essi ebbe a dire 

Paolo VI: non solo i discepoli di Gesù lo hanno visto risorto, ma anche 

alcuni santi nel corso della storia hanno avuto la gioia di contemplare il 
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suo volto. Fra questi Paolo VI citava Teresa di Gesù. In questa sede amo 

ricordare Santa Teresa di Gesù. Ed è di lei che vorrei particolarmente 

portare la testimonianza, in quanto la sua è una esemplare esperienza della 

contemplazione del volto di Cristo, della sua immagine vivente. 

 Teresa inoltre ci offre la specifica esperienza mistica di una 

rivelazione soprannaturale e quindi ci trasmette una testimonianza 

qualificata. Ma accanto all'esperienza Teresa ci proporziona una serie di 

spunti dottrinali e di consigli pedagogici per fare anche di noi cercatori del 

volto di Dio. 

 Offrirò la testimonianza di Teresa d'Avila in tre momenti, per 

sottolineare prima la ricerca del volto di Cristo, poi la sua esperienza 

mistica, finalmente alcuni aspetti della sua pedagogia spirituale che 

traducono in dottrina concreta la ricerca del volto di Gesù nel quale 

possiamo contemplare l'immagine del Padre ed anche la nostra immagine. 

 

 

1. La ricerca del volto di Cristo: dalle immagini all'immagine 

 

 Possiamo iniziare da uno dei suoi ricordi d’infanzia. 

 L'esperienza dell'incontro di Teresa con Gesù è avvenuta 

attraverso un'immagine molto caratteristica, quella dell'incontro di Cristo 

con la Samaritana presso il pozzo di Sichem. Ce lo ricorda lei stessa: 

Quante volte mi sono ricordata dell'acqua viva di cui parlò il Signore alla 

Samaritana. Sono molto devota di quel fatto evangelico, e lo ero fin da 

bambina, tanto che senza neppure comprendere quello che chiedevo 

supplicavo spesso il Signore a darmi di quell'acqua: in camera mia tenevo 

un quadro che rappresentava Gesù vicino al pozzo, con sotto le parole: 

Domine da mihi aquam (Vita 30,19).8 Il quadro si conserva ancora. Teresa 

lo portò con sé al monastero dell'Incarnazione alla morte di suo padre. 

Oggi si può ammirare nel museo del monastero di Avila. Teresa rimase 

colpita da quell’immagine; immaginò di essere la Samaritana e rimase 

sempre una donna assetata dell'acqua viva. 

 Questo ricordo infantile ci offre una chiave interessante per capire 

 
    8 Citiamo le opere di Santa Teresa rimandando ai titoli dei suoi libri, con la libertà di 

tradurre spesso dall'originale spagnolo. 
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il genio spirituale di Teresa. Da una parte la sua costante ricerca di Cristo 

nella sua umanità, dall'altra il bisogno quasi biologico di poter contemplare 

il suo volto, attraverso le immagini e nella interiorizzazione della persona 

di Cristo, guardata con gli occhi dell'anima. 

 In questo lungo periodo di ricerca possiamo collocare la scoperta 

di tanti testi evangelici che Teresa cita, di tanti episodi del Vangelo ai quali 

è particolarmente affezionata. La lettura personale che fa del Vangelo e di 

Cristo sembra essere guidata da alcune linee originali: si sente in 

particolare sintonia con alcuni episodi evangelici nei quali sono 

protagoniste le donne e si identifica con la loro esperienza; interpreta con 

particolare sensibilità femminile alcuni passi della vita del Signore; fissa lo 

sguardo nei sentimenti umani di Cristo, nella sua profonda e vera umanità. 

 Basti per illustrare queste affermazioni ricordare alcuni temi ed 

alcuni testi. 

  

 Fra le donne del Vangelo predilige la Samaritana della quale ha 

meditato a lungo il suo rapporto con Cristo fino a diventare per lei il 

modello e la tipologia della preghiera e della grazia dell'acqua viva. Le 

sono familiari le due sorelle di Betania, Marta e Maria; ne parla spesso con 

una caratteristica predilezione per Marta che difende sempre, rovesciando 

una esegesi troppo negativa a proposito del servizio di Marta che invece 

Teresa apprezza e loda. Maria Maddalena, la peccatrice che segue poi 

Cristo fino alla croce e alla risurrezione, è un personaggio molto amato da 

Teresa; ella infatti si considera pure una peccatrice; per questo a lungo ha 

meditato sull'episodio del Vangelo che parla del perdono che Gesù le 

concede nella casa di Simone.  

 Sono molti gli episodi evangelici nei quali Teresa si immedesima e 

dei quali offre una sua originale interpretazione. Basti pensare fino a che 

punto è riuscita ad immergersi nella meditazione dell'orazione nell'orto, 

episodio che ha segnato la sua preghiera e la sua partecipazione al mistero 

di Cristo (Vita 9,4). Curiosa pure l'esegesi, quasi apocrifa ma significativa, 

che fin da giovane fa dell'ingresso di Gesù a Gerusalemme. Teresa 

immagina la poca delicatezza di coloro che l'hanno accolto in trionfo ma 

non l'hanno invitato a mangiare, dovendo ritornare il Signore a Betania. 

Questa ingenua interpretazione crea però in Teresa una forte 

partecipazione che il Signore premia un giorno con una visione piena di 

condiscendenza e di amore per lei (Relazione spirituale 26).  
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 Finalmente, è caratteristico della Santa il costante ricorso ai 

sentimenti umani del Signore come appare nel Vangelo. Bastino due testi 

fra tanti: Cristo è sempre un buonissimo amico e ci è di grande compagnia 

perché lo vediamo uomo come noi, soggetto alle nostre medesime 

debolezze e sofferenze... .Comprendevo che se è Dio è anche uomo e che, 

come tale, non solo non si meraviglia della debolezza umana, ma sa pure 

che questa nostra misera natura va soggetta a molte cadute, causa il primo 

peccato che Egli è venuto a riparare (Vita 37,5.8) . 

 Questa originale meditazione del Vangelo crea a poco a poco in 

Teresa profonde convinzioni e scatena con l'andar del tempo esperienze 

liberatrici. La sintonia con l'umanità di Cristo, l'appassionata difesa della 

preghiera come meditazione del Vangelo ed incontro con il Cristo nella 

sua umanità sacratissima ha qualcosa di viscerale, di profonda risonanza 

umana ed anche di un certo piglio polemico femminile. E' facile intuire in 

Teresa queste due fondamentali convinzioni che maturano in lei come 

esperienza di gioia liberatrice, in un particolare contesto ambientale che si 

rispecchia nella teologia e nella spiritualità, nella vita ordinaria e che è 

decisamente antifemminista. 

 

 La freschezza del suo rapporto con Cristo la portava a leggere il 

Vangelo con estrema semplicità, divenendo quasi contemporanea di Cristo 

nelle scene della vita di Gesù, in modo speciale in quelle in cui erano 

presenti alcune donne. 

 Teresa cercava allora di interiorizzare la scena evangelica e di 

riviverla. La sua preghiera consisteva proprio in questo: rivivere il 

Vangelo, essere contemporanea di Cristo: Il mio metodo di orazione era 

nel far tutto per tener presente dentro di me Gesù Cristo, nostro Bene e 

Signore. Se meditavo una scena della sua vita, cercavo di rappresentarmela 

nell'anima... (Vita 4, 8). 

 Anche quando non riusciva a raffigurarsi l'umanità di Cristo ne 

sentiva la presenza (Vita 4,7). 

 A causa della difficoltà per rappresentarsi le cose materiali e lo 

stesso volto di Cristo, scattava in lei possente il desiderio di guardare le 

sue immagini. 

 Contemplare il Signore, avvicinarsi a lui era il suo modo di 

pregare: Non potendo discorrere con l'intelletto, procuravo di 



85 

 

 

rappresentarmi Cristo nel mio interno, specialmente in cui tratti della sua 

vita in cui lo vedevo più solo, e mi pareva di trovarmi meglio. Mi 

sembrava che essendo solo ed afflitto, mi avrebbe accolta più facilmente, 

come persona bisognosa di aiuto... Arriva perfino a queste espressioni 

audaci: Mi trovavo molto bene con l'orazione nell'orto dove gli tenevo 

compagnia. Pensavo al sudore all'afflizione che vi aveva sofferto e 

desideravo di asciugarli quel sudore così penoso... (Vita 9,3). 

 

 Ricordando i suoi anni di giovane monaca, mette in luce il suo 

amore per l'immagine del Signore che lei faceva dipingere  in molti luoghi 

(Vita 7,2). Era come un bisogno del cuore: e Teresa ci spiega il perché di 

questa suo amore per le immagini, in un testo carico di pathos femminile e 

di buon senso cristiano e cattolico, con una pizzico di polemica rispetto 

all'abbandono delle immagini da parte dei protestanti del suo tempo: 

 Ero così poco abile a raffigurarmi gli oggetti con l'intelletto...Io 

non potevo pensare che a Gesù Cristo come uomo, ma anche qui per 

quanto leggessi della sua bellezza e contemplassi le sue immagini, non mi 

riusciva di rappresentarmelo se non come un cieco, o come uno che stia al 

buio, il quale parlando con una persona sente di essere alla sua presenza in 

quanto sa, capisce ed è sicura che gli sta dinanzi, ma non la vede. Così 

appunto mi avveniva quando pensavo a nostro Signore. Ed è per questo 

che io amo molto le immagini. Infelici coloro che per loro colpa si privano 

di tanto bene. Si vede che esso non amano il Signore. Se lo amassero 

godrebbero nel vederne l'immagine, come si gode fra gli uomini nel 

vedere l'immagine di una persona cara (Vita 9,6). 

 E ancora in un altro testo autobiografico Teresa ci apre il suo cuore 

con queste parole: Sono stata sempre molto devota di Cristo... Non 

potendo averlo così scolpito nell'anima come desideravo, volevo aver 

sempre innanzi il suo ritratto e la sua immagine... (Vita 22,4). 

 

 La ricerca teresiana di Cristo è passata per il crogiuolo di una crisi 

complessa. C'è stata una crisi della preghiera ed una crisi della vita 

religiosa che Teresa racconta con accenti drammatici nel cap. 7 della 

Autobiografia. Da una parte, una perseveranza nella preghiera, incrinata 

soltanto da un periodo di tempo di abbandono, nel quale non sembrava 

approdare a nulla; e in concomitanza co questa perseveranza nell'orazione, 

una crisi di tiepidezza nella vita religiosa, provocata specialmente dalla 
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chiamata di Dio ad una vita più generosa ed impegnata. L'abbandono della 

preghiera è stato rievocato da Teresa come principio della tentazione di 

Giuda: sfuggire dallo sguardo del Signore (Vita 19,11). 

 Ma, a monte di tutto, sembra che vi sia stata una crisi cristologica 

appena accennata dalla Santa. Si sarebbe trattato di un temporale 

raffreddamento nei confronti di Cristo e della sua umanità, proprio nel 

momento in cui la sua sensibilità ne aveva più bisogno, per andare alla 

ricerca di nuove esperienze di preghiera soprannaturale che ovviamente, 

perché soprannaturali non potevano essere frutto di risorse umane né di 

metodologie sofisticate. Il rammarico teresiano si lascia sentire in certe 

pagine autobiografiche: Sono sempre stata molto devota di Cristo. Fu 

soltanto in questi tempi che lasciai la sua sacratissima Umanità... E' mai 

possibile che io abbia, Signor mio, pensato anche solo per un'ora che Voi 

mi avreste impedito il maggior bene? (Vita 22, 4). Senza questo punto di 

equilibrio, tutta la psicologia e tutta la vita religiosa di Teresa ne ha 

risentito le conseguenze: aridità, debolezza, una certa schizofrenia 

spirituale, in una dicotomia tra vita di preghiera che voleva portare le ali 

verso orizzonti spirituali irraggiungibili, ed una mediocre vita religiosa per 

quello che potevano essere le sue aspirazioni. Erano i gemiti dello Spirito 

che annunziavano i tempi di una vita nuova. 

 

 Ed è per la via delle immagini che quella ricerca di Cristo che per 

alcuni anni si era allentata nel suo core e nella sua vita, che si aprirà ad una 

via di conversione, una via nella quale Cristo stesso con la sua immagine 

verrà a cercare Teresa, in una mediazione spirituale che la libererà dalla 

mediocrità nella quale stava per sprofondare e la riporterà a quel cammino 

di esperienza mistica che culminerà con la contemplazione del volto 

bellissimo e dolcissimo di Cristo. 

 Due testi autobiografici sono sufficienti per illustrare questa 

condiscendenza divina di Cristo che risponde con amore alla ricerca che 

Teresa ha fatto fin da giovane del suo volto amabile di Maestro e Signore 

della sua vita. 

 La prima scena ci riporta al parlatorio di Avila, luogo dei 

perditempo di Teresa in vane conversazioni. Teresa vede per la prima 

volta Cristo, o lo immagina; comunque, viene raggiunta da una misteriosa 

rivelazione di quel Gesù che sa anche mostrare il suo volto severo, di cui 

Luca dice: Firmavit faciem suam... (Lc 9,51). Così è avvenuto per Teresa: 
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Mentre conversavo con una persona che avevo conosciuto da poco, il 

Signore si degnò di ammonirmi, e illuminandomi nella mia grande de 

cecità, mi fece intendere che tali amicizie non mi convenivano. Mi si 

presentò Gesù Cristo con aspetto molto severo, dandomi a conoscere 

quanto ne fosse dispiaciuto. Lo vidi con gli occhi dell'anima, ma più 

chiaramente che con gli occhi del corpo, e m rimase così impresso che 

nonostante che siano trascorsi ventisei anni, mi pare ancora di vederlo. Ne 

fui così spaventata e confusa che non volevo più vedere la persona con cui 

stavo parlando (Vita 7, 6). 

 

 A questo monito del Signore seguirà ben presto la sua 

conversione, anche questa in una contemplazione del volto del Signore, 

come lei stessa ancora ci narra. Ed è questa la seconda scena: Entrando un 

giorno in oratorio, i miei occhi caddero su una statua che vi era stata 

messa, in attesa di una solennità che si doveva celebrare in monastero, e 

per la quale era stata procurata. Raffigurava nostro Signore coperto di 

piaghe, tanto devota che nel vederla mi sentii tutta commuovere perché 

rappresentava al vivo quanto Egli aveva sofferto per noi...; ebbi tal dolore 

al pensiero dell'ingratitudine con cui rispondevo a quelle piaghe, che parve 

mi si spezzasse in cuore. Mi gettai ai suoi piedi in un profluvio di lacrime, 

supplicandomi a darmi forza per non offenderlo più (V 9, 1). Fu ancora la 

contemplazione del volto di Cristo a dare una svolta definitiva alla vita di 

Teresa. E questa svolta sarà caratterizzata dalla visione del Signore che ora 

viene incontro a Teresa, le fa vedere il suo volto glorioso e luminoso. 

 

 

2. "Ho visto il Signore". L'esperienza mistica del volto di Cristo 

 

 Fino a questo momento è prevalsa nell'itinerario di Santa Teresa la 

ricerca personale di Cristo, anche se ovviamente caldeggiata e preceduta 

sempre da una grazia nella quale Dio è sempre presente, desideroso di 

guadagnarsi il sì libero e consapevole della sua esistenza travagliata. E' 

prevalsa pure l'immagine del Cristo uomo nella cornice evangelica delle 

sue letture, delle immagini che predilige, della preghiera con la quale lo 

accompagna e lo rappresenta, nel senso di renderlo presente. Con la 

conversione inizia una nuova tappa nella quale prevale, ma senza che 

vengano perse le ricchezze del primo incontro, la grazia di Cristo che 
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prende ora l'iniziativa di rendersi Egli stesso presente. Inoltre, al Cristo del 

Vangelo e al Cristo della Passione subentra ora una coscienza più chiara 

del Risorto, del Cristo pasquale, splendente della luce della divinità e della 

potenza della vita nuova, che emerge dalla esperienza della grazia come 

vita stessa di Teresa, fino a diventare Colui-che-la-vive dal di dentro. 

  

 Le tappe progressive di questa nuova esperienza potrebbero essere 

valutate teologicamente riguardo ai contenuti in un crescendo 

caratteristico: 

  

 Vi è prima di tutto la rivelazione di Cristo come Libro vivo e 

maestro interiore del quale Teresa diventa discepola avvantaggiata. Nella 

famosa repressione culturale dell'Inquisizione del 1559, quando vengono 

censurati molti libri in lingua volgare, tra i quali anche la Bibbia, Gesù le 

fa sentire queste parole significative:  Non affliggerti perché io ti darò un 

libro vivente ... Gli effetti sono palesi:  Il Signore mi istruiva con tanta 

tenerezza e in così varie maniere che quasi non ebbi più bisogno di libri... 

Allora per apprendere la verità non ebbi altro libro che Dio. E benedetto 

quel libro che lascia così bene impresso quello che si deve leggere e 

praticare da non dimenticarsene più! . E' la rivelazione del Verbo 

Incarnato, Parola definitiva del Padre, o del Cristo Maestro che istruisce 

segretamente i suoi discepoli prima e dopo la Risurrezione (Vita 26,5). 

 

 Segue la rivelazione della presenza.  

Una rivelazione di Cristo che si compie progressivamente. Accade in una 

festa di San Pietro: Mentre ero in orazione vidi, o per meglio dire sentii 

vicino a me Gesù Cristo...Mi pareva che Gesù Cristo mi camminasse 

sempre a fianco...Sentivo che mi stava al lato destro, testimone di tutto ciò 

che facevo... (Vita 27, 2) 

 Non fu facile spiegare al confessore questa grazia. Ma per Teresa 

era una realtà di una mirabile certezza. Sentiva di avere vicino a sé non 

solo la presenza di Dio, ma quella di Gesù Cristo in persona, il Figlio della 

Vergine Maria (Vita 27,4.) 

  

 Rivelazione di Cristo come Luce.  

Finalmente, Teresa entra nella piena esperienza della rivelazione di Gesù 

come luce in una descrizione che ricorda quella del Tabor. 
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 Si compie progressivamente. Quasi per adeguarsi il Signore alla 

capacità di Teresa in una soave condiscendenza di amore. Infatti il Signore 

non si manifesta se non a poco a poco. Prima le mostra le mani, dopo il 

volto nello splendore della risurrezione. Il testo di questa cristofania è 

limpido; è una testimonianza piena di sobrietà mistica e di precisione 

teologica che rendono credibile questa mistica oggettiva, questa dogmatica 

vissuta: L'umanità sacratissima mi apparve tutta intera nella festa di San 

Paolo, mentre assistevo alla messa. Era in quella forma sotto cui lo si suole 

dipingere risuscitato, ma di una bellezza e maestà incomparabili...Dirò 

soltanto che se a godimento della vista non ci fosse in cielo che l'eccelsa 

bellezza dei corpi glorificati, se ne avrebbe sempre una beatitudine 

immensa, specialmente nel contemplare l'Umanità di nostro Signore Gesù 

Cristo. Se è così sulla terra, dove quando egli si mostra lo fa in 

proporzione della nostra debolezza che sarà in cielo dove lo si godrà in 

tutto il suo splendore? (V 28, 3). 

 Si tratta ancora della progressiva manifestazione di Cristo come 

volto luminoso, corpo glorioso, rivelatore dell'amore del Padre. E' una 

prima chiara visione che la lascia sbalordita ma che la mette in un 

profondo stato di gioia per la manifestazione del corpo di gloria del 

Signore. Segue una stupenda visione di Cristo come volto di luce. Si tratta 

di una visione che si ripete, e della quale stenta Teresa a descrivere i 

particolari ma dove abbonda il tema della luce, la visione taborica del 

Cristo che è Luce da Luce: E' una luce che non abbaglia, un candore pieno 

di soavità, un infuso splendore che incanta deliziosamente la vista senza 

stancarla... E' una luce così diversa dalla nostra che quella del sole in 

confronto sembra molto appannata, tanto che dopo non si vorrebbe 

nemmeno aprire gli occhi... E' luce senza tramonto che nulla può turbare 

perché eterna, di tal portata che nessuno potrebbe immaginare neppure se 

fosse di grandissimo ingegno e ci pensasse per tutta la vita... . Nel libro del 

Castello interiore fa riferimento a questa visione di luce con queste parole: 

Lo splendore di quell'immagine è come una luce infusa, simile a quella 

che avrebbe il sole se lo si coprisse di una cosa trasparente, come il 

diamante e le sue vesti sembrano di tela d'Olanda (Castello interiore VI, 

9,5). Non stupisce che Teresa parli della sacratissima umanità come del 

più bello e il più dilettevole spettacolo che una persona sappia immaginare 

(Ib. n. 5). 

 Ma non siamo nella visione platonica dove tutto si dissolve e 
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scompare. Colui che appare a Teresa è il Cristo della gloria, con un 

bagliore simile alla luce che Paolo percepisce sulla strada di Damasco, ma 

sempre il Cristo Risorto vero Dio e vero Uomo: Non è un morto che vedo, 

ma lo stesso Cristo vivente che si fa vedere come Uomo-Dio nel modo con 

cui è risorto, non già come stava nel sepolcro. Si manifesta alle volte con 

tanta maestà da non lasciare alcun dubbio che sia proprio il Signore, e ciò 

specialmente dopo la comunione nella quale già sappiamo che così si 

trova, secondo gli insegnamenti della fede. Egli allora si fa vedere come in 

nostro vero Signore, tanto che l'anima sembra tutta disfarsi e consumarsi in 

Lui (Vita 28, 8). 

 E' interessante l'insistenza nella divino-umanità che le viene 

manifestata nel Cristo della gloria; una divino-umanità che si esprimerà 

anche in gesti e parole umanissime, piene di amore condiscendente (Vita 

27,2; 28, 3.5.8) 

 Teresa si richiama alla potenza e alla bellezza di Cristo. Rimane 

infatti impressa nell'anima la potenza dell'umanità sacratissima e la 

bellezza del suo Signore. Quella bellezza e maestà rimangono impresse 

così profondamente da non poterle affatto dimenticare, eccetto quando il 

Signore vuole che l'anima soffra abbandono e aridità (Vita 28,9). 

 I criteri di discernimento per sapere se si tratta di una vera visione 

Teresa ce li offre con semplicità. L'anima ha una certezza assoluta; tale 

visione non può essere frutto di fantasia. Cristo porta con sé i gioielli della 

sua presenza che è un cambiamento nella vita (Vita 28, 10-13). 

 

 La rivelazione di Cristo nella pienezza dei suoi misteri.  

La rivelazione diventa presenza continua, convivenza, comunione con il 

Risorto. Cristo è testimone silenzioso di ogni sua opera. Nel Cristo 

glorioso vede iscritti, nella sua carne glorificata, i misteri della passione 

beata: In via generale il Signore mi si faceva vedere da Risorto, così pure 

quando mi appariva nella sacra Ostia. Però qualche volta, volendomi 

incoraggiare nelle mie tribolazioni, mi mostrava le sue piaghe, talvolta in 

croce, talvolta nell'orto, talora sotto il peso della croce, raramente con la 

corona di spine, sempre in conformità dei miei bisogni e di quelli di altre 

persone. Ma sempre con la carne glorificata (Vita 29,3-4). La precisione 

teologica è ineccepibile. 

 Ma Teresa ci offre anche una sua particolare esperienza, quella di 

guardare ed essere guardata da Cristo, al di là di ogni vana curiosità:  
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Mentre il Signore mi parlava ammiravo la sua grande bellezza e la grazia 

con cui la divina e bellissima sua bocca pronunciava quelle parole che alle 

volte mi erano molto severe. Desiderosa di conoscere il colore dei suoi 

occhi e la sua statura per poterne dire qualche cosa, non vi sono mai 

riuscita; le mie diligenze non giovavano a nulla. Anzi, appena lo tentavo, 

la visione spariva completamente. Alle volte vedo che mi guarda 

affabilmente. Eppure il suo sguardo e così forte che l'anima non potendolo 

sostenere entra in un altissimo rapimento, nel quale mentre si adopera per 

meglio godere di lui, ne perde di vista la bellezza (Vita 29, 2). 

 Bellezza, hermosura, secondo l'originale spagnolo, è la parola con 

cui Teresa si riferisce al volto di cristo e alla sua sacratissima umanità. 

Impossibile immaginarla. E' Dio che la deve rivelare: Come potrebbe 

l'immaginazione rappresentare l'Umanità di Cristo e ritrarre la sua divina 

bellezza, quando per formare un'immagine che le fosse alquanto 

somigliante, avrebbe bisogno di un buon tratto di tempo? Vita 29, 1). Gesù 

è la bellezza che contiene in se ogni bellezza (Hermosura que tiene en sí 

todas las hermosuras (Cammino di perfezione 22,6); Cristo è la cosa più 

bella che si possa immaginare (Cammino 26, 3). 

 Con un pizzico di ironia Teresa parla di alcuni confessori che 

temevano si attaccasse affettivamente a loro e si premuravano di 

manifestare una certa freddezza e distanza come risposta alla sua genuina 

e semplice affettuosità. E Teresa commenta: La visione di Gesù Cristo 

m'imprese nell'anima la sua incomparabile bellezza che ho ancora 

presente... Dopo aver visto la grande bellezza del Signore, non vi fu più 

persona che al suo confronto mi apparisse così piacevole da occupare 

ancora il mio spirito. Per esserne del tutto libera, mi bastava gettare lo 

sguardo sull'immagine che porto in me, e innanzi alla bellezza e alla 

perfezione del mio Signore le cose di quaggiù non fanno che 

disgustarmi.... Bellezza, maestà, ma anche condiscendenza. Infatti, dice 

ancora: La visione di nostro Signore e la continua conversazione che 

avevo con lui aumentarono di molto il mio amore e la mia fiducia. 

Comprendevo che se è Dio è anche uomo e che, come tale, non sono non 

si meraviglia della debolezza umana, ma sa pure che questa nostra misera 

natura va soggetta a molte cadute, causa il primo peccato che egli è venuto 

a riparare. Benché sia Dio, posso trattare con Lui come con un amico... 

(Vita 37, 4-6). 

 Ci sono anche altre esperienze altissime di Cristo. Una di esse, 
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raccontata ancora nel libro della Vita, corrisponde alla visione del Figlio 

nel seno del Padre; anche questa visione è qualificata con la forza, maestà 

e bellezza dell'umanità sacratissima, alla soglia delle esperienze trinitarie 

di cui parlerà nelle sue Relazioni spirituali: Vidi la sacratissima umanità in 

mezzo a tanta gloria come non l'avevo veduta. In modo chiaro ed 

ammirevole vidi Cristo nel seno del Padre... (Vita 38, 17). E Teresa parla, 

con la forza della sua esperienza mistica, del volto di Cristo che lei ha 

visto già tante volte, nel quale contempla l'amore, la tenerezza, la bontà di 

quel suo volto infinitamente bello (V 38,21). 

 Forse la rivelazione più sconvolgente, quella che riflette di più 

l'amore di Dio è quella che si manifesta nella presenza dell'immagine di 

Cristo in noi. Si passa così nella Cristologia teresiana dall'immagine di 

Cristo in sé al suo riflesso in noi. Anche qui si tratta di una cristofania di 

alto valore teologico, descritta con queste parole: Una volta mentre 

recitavo le ore con la comunità l'anima mia si sentì improvvisamente 

raccolta e parve trasformarsi in uno specchio tersissimo, luminoso in ogni 

parte, ai rovescio, al lati, in alto e in basso. Nel suo centro mi apparve 

Nostro Signore Gesù Cristo nel modo che sono solita vederlo, parendomi 

di vederlo in ogni parte della mia anima come per riflesso. E in tanto lo 

specchio si rifletteva tutto nel Signore per una comunione amorosissima 

che non so dire... (Vita 40, 5). 

 

 Nel vertice della sua esperienza mistica, nella grazia del 

matrimonio spirituale, accaduta ad Avila il 18 novembre 1572, Teresa 

ricorderà ancora nelle settime mansioni del Castello interiore quella 

apparizione del Signore dopo la comunione, in una forma di grande 

splendore e bellezza, e maestà, come appariva dopo la sua risurrezione 

(Castello interiore VII, 2, 1 secondo il testo spagnolo). 

 Volto di Cristo cercato, volto di Cristo vivente che si rivela e si 

dona a Teresa, con la sua compagnia e con le sue parole. Volto di Cristo in 

cui si riflettono tutti i suoi misteri, a partire dalla sua presenza gloriosa, 

senza disdegnare una sua manifestazione piena di condiscendenza. 

 Teresa appare così nella pienezza della sua manifestazione di 

mistica oggettiva, di testimone del Cristo, di Sposa che ha visto, per dono 

di grazia il volto dello Sposo. 
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3. La pedagogia dell'immagine e dello sguardo  

 

 Ma Teresa è maestra. Dalla sua esperienza mistica e dalla 

contemplazione del volto di Cristo la Santa di Avila trae una serie di 

indicazioni pedagogiche per la preghiera e per la vita, radicate nella 

convinzione che quel volto di Cristo sempre ci guarda con amore e 

dobbiamo lasciarci guardare da lui. Ma ne ricava anche tutta una positiva 

pedagogia dell'uso adeguato delle immagini, nella liturgia e nella 

preghiera, come umile ma concreta mediazione della comunione con il 

Signore. 

  

 Ecco alcune indicazioni fondamentali. 

 Prima di tutto l'immagine come pedagogia allo sguardo 

contemplativo. 

 Abbiamo ricordato l'amore di Teresa per le immagini di Cristo. 

Scherza perfino con il suo confessore dicendo che anche se l'immagine che 

vede fosse dipinta dal diavolo sarebbe sempre l'immagine del Signore. 

Non si ferma alla materialità dell'immagine ma al prototipo, al Signore 

stesso. Lo afferma con schiettezza: L'immagine di nostro Signore bisogna 

onorarla dovunque si veda, anche se dipinta dal demonio... Quando 

vediamo una bella immagine anche se sappiamo che l'autore è malvagio, 

non lasciamo d'ammirarla. Non è al pittore che badiamo ma alla devozione 

che per il pittore non vogliamo perdere (Fondazioni 8,3). Nel Castello 

interiore riportava l'opinione di alcuni suoi consiglieri spirituali: Se il 

demonio, bravo pittore com'è, gli rappresentasse un'immagine del Signore 

molto espressiva, egli invece di sentirne pena se ne servirebbe per 

ravvivarsi in devozione e muovere guerra al maligno con le stesse armi. 

Per quanto un pittore possa essere malvagio, non per questo si deve 

disprezzare l'immagine che egli faccia, quando sia di Colui che è il nostro 

sommo Bene (Castello interiore VI, 9, 12). 

 

 Ma questi sono casi estremi. Normalmente Teresa consiglia il 

buon uso delle immagini e delle immagini di Cristo. Anche qui ci 

troviamo di fronte ad una pedagogia concreta, ispirata dall'esperienza della 

Santa e convalidata da una lunga tradizione della Chiesa con la sua 

iconografia. Sappiamo dell'amore di Teresa per le immagini. Una raccolta 
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delle immagini di Cristo più amate dalla Santa ci porterebbe a comporre 

una vera e propria iconostasi teresiana.  

 

 In questa specie di iconostasi teresiana delle immagini di Cristo, 

che hanno intrecciato gli sguardi di Teresa con il suo Signore, figurano 

graziose immagini di Gesù Bambino, dai nomi curiosi e dai diminutivi 

pieni di tenerezza come il Mayorazgo, o Primogenito, il Bambino del 

Noviziato, il Pellegrino, perché vestito da pellegrino, il Lloroncito (tutto in 

lacrime), il Tornerito, perché posto vino alla ruota del monastero, il 

Quitito, perché procedente da Quito in Equatore, il Fondatore... Abbiamo 

il già citato quadro con la Samaritana presso il pozzo di Sichem, una serie 

di immagini con il Cristo nel Getsemani o legato alla Colonna, o portando 

la croce... Crocifissi che hanno diversi titoli: delle fondazioni, della 

Consolazione, degli stalli del coro, il Cristo dell'amore, o quel famoso 

Cristo della cattiva gente, cioè dei pidocchi che Teresa ha portato in 

processione per liberare le monache da così cattiva compagnia, fino al 

Cristo che ha avuto fra le sue mani al momento di morire. Vi sono 

immagini della Pietà, immagini del Cristo nelle braccia della sua Madre, 

come lei ha contemplato la scena in una visione. Ma anche un Cristo 

Risorto che Teresa ha fatto dipingere dopo una visione o altre immagini 

che si sono perse: fra queste una nella quale Cristo era raffigurato con il 

Padre e lo Spirito nel seno della Trinità. Forse il volto più bello di tutti è 

quello di un Ecce homo, fatto dipingere da un Anonimo da parte della 

Santa per il monastero di Toledo, copia di una bella immagine del 

fiammingo Aelbrect Bouts (+ 1549). 

 Teresa stessa che non era pittrice ha ricamato alcuni paramenti 

sacri, con le scene evangeliche più consuete, dall'infanzia di Gesù alla sua 

ascensione, in due dalmatiche ed una pianeta che si conservano a Medina 

del Campo. 

 Ma le sue visioni hanno ispirato anche molti pittori, da quelli più 

semplici ed anonimi, quasi naïfs a quelli di personaggi come il Greco, di 

cui molti autori, fra questi Amintore Fanfani, hanno rilevato somiglianze 

fra le sue immagini più celebri e le visioni di Teresa. 9 

 
    9 A. FANFANI, Il Greco e Santa Teresa, Milano, Rusconi, 1986; M.P. 

FERNANDEZ, Santa Teresa y el Greco, Burgos 1982. 
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 Due quadri hanno un valore specifico e originale, quelli che 

dipingono il Signore Risorto che dona da mangiare a Teresa, secondo la 

descrizione di una sua visione che ricorda lo spezzare del pane ai discepoli 

di Emmaus e l'episodio nel quale Gesù chiede a Tommaso di mettere la 

sua mano nella piaga del costato. 

 Ma l'iconostasi degli occhi e del cuore di Teresa, la sua Biblia 

pauperum, è molto più vasta e policroma, se si considera la ricchezza 

dell'arte che ella a potuto vedere nei suoi viaggi, a partire dalla pala o 

retablo della Cattedrale di Avila, del Berruguete, con scene evangeliche di 

grande bellezza, come quella della Trasfigurazione del Signore.  

Una grade ricchezza di immagini per colmare il suo desiderio di vedere 

Dio, in attesa dell'incontro definitivo.10  

 

 In questo more per le immagini Teresa è in polemica con i 

protestanti (Vita 9, 6) e riceve da Cristo assicurazione che avere immagini 

belle non è imperfezione: Avevo letto in un libro che tenere immagini ben 

lavorate non è conforme a perfezione, e volevo disfarmi di una che avevo 

in cella... Mentre pensavo a tutt'altri intesi dirmi: Questa non è buona 

mortificazione. Qual è migliore la povertà o la carità? Poiché migliore è la 

carità non devi nulla tralasciare nulla di quanto può risvegliare l'amore 

dice Cristo (Relazione 30). 

 E così ella raccomanda come metodo si preghiera anche quello che 

si compie con lo sguardo in un'immagine di Cristo. 

 Sempre allo scopo di attirare soavemente i sensi esterni ed interni, 

raccogliere il pensiero, favorire l'educazione allo sguardo contemplativo: 

Potrà esservi di aiuto avere un'immagine o un ritratto di questo Signore, 

che vi piaccia; non per recarlo nel seno e non guardarlo mai, ma per 

parlare spesso con lui, il quale vi suggerirà quello che gli dovete dire. Se 

parlate con le creature umane, perché vi dovrebbero mancare le parole per 

parlare con Dio? (Cammino 26, 9; 34,11).  

 

 
    10 Vedi J. CASANOVA,  Humanidad de Cristo y vida espiritual. Magisterio de 

Santa Teresa, Roma, Pont. Ist. Regina Mundi, 1975 pp. 38-55. Molte immagini 

dell'ambito teresiano possono essere contemplate nell'opera: Avanti con Dio, 

Fondazioni e viaggi di Santa Teresa di Gesù, Arenzano-Edizioni Paoline, 1982. 
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 L'immagine serve a questo scopo: rendere presente il Signore, 

personalizzare il rapporto con lui, educarsi allo sguardo di amore che deve 

poi essere interiorizzato. La preghiera teresiana tende ad essere nella sua 

semplicità contemplativa un intreccio di sguardi, un linguaggio degli 

occhi, che inizia appunto dalla contemplazione esterna di una immagine 

per diventare sguardo interiore. 

 Teresa propone un metodo di preghiera semplice: Guardi che lo 

guarda (mire que le mira): una educazione alla contemplazione. Guardare 

Cristo e lasciarsi guardare da lui è un segreto della preghiera e 

dell'amicizia. 

 Una attenta lettura del capitolo 26 del Cammino nella lingua 

originale ci svela la centralità che per Teresa ha la pedagogia dello sguardo 

interiore attraverso parole chiavi come mirar, ver, ojos... La preghiera, 

come il rapporto di due amici, è un linguaggio del cuore che si esprime nel 

silenzio dello sguardo luminoso. Le parole chiave sono appunto: guardare 

o rivolgere lo sguardo. Tutto è concentrato nella luce degli occhi. Quelli di 

Cristo: così belli e pietosi; quelli dell'anima, aperti all'incontro. 

 

 Teresa rivela la sua raffinatezza femminile nell'osservare 

l'importanza che ha lo sguardo in un rapporto di attenzione e di amore. 

Una frase della prima redazione del Cammino ci offre questa profonda 

osservazione: Non ci sembra che ci ascoltino gli uomini, quando parliamo, 

se non vediamo che ci guardano  (Cammino 29, 5; è un appunto della 

prima redazione). Dio non ci ascolterebbe allora se non ci guardasse; e noi 

non facciamo attenzione a Dio se non lo guardiamo, sembra supporre con 

stringente logica la nostra autrice. Per questo può consigliare in una bella 

sintesi sulla preghiera: Stia lì con lui, facendo tacere l'intelletto.... Lo 

occupi nel guardare che lo guarda, e gli faccia compagnia, e parli e 

chieda...  (Vita 13, 22).  

 In questa pagina del Cammino c'è tutta una teologia e pedagogia 

del raccoglimento come sguardo: Non vi chiedo altro se non di guardarlo. 

E chi può impedirvi di volgere gli occhi della vostra anima, anche solo per 

un attimo, se non potete di più, a questo Signore? Se potete guardare non 

lievi brutture, non potrete guardare la cosa più bella che si possa 

immaginare? Eppure... il vostro Sposo non distoglie mai gli occhi da voi... 

E' troppo per voi, tolti gli occhi dalle cose esteriori di quaggiù, rivolgerli 

qualche volta a lui? Egli, come dice alla sposa, non aspetta altro se non un 
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nostro sguardo (Cammino 26, 3); Egli vi guarderà con quei suoi occhi 

tanto belli, compassionevoli, pieni di lacrime e dimenticherà i suoi dolori 

per consolare i vostri, solo perché vi indirizzate a lui per essere consolati e 

volgete la testa per guardarlo (Cammino 26, 5).   

 Ricordiamo a questo proposito che Santa Teresa fece dipingere in 

un romitorio di San Giuseppe ad Avila un Cristo alla colonna chiamato Il 

Cristo dei bei occhi per lo sguardo tenero e luminoso che ci ricorda questo 

testo del Cammino. 

 L'insistenza teresiana gioca la sua ultima carta: Stima tanto questo 

sguardo che, per averlo, non trascurerà nulla (Cammino 26, 3). Lo sguardo 

nel vostro Sposo, continua a consigliare Teresa alle sue figlie per ridare 

loro tutta la loro dignità di spose (Cammino 2, 1; Castello interiore  VII, 4, 

8). La preghiera è un incontro di sguardi. Bisogna evitare la tentazione di 

non voler guardare Cristo, come accade con Giuda (Vita 19, 11). E non 

bisogna mai disperare se ci lasciamo guardare da Cristo con amore, anche 

se con qualche cenno di rimprovero e di giusto richiamo alla conversione. 

 L'uso delle immagini, la meditazione delle parole del Vangelo 

favoriscono l'interiorizzazione dello sguardo, l'atteggiamento 

contemplativo che poggia su questa convinzione di fondo: il Signore è 

presente e ci guarda. Allora, conclude Teresa: Come non guardare il vostro 

volto, Signore, stando così vicino a noi? Non ci sembra che ci ascoltino gli 

uomini, quando parliamo, se non vediamo che ci guardano; e chiudiamo 

noi gli occhi per non guardare che Voi stesso ci guardate? Come 

potremmo capire se avete ascoltato quello che vi diciamo? (Cammino 29, 

5, nella prima redazione). 

 Il  guardare ha anche l'aspetto impegnativo di imitazione, 

compimento della sua volontà: Se non lo guardiamo mai e non 

consideriamo ciò che gli dobbiamo e la morte che egli ha sofferto per noi, 

non so come possiamo conoscerlo o compiere opere in suo servizio...  

(Castello interiore II 1, 11). 

 

 

Conclusione 

 

 Teresa di Gesù è un esponente della mistica cristocentrica per il 

suo appassionato amore per Cristo. E' testimone della bellezza del volto di 

Cristo, da lei cercato e a lei rivelato progressivamente nella sua esperienza 
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mistica. 

 La sua testimonianza è teologica e mistagogica. Porta il sigillo 

della verità biblica e dogmatica, della fede della Chiesa, ma anche di una 

concreta pedagogia della comunione con Cristo attraverso la sua 

immagine. Immagine che si riflette anche in ogni persona fatta ad 

immagine e somiglianza di Dio in Cristo. 

 Il suo desiderio di vedere Dio è stato in parte colmato dalla 

singolare esperienza della visione del volto pieno di luce e di bellezza di 

Cristo Signore. In parte colmato, ma non del tutto appagato, perché anche 

l'esperienza mistica, pur permanente di Cristo che secondo la sua 

testimonianza ha avuto fino alla fine della sua vita, e che la porta a 

confessare che può subito entrare in contatto con il Cristo che porta 

scolpito nell'anima (Relazione 6, 3) non è piena e non è definitiva. Anzi 

suscita uno struggente desiderio della visione totale e definitiva. Per questo 

nell'ora del suo passaggio, ricordano le sue figlie, alla soglia della sua 

dipartito continuava a dire: E ora, Sposo mio, che ci vediamo a faccia a 

faccia... Soltanto la visione del volto luminoso e radioso di Cristo nella 

gloria potrà colmare il desiderio della Sposa, e di tutti coloro che amano 

Cristo e credono in lui pur senza averlo visto. 

 

 

Lettera del Santo Padre al Preposito Generale dell’Ordine dei 

Carmelitani Scalzi per i 500 anni della nascita di Santa Teresa di 

Gesù 

 

28 marzo 2015 

 

Al Venerato Fratello 

Padre Saverio Cannistrà 

Preposito Generale dell’Ordine dei Carmelitani Scalzi 

 

Caro Fratello, 

al compimento dei cinquecento anni dalla nascita di santa Teresa di 

Gesù, desidero unirmi, insieme con tutta la Chiesa, al rendimento di 

grazie della grande famiglia Carmelitana scalza – religiose, religiosi e 

secolari – per il carisma di questa donna eccezionale. 
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Considero una grazia provvidenziale che questo anniversario 

coincida con l’Anno dedicato alla Vita Consacrata, nella quale la Santa 

di Ávila risplende come guida sicura e modello attraente di donazione 

totale a Dio. Si tratta di un motivo in più per guardare al passato con 

gratitudine, e per riscoprire “la scintilla ispiratrice” che ha dato impulso 

ai fondatori e alle prime comunità (cfr Lettera ai consacrati, 21 

novembre 2014). 

 

Quanto bene continuano a fare a tutti noi la testimonianza della sua 

consacrazione, nata direttamente dall’incontro con Cristo, la sua 

esperienza di preghiera, come dialogo continuo con Dio, e la sua vita 

comunitaria, radicata nella maternità della Chiesa! 

 

1. Santa Teresa è soprattutto maestra di preghiera. Nella sua 

esperienza è stata centrale la scoperta dell’umanità di Cristo. Mossa dal 

desiderio di condividere questa esperienza personale con gli altri, la 

descrive in maniera vivace e semplice, alla portata di tutti, perché essa 

consiste semplicemente in «un rapporto d’amicizia … con chi sappiamo 

che ci ama» (Vita, 8, 5). Molte volte la stessa narrazione si trasforma in 

preghiera, come se volesse introdurre il lettore nel suo dialogo interiore 

con Cristo. Quella di Teresa non è stata una preghiera riservata 

unicamente ad uno spazio o ad un momento della giornata; sorgeva 

spontanea nelle occasioni più diverse: «Sarebbe cosa ardua se si potesse 

fare orazione solo in luoghi appartati» (Fondazioni, 5, 16). Era convinta 

del valore della preghiera continua, benché non sempre perfetta. La 

Santa ci chiede di essere perseveranti, fedeli, anche in mezzo all’aridità, 

alle difficoltà personali o alle necessità pressanti che ci chiamano. 

Per rinnovare oggi la vita consacrata, Teresa ci ha lasciato un 

grande tesoro, pieno di proposte concrete, vie e metodi per pregare, che, 

lungi dal chiuderci in noi stessi o dal condurci solo ad un equilibrio 

interiore, ci fanno ripartire sempre da Gesù e costituiscono un’autentica 

scuola per crescere nell’amore verso Dio e verso il prossimo. 

 

2. A partire dal suo incontro con Gesù, santa Teresa ha vissuto 

“un’altra vita”; si è trasformata in una comunicatrice instancabile del 

Vangelo (cfr Vita, 23, 1). Desiderosa di servire la Chiesa, e di fronte ai 

gravi problemi del suo tempo, non si limitò ad essere una spettatrice 
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della realtà che la circondava. Nella sua condizione di donna e con le 

sue difficoltà di salute, decise – dice lei – «di fare quel poco che 

dipendeva da me … cioè di seguire i consigli evangelici con tutta la 

perfezione possibile e procurare che queste poche suore che stanno qui 

facessero lo stesso» (Cammino, 1, 2). Così cominciò la riforma 

teresiana, nella quale chiedeva alle sue sorelle che non perdessero tempo 

trattando con Dio «interessi di poca importanza» mentre «il mondo è in 

fiamme» (ibid., 1, 5). Questa dimensione missionaria ed ecclesiale ha da 

sempre contraddistinto le Carmelitane e i Carmelitani scalzi. 

Come fece allora, anche oggi la Santa ci apre nuovi orizzonti, ci 

convoca per una grande impresa, per guardare il mondo con gli occhi di 

Cristo, per cercare ciò che Lui cerca e amare ciò che Lui ama. 

 

3. Santa Teresa sapeva che né la preghiera né la missione si 

possono sostenere senza un’autentica vita comunitaria. Perciò, il 

fondamento che pose nei suoi monasteri fu la fraternità: «Qui tutte 

devono amarsi, volersi bene e aiutarsi reciprocamente» (ibid., 4, 7). E fu 

molto attenta ad ammonire le sue religiose circa il pericolo 

dell’autoreferenzialità nella vita fraterna, che consiste «tutta o quasi 

tutta nel rinunciare a noi stessi e ai nostri agi» (ibid., 12, 2) e a porre ciò 

che siamo al servizio degli altri. Per evitare tale rischio, la Santa di 

Ávila raccomanda alle sue sorelle, innanzitutto, la virtù dell’umiltà, che 

non è trascuratezza esteriore né timidezza interiore dell’anima, bensì 

conoscere ciascuno le proprie possibilità e ciò che Dio può fare in noi 

(cfr Relazioni, 28). Il contrario è ciò che lei chiama «falso punto 

d’onore» (Vita, 31, 23), fonte di pettegolezzi, di gelosie e di critiche, che 

nuocciono seriamente alla relazione con gli altri.  

L’umiltà teresiana è fatta di accettazione di sé, di coscienza della 

propria dignità, di audacia missionaria, di riconoscenza e di abbandono 

in Dio. 

Con queste nobili radici, le comunità teresiane sono chiamate e 

diventare case di comunione, capaci di testimoniare l’amore fraterno e 

la maternità della Chiesa, presentando al Signore le necessità del 

mondo, lacerato dalle divisioni e dalle guerre. 

 

Caro Fratello, non voglio terminare senza ringraziare le comunità 

carmelitane teresiane che affidano il Papa con speciale tenerezza alla 
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protezione della Vergine del Carmelo, e accompagnano con la loro 

preghiera le grandi prove e sfide della Chiesa. Chiedo al Signore che la 

vostra testimonianza di vita, come quella di santa Teresa, lasci trasparire 

la gioia e la bellezza di vivere il Vangelo e attragga molti giovani a 

seguire Cristo da vicino. 

 

A tutta la famiglia teresiana imparto di cuore la mia Benedizione 

Apostolica. 

 

Dal Vaticano, 28 marzo 2015 
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SETTIMA CATECHESI 

 

INTRODUZIONE AL LIBRO DELLA VITA 
 

 
 

P. Jesús Castellano Cervera ocd 

 

1. Un libro intimo, mistico e carismatico 

 

Il libro della Vita di Teresa d'Avila, è stato scritto originariamente 

per una cerchia ristretta di amici intimi, confessori e discepoli. È nato 

umilmente dall'obbedienza ai suo confessori, per far luce sulle prime 

sconvolgenti esperienze soprannaturali di Teresa, viste in controluce a 

partire dalla sua vita religiosa di relativa tiepidezza nel monastero 

dell'Incarnazione. Iniziato come una lunga e prolissa confessione dei 

propri peccati, è finito per essere un magnifico canto delle meraviglie 

del Signore, il "Libro delle misericordie del Signore", come ha voluto 

intitolarlo l'autrice. La riservatezza iniziale e il profondo senso di 

amicizia di Teresa, la sua capacità di effusione e di comunicazione 

hanno dato a questo libro il tono di "confessione intima", "dialogo 

confidenziale", "lunga lettera" a un amico. Fin dalla prima pagina si 
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entra nel santuario di una esperienza di Dio, raccontata con intensità di 

partecipazione psicologica. Azorín, un grande letterato spagnolo del 

nostro secolo, ha definito questo libro “ il più profondo, denso e 

penetrante che esista in tutte le lingue europee “. Il lettore deve varcare 

la soglia di questa intimità, lasciandosi avvincere dalla schiettezza della 

testimonianza fin dalle prime righe; si può considerare come un 

fortunato amico e confidente della Madre Teresa fino a percepire, nel 

miracolo della contemporaneità con lei, che permette la lettura di queste 

pagine, la sintonia con il battito del suo cuore. 

 

È un racconto di esperienze mistiche. Le pagine più significative di 

questo racconto sono state stilate a fuoco, sotto la forza di una 

esperienza soprannaturale e raccontano fatti che superano il vissuto 

cristiano ordinario. Ai nostri giorni troppe cose passano con l'etichetta 

di fatti mistici o carismatici, dai racconti di parapsicologia ad esperienze 

esoteriche di religioni orientali, da facili visioni e presunte rivelazioni a 

fenomeni religiosi comunitari di esaltazione. 

Nulla di questo nel racconto della Vita di Teresa. Mistica sì, ma di 

quella vera, e cioè esperienza di Dio in Cristo e nel suo Spirito, in 

perfetta sintonia con la fede rivelata; una mistica calata nel dinamismo 

della psicologia e dei sentimenti umani, ma continuamente passata per il 

discernimento delle opere, delle virtù, degli effetti che fanno del mistico 

la pienezza dell'uomo in equilibrio umano, in dinamismo di carità e di 

opere. Certe pagine possono turbare il lettore o renderlo scettico e 

sospettoso, se non accetta in anticipo la vibrante sincerità con cui sono 

state scritte. In questo libro si trovano con abbondanza racconti mistici, 

pagine brucianti di colloquio con Dio, esperienze soprannaturali, non 

nei primi metri dalla spiaggia ma in alto mare, nel bel mezzo della 

lettura. Sono offerti come una testimonianza del Dio vero che compie 

meraviglie, della forza della grazia che penetra nell'uomo. La lettura 

chiede silenzio nel penetrare in questa terra promessa, ascolto della 

testimonianza e del messaggio. La grazia del mistico in particolare è 

parlare di Dio e rendergli testimonianza con parole di fuoco. Il carisma 

di Teresa, come mistica nella Chiesa, è parlare di Dio come lo ha 

sperimentato. 
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È anche uno scritto carismatico. Per parlare di Dio degnamente 

bisogna essere investiti da una forza superiore, dallo Spirito, come i 

profeti e gli apostoli. Teresa ha sentito, a un certo punto, che la sua 

penna acquistava flessibilità per trasmettere esperienze ineffabili, 

difficilmente documentabili, fuori quindi del linguaggio comune. Il suo 

pensiero si è sciolto per intendere la grazia che Dio le concedeva e per 

trasmetterla nella comunicazione dialogica del suo scritto (cfr. V 14,8; 

17, 5). Il ricorso a simboli e immagini, la effusività della comunicazione 

amichevole, l'intreccio di pagine che sono preghiera perché colloquio 

con Dio, hanno favorito questa trasmissione dell'ineffabile fino a 

straripare nelle confidenze. Questo dono insospettato ha reso Teresa 

consapevole del destino provvidenziale della sua esperienza: scrivere 

per comunicare, per contagiare, per stuzzicare l'appetito mettendo lo 

zuccherino in bocca ( V 18,48), per trascinare dolcemente gli altri nella 

stessa avventura come già essa era stata afferrata e portata da Dio 

attraverso il cammino della preghiera. Il lettore, diventato ormai amico e 

confidente di Teresa, deve lasciarsi coinvolgere dalla forza della 

comunicazione, stare al gioco di chi vuole trascinarlo con la forza della 

propria testimonianza a una forte esperienza di Dio. In fondo Teresa è 

consapevole che la sua vita funge da specchio di quello che Dio vuole 

fare con tutti, partendo dalla primigenia rivelazione di se stesso come 

Creatore e Padre, come amico degli uomini; è un invito alla interiorità, a 

intraprendere con il cammino della preghiera l'impegno di diventare 

"amici forti di Dio" (Vita 15, 5) e "servi dell'amore" ( V 11, 1). 

 

Teresa, donna di grandi amicizie, quale appare in questo libro, è 

consapevole che la cerchia degli amici di Dio si allarga a ondate, perché 

“la carità cresce quando viene comunicata” (V 7,22). 

 

 

2. Genesi ed avventure di un "gioiello" 

Un "gioiello". Così , in linguaggio cifrato e con una certa 

soddisfazione, Teresa ha definito il suo libro quando era ancora nelle 

mani della Inquisizione. Questo "gioiello" nel quale Teresa ha trasfuso 

la sua vita fino a definirlo anche "la mia anima", ha una storia e quasi 

una avventura. 
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A. I primi tentativi 

 

La redazione del libro della Vita ha una lunga storia. È nato quasi 

per caso e con una connotazione piuttosto negativa, quella di rendere 

ragione della sua situazione ad un gruppo di amici spirituali. 

Probabilmente verso il 1554, dopo le prime grazie di orazione seguite 

alla sua "conversione", Teresa ha voluto chiarire con i confessori e i 

consiglieri di quel momento il significato di quanto le accadeva. 

Nell'intento di far luce sulla sua vita e nel timore di inciampare in errori 

e deviazioni ha scritto “una relazione della mia vita e dei miei peccati” 

(Vita 23, 14).  

 

Così ha compiuto una prima parte del discernimento che le era stato 

proposto; per la seconda parte, quella cioè che avrebbe descritto le sue 

esperienze spirituali, si è sentita impotente. Ha potuto tracciare appena 

poche righe su un libro spirituale, la Salita del Monte (Sion) di 

Bernardino di Laredo, là dove ha trovato dei passi che corrispondevano 

più o meno alla sua esperienza ( V 23, 12). Il verdetto dei due giudici, il 

prete Gaspar Daza e il laico Francisco de Salcedo, fu disastroso. 

Timorosi per quanto accadeva allora in Spagna, impreparati a dare un 

giudizio teologico spirituale, se la cavarono attribuendo tutto all'opera 

del diavolo ma rimandarono il verdetto definitivo a un confessore della 

Compagnia di Gesù (V 23, 14). Teresa dovette subire il trauma di quella 

risposta; l'esperienza le insegnò a non fidarsi più di confessori "mezzo-

dotti". Questa prima relazione dei peccati di Teresa, che è forse alla base 

dei primi capitoli del nostro libro, non è arrivata a noi. 

 

Un secondo tentativo venne compiuto subito dopo per il nuovo 

confessore gesuita, P. Diego de Cetina, un giovane arrivato da poco ad 

Avila e consigliato a Teresa dai suoi amici. Questa volta si tratta di una 

vera e propria confessione generale messa per iscritto Come scrive 

Teresa: “Cominciai ad abbozzare la mia confessione generale mettendo 

per scritto, in un resoconto della mia vita stilato con la maggior 

chiarezza possibile, tutto il bene e il male senza tralasciare nulla” (V 23, 

15). La chiarezza e l'obiettività del racconto lasciarono nell'autrice 

l'impressione penosa di una vita piena di peccati: “ tanti mali e quasi 

nessun bene; rimasi piena di afflizione e di fatica” (Ib.). Eppure questa 
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volta il giudizio di quel figlio di Sant'Ignazio fu oltremodo 

incoraggiante: era tutto chiaramente spirito di Dio (Ib. 16). Anche 

questa relazione è andata persa. Dal tenore però delle espressioni 

teresiane e dei consigli che in seguito le darà il confessore gesuita si 

ricava l'impressione che, oltre al racconto dei suoi peccati, Teresa abbia 

accennato alla sua vita di preghiera e in particolare al modo di pregare 

tenendosi accanto all'umanità di Cristo, temi che si ritrovano nei primi 

capitoli del libro attuale. 

 

Forse in occasione di altri incontri con personaggi spirituali presso i 

quali Teresa cercava consiglio, come S. Francesco Borgia o S. Pietro 

d'Alcántara, dovette stilare altre relazioni o fornire quella già scritta per 

P. Cetina. Il libro della Vita ha avuto una lunga gestazione nel cuore 

della Santa ed anche in successive redazioni che ella ha dovuto scrivere 

per i suoi confessori fino alla prima redazione unitaria. 

 

 

B. La redazione del 1562 

 

Finalmente un nuovo tentativo andrà in porto nel giugno del 1562, 

data ancora segnata alla fine del libro. Ma ora tutto ha un segno diverso. 

Gli ultimi anni, successivi alla sua "conversione", sono stati un 

crescendo di esperienze mistiche; è cresciuta anche la capacità di 

comunicare; ci sono stati lunghi colloqui con i confessori, molti dei 

quali sono diventati suoi discepoli. Uno di essi è il domenicano P. 

Garc􀀀a di Toledo al quale si rivolge spesso nel libro. 

 

Fu lui a chiedere la stesura di questa lunga relazione; e non tanto 

perché Teresa si soffermasse nel racconto dei propri peccati, ma perché 

scrivesse le grazie che aveva ricevuto e insegnasse il cammino che il 

Signore le aveva fatto percorrere. L'ordine è di non tacere, di dire tutto, 

di effondere nel racconto il torrente di grazie che la travolge. Forse la 

lettura parziale di molte pagine ha anche provocato nuovi 

incoraggiamenti da parte dei confessori. 

 

Teresa cresce scrivendo, si scopre comunicando, e trova nel genere 

letterario della conversazione amichevole il segreto per esprimersi fino 
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in fondo. A lavoro concluso, non ancora diviso in capitoli, anche lei, pur 

timorosa, si è compiaciuta della sua opera perché rispecchiava l'azione 

di Dio e l'insegnamento del Maestro interiore. 

 

Il soggiorno a Toledo, nel palazzo di Donna Luisa della Cerda, 

dove venne inviata per un certo tempo dai suoi Superiori, rappresenta il 

momento felice della prima redazione del libro della Vita, quella 

appunto che ha come data il mese di giugno del 1562. 

 

 

C. La redazione definitiva del 1565 

 

Così come lo abbiamo tra le mani, il libro della Vita è scaturito dal 

cuore e dalla penna di Teresa in un momento di forte maturità spirituale. 

L'autografo, conservato ora nel monastero di San Lorenzo a El Escorial, 

vicino a Madrid, nel posto d'onore che Filippo II gli ha riservato nella 

monumentale Biblioteca, è la bella copia che Teresa ha stilato verso il 

1565 per inviarla all'uomo spirituale più autorevole della Spagna in quel 

momento, S. Giovanni di Avila, apostolo dell'Andalusia. Così l'aveva 

consigliata Francisco Soto e Salazar (R 4, 3) che lavorava 

all'Inquisizione. Teresa ha curato l'ultima e definitiva stesura del libro 

nella pace del piccolo monastero di S. Giuseppe d'Avila, fondato 

nell'agosto 1562, avvolta dal clima carismatico degli inizi della Riforma 

(V 40, 21; 10, 7). L'ha scritto, come lei ci ricorda, rubando un po' di 

tempo qua e là (cfr. Vita 10, 7), Teresa stende la redazione definitiva, 

aggiungendo gli ultimi avvenimenti e le ultimissime grazie, in 

particolare la storia della fondazione del monastero di S. Giuseppe 

d'Avila, maturo frutto ecclesiale della sua vita diventata ormai feconda 

per la Chiesa. Teresa era rimasta così affezionata al racconto di questa 

storia fondazionale che voleva a tutti i costi che nell'ipotesi che il suo 

manoscritto fosse fatto sparire, si conservasse almeno la storia della 

fondazione del monastero di San Giuseppe. 
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D. I primi giudizi sull'opera 

 

Teresa ha seguito con trepidazione l'invio del libro a Giovanni 

d'Avila; anzi, nel suo desiderio di segretezza avrebbe voluto che 

qualcuno ne avesse riprodotto una copia per il Maestro Giovanni di 

Avila, perché la calligrafia non rivelasse ad altri l'identità dell'autrice. 

 

Così , per vie tortuose ma provvidenziali, l'intima confessione 

destinata a pochi finì per essere nella Chiesa patrimonio di tutti. 

Giovanni d'Avila sconsigliava nella sua lettera di risposta la 

circolazione del libro. Un altro amico e confessore di Teresa, P. 

Domenico Bánez, era della stessa opinione: nel verdetto scritto per 

l'Inquisizione, alcuni anni dopo, renderà omaggio alla sincerità di questa 

monaca che "non è ingannatrice" e profeticamente collega quanto ivi era 

scritto con esperienze simili, vissute da altre Sante, quali S. Gertrude e 

S. Caterina da Siena. 

 

Ma ormai erano molti coloro che sapevano dell'esistenza del libro; 

circolavano le prime copie tratte dall'autografo caduto nelle mani del 

Vescovo amico, D. Alvaro di Mendoza. 

Purtroppo non sempre i lettori furono amici rispettosi ed entusiasti: 

per esempio la Principessa di Eboli, strano personaggio della storia 

teresiana, ha occasione di leggerlo e per ripicca, quando Teresa chiude 

la fondazione di Pastrana e fa uscire di notte le sue monache, la 

denuncia alla Santa Inquisizione. Il pericolo di una condanna da parte 

del tribunale dell'ortodossia non è stato mai molto serio, anche se sono 

piovute accuse e Teresa è stata formalmente chiamata a spiegarsi 

mediante una relazione scritta. 

In questo tribunale c'erano anche degli amici: quel Francisco de 

Soto che era già al corrente del libro e perfino l'Arcivescovo Gaspare de 

Quiroga che aveva una nipote fra le figlie della Madre Teresa. I loro 

giudizi rassicurarono la Madre fino al punto che essa vagheggiò l'idea di 

un completamento del libro con quanto aveva vissuto sino ad allora, 

dopo l'ultima stesura dello scritto. La lunga permanenza dell'autografo 

presso l'Inquisizione è stata provvidenziale. 

Si è allargata la cerchia di lettori autorevoli, diventati presto amici e 

discepoli della Madre: essi favorirono la risonanza ecclesiale di questa 
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confessione fatta per l'intimità degli amici; nel frattempo venne scartata 

l'idea di un completamento del libro della Vita e nel 1577, per ordine del 

P. Gracián, Teresa scrisse il suo capolavoro, completamento e riedizione 

del libro della Vita, con una propria autonomia e con particolari e 

splendidi pregi: Il Castello interiore. 

 

Dopo la morte della Santa il libro della Vita, nonostante il 

perdurare di alcune difficoltà, è ormai pronto per la stampa. Il primo 

editore è un uomo di singolare preparazione spirituale e letteraria, 

l'agostiniano Fra Luis de Leon che ha curato con amore la trascrizione 

dell'autografo e ha scritto nella presentazione uno degli elogi più belli 

mai fatti alla persona e all'opera della Madre Teresa. 

 

Da quel lontano 1588, anno della prima edizione, questo libro è 

stato continuamente edito in spagnolo e tradotto in diverse lingue fino ai 

nostri giorni. La storia e l'avventura di queste pagine si allarga a ogni 

edizione e per ogni esemplare, provocando nuovi incontri di Teresa con 

lettori di ogni epoca e di ogni lingua. Il libro più riservato è diventato il 

più universale. 

Somiglia alle Confessioni di Agostino: sono pagine intime di un 

diario personale, una lunga lettera che racconta ad amici la propria 

straordinaria esperienza dell'irruzione del soprannaturale. Gli effetti di 

questo dialogo di Teresa attraverso il suo libro non si contano. 

Edith Stein, filosofa ebrea, trovato per caso nella villa di amici un 

esemplare delle opere di Santa Teresa, nel corso di una notte legge la 

Vita. A lettura ultimata esclama: “ Questa è la verità “. La cordiale 

adesione alla verità-vita trovata nella testimonianza di Teresa, la porterà 

alla fede, al Carmelo, al martirio. 

 

 

3. Ambienti e protagonisti del libro 

 

Il libro della Vita non è, strettamente parlando, un'autobiografia. I 

riferimenti autobiografici, date, luoghi e persone, sono scarsi; 

volutamente sono coperti dall'anonimato tutti i protagonisti della 

vicenda teresiana. Il lettore deve reperire nelle note che accompagnano 
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il testo i nomi delle persone e dei luoghi, deve indovinare attraverso una 

rapida allusione spazi di vita, vicende coperte da un velo di discrezione. 

 

Il vero ambiente del libro è il mondo interiore di Teresa con tutta la 

ricchezza di sentimenti, di esperienze soprannaturali. L'anima teresiana 

è uno spazio vasto dove entra anche tutto il mondo della grazia: Dio in 

primo luogo, Cristo, lo Spirito Santo, Maria e poi tutta la realtà del cielo 

di cui Teresa gode nella sua vita mistica. Bisogna saper entrare in questo 

mondo brulicante di risonanze senza arrestarsi alla soglia dei dati 

esterni, alla ricerca dei riferimenti di una storia che si svolge fuori. Dal 

fondo di questo mondo soprannaturale assai ricco, emerge un anticipo 

del "Castello Interiore" con la sua opulenza di immagini si sprigiona la 

luce che illumina volti, luoghi, situazioni esterne, che rimangono in 

realtà quasi nell'ombra a confronto con lo scintillio delle esperienze 

interiori. 

 

In primo luogo, con tinte sobrie, che celano quasi segreti inespressi, 

troviamo il riferimento alla propria famiglia nell'ambiente del focolare 

di Avila. Negli episodi dell'infanzia e della prima adolescenza si 

manifesta l'ambiente religioso della Castiglia del secolo XVI con le sue 

debolezze umane nelle quali viene imprigionata anche la ragazza Teresa 

di Ahumada. Molte cose della sua famiglia, dei suoi fratelli partiti per 

l'America, dell'ambiente dove si svolge la sua giovinezza rimangono 

nell'ombra. 

 

C'è poi il piccolo mondo teresiano del Carmelo dell'Incarnazione, 

dove Teresa entra all'età di vent'anni. Ambiente curioso, misto di 

splendore e di miseria, di fervore e di tiepidezza, di impegno religioso 

comune e di scandalose disuguaglianze sociali fra le stesse monache. 

Anche qui le tinte sono sobrie, le allusioni rispettose, le critiche 

misurate; c'è più autocritica, in realtà, che rimprovero agli altri. Teresa 

vi ha vissuto il suo disagio interiore e le sue splendide scalate mistiche, 

tra fervore religioso insospettabile e abusi passivamente tollerati e forse, 

come nel caso di Teresa, incoraggiati. Un piccolo mondo di più di 

duecento monache, alle quali bisogna aggiungere parenti e amiche in 

visita; ma Teresa vi ha sperimentato la più terribile solitudine spirituale 

(cfr. V 7, 20-22). Teresa è in questo mondo monacale una privilegiata; 
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ed è anche una "signora" fra le monache di alto casato. Si ha fiducia in 

lei. Il suo mondo si allarga dalla grata del parlatorio, dove prima 

vengono gli amici che la distraggono e poi passano i confessori e gli 

amici spirituali che la aiutano e diventano i suoi primi discepoli e figli. 

Teresa ha la fortuna di uno stabile contatto con il fior fiore della teologia 

e della spiritualità dell'epoca. Si apre a un confronto con i movimenti di 

rinnovamento dell'epoca; attraverso la lettura di libri spirituali rimane 

"aggiornata"; nei dialoghi con i suoi confessori entra in sintonia con la 

situazione spirituale della Spagna e della Chiesa di quel tempo. 

 

Qualcosa traspare dal racconto della vita: è un mondo che si 

illumina nella vicenda spirituale teresiana. 

Dall'“angoletto di Dio”, che è il Carmelo di San Giuseppe dove 

scrive la redazione definitiva, spazia posteriormente su tutta la Chiesa. 

Le sono note le crisi del clero e dei religiosi, le vicende dell'eresia 

protestante che ha spezzato l'unità della Chiesa; vive sulla propria pelle 

la sospettosa Inquisizione spagnola che ha scoperto circoli 

pseudomistici. Ma Teresa non ha paura: la sua fede è incrollabile, il suo 

attaccamento alla Chiesa senza tentennamenti (cfr. V 25, 12; 33, 5). 

Piano piano il suo mondo interiore diventa la Chiesa e, nella Chiesa, la 

preghiera è la sua lunghezza d'onda per vivere gli avvenimenti concreti; 

la verità diventa la sua passione, accompagnata dall'amore per i teologi 

che insegnano questa verità divina. 

 

Dell'ambiente del suo tempo Teresa ci offre così una luce riflessa 

che è quella della sua esperienza soprannaturale. 

I protagonisti della Vita di Teresa sono soprattutto Dio e lei. 

Attorno a questa divina amicizia si muovono altri personaggi che, a 

partire dalla conversione di Teresa, sono attirati come da una misteriosa 

calamita nella cerchia della comunione spirituale. Passano quindi per il 

mondo teresiano i suoi confessori gesuiti (Diego Cetina, Juan de 

Prádanos, Baltasar Alvarez), i suoi amici e maestri domenicani (Vicente 

Barran, Garcia de Toledo, Pedro Ibánez Domingo Bánez), due uomini di 

rilievo per la loro santità (Pietro de Alcántara e Francisco de Borja), i 

confidenti di Avila che formano la cerchia dei “ cinque che al presente 

ci amiamo in Cristo” ( V 16, 7); fra questi una vedova (Guiomar de 

Ulloa), un prete (Gaspar Daza) e un laico (Francisco de Salcedo). 
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Emerge la figura del papà, che dalla figlia impara a pregare quando 

questa ha abbandonato la preghiera (V 7,11-15). Più nell'anonimato 

rimangono le prime compagne del monastero dell'Incarnazione di Avila 

e il piccolo “collegio di Cristo”, le monache che con lei vivono nel 

monastero di San Giuseppe. 

 

 

4. Testimonianza di vita cristiana 

 

Il libro della Vita è soprattutto una testimonianza. La narrazione 

minuta dei fatti cede il posto alla visione globale di alcuni momenti 

caratteristici dell'esistenza dove il rapporto con Dio si allenta o cresce. 

Tutto ha una prospettiva prettamente religiosa. Teresa vuole illustrare 

come Dio ha cercato da sempre di realizzare in lei una storia di 

salvezza, e come finalmente ci è riuscito nonostante tutte le resistenze e 

le cadute. Il racconto-testimonianza si articola in diversi blocchi per una 

confessione delle meraviglie di Dio, al quale ella eleva il canto di gloria. 

 

 

A. La mia povera cattiva vita peccatrice 

 

Dalla vetta dell'esperienza umana e cristiana alla quale è arrivata 

nei suoi cinquant'anni di età, Teresa getta uno sguardo sul significato 

della vita precedente. Per il primo tratto, che idealmente si conclude con 

la sua conversione (1515-1554), la visione teresiana è insieme 

rammarico e ringraziamento. C'è il rammarico per una vita 

costantemente toccata dalla grazia di Dio e consumata in una teoria di 

ingratitudini e di cadute. Il racconto che si snoda nei cc. 1-10 è fatto in 

quest'ottica. Teresa rileva come fin dall'inizio Dio si è reso presente 

nella sua vita e lei stessa, a periodi, si è sentita coinvolta nell'avventura 

divina (primi fervori dell'infanzia, prime esperienze di preghiera, 

vocazione religiosa...). Eppure l'influsso di altre cause la faceva cadere 

in basso, resistere alla grazia (il primo smarrimento dell'adolescenza, la 

lunga crisi di tiepidezza nella vita religiosa...). Teresa vede la sua 

esistenza tesa fra un continuo incalzare di Dio con grazie abbondanti e 

svariate e la strana resistenza da parte sua che frustra la grazia divina. 

Più che in chiave di "peccati", con una certa oggettività morale, bisogna 
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leggere il racconto teresiano in chiave di "ingratitudine" ai doni di Dio, 

di resistenza alle esigenze di un amico fedele. Al rischio della tiepidezza 

e della incoerenza, che per il carattere appassionato di Teresa e per la 

sua sincerità erano i peccati più gravi, poteva seguire qualcosa di 

peggio. Certo non mancava la lotta, l'impegno per la preghiera, ma c'era 

anche una imponderabile debolezza nel tagliare con certe amicizie e 

abitudini che psicologicamente la incatenano. Il momento più tragico 

della vicenda teresiana è narrato nel c. 7 della Vita: una divisione 

interiore, vera schizofrenia dilaniante, lascia Teresa in bilico tra Dio e 

gli uomini, tra il parlatorio e la cappella, tra la preghiera e le chiacchiere 

(cfr. V 7, 17). 

 

Dio ha dovuto forzare la mano e riproporsi a Teresa con il rigore 

dello sguardo oltre che con il disagio interiore, ma ha vinto con la 

dolcezza delle grazie, "il più terribile castigo", per un'anima delicata e 

riconoscente come Teresa. Il racconto della sua conversione (V c. 9) è la 

narrazione della sconfitta di Teresa da parte dell'amore di Dio. Le 

lacrime della conversione sono come un nuovo battesimo, che segnano 

l'inizio di una scalata inarrestabile. Mai più Teresa tornerà a lamentarsi 

di essere stata infedele a Dio e alle sue grazie. Il canto delle 

misericordie del Signore, così presente in tutto il libro (cfr. V 8,4.10; 

14,10-12), parte sempre dalla visione di questo periodo infelice. Teresa 

enfatizza la sua qualifica di peccatrice, predilige i santi convertiti nei 

quali si specchia e si consola. Ma è certo che Teresa non è Davide, né la 

Maddalena né Agostino: il suo grande peccato è stato la resistenza 

all'amore di Dio e il rischio di perderlo in una cinica tiepidezza o in 

un'aurea mediocrità. Non bisogna dimenticare che il peccato acquista un 

senso tutto particolare visto dalle altezze della esperienza mistica e 

dell'amore di Dio. 

 

 

B. La mia incomprensibile vita di grazia 

 

Altrettanto meravigliosa e sconvolgente appare a Teresa l'altra 

faccia della medaglia.  

La vita iniziata con la conversione non si ferma in una normale 

fedeltà alla grazia; diventa una straordinaria esperienza dell'amore di 
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Dio che si manifesta "ricco in misericordia", anzi potremmo dire 

"opulento nelle sue grazie". È toccante il piccolo prologo del c. 23 dove 

Teresa riprende il racconto della vita: “ Ora inizia un libro nuovo, una 

vita nuova. Quella narrata fin qui era mia; quella che ho vissuto dopo 

che iniziai a raccontare queste cose di orazione è di Dio che vive in me “ 

(cfr. V 23, 1). 

 

A partire da questo capitolo assistiamo al racconto delle meraviglie 

di Dio nella vita di Teresa. Dopo il suo passaggio del Mar Rosso e il suo 

cammino di Damasco, c'è la grazia della liberazione interiore (V 24, 5-

8), l'inizio di un nuovo colloquio con Dio, che parla interiormente e si 

rivela fino alla promessa di un'unica parola e di un unico libro: “ Non 

aver paura: Io ti darò libro vivo “ (V 25-26; cfr. 26, 5). Verrà poi la 

meravigliosa serie di incontri con Cristo ( V c. 27-29), fin quando il 

fuoco bruciante dello Spirito si manifesterà nella grazia della 

trasverberazione (V 29, 8-14). Di pari passo verranno le purificazioni 

interiori, dalle quali non è assente il mistero del Maligno (V c. 31). 

 

Siamo ormai nella terra promessa, nel santuario dove Dio si rivela e 

comunica il soprannaturale. Le grazie sono sempre maggiori e segnano 

progressi nel rifacimento dell'uomo interiore. 

Chi voglia completare quanto Teresa racconta in chiave 

prettamente autobiografica in questi capitoli, può ricorrere alle 

splendide descrizioni del trattato sui gradi della preghiera, specialmente 

gli ultimi due, come si vedrà più avanti. 

 

 

C. La mia vita al servizio della Chiesa 

 

L'ultima parte del libro della Vita ha un chiaro orientamento 

ecclesiale (Vita 32-40). Ora che Teresa è liberata da se stessa ed è unita 

a Cristo (ma non ancora arrivata al vertice del matrimonio spirituale), 

l'orizzonte della sua vicenda si apre sulla Chiesa. L'irruzione del fuoco 

dello Spirito, l'influsso della comunicazione con grandi santi del tempo 

come Pietro di Alcántara e Francesco Borgia, la misteriosa visione 

dell'inferno, l'ispirazione della nuova fondazione, lanciano Teresa verso 

una mistica ecclesiale di servizio. Aperta sulla problematica della 
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Chiesa sente come propri travagli le sue crisi, in primo luogo la tragedia 

dell'eresia protestante. 

 

La fondazione di S. Giuseppe d'Avila, fatto culminante nel racconto 

della Vita (32-36), appartiene a questa sfera ecclesiale e carismatica, in 

ubbidienza a Dio che insiste, comanda e fa promesse per il futuro 

monastero ( V cc. 32-36). Negli ultimi capitoli questo processo si 

accentua sempre più. Teresa vive la Chiesa della terra per cui intercede, 

offrendo le tribolazioni delle sue vicende; vive immersa nella Chiesa del 

cielo di cui gode la compagnia e le grazie ( V cc. 37-40). 

Scatta intanto irresistibilmente il desiderio escatologico alimentato 

ormai con tanti anticipi di gloria: Teresa è soavemente dilaniata 

dall'alternativa fra la Chiesa della terra e quella del cielo, fra il servizio 

di quaggiù e il gaudio di lassù. Teresa esclama: “ O morire o patire! “ 

(V 40, 20). Spesso si è interpretato male questo grido, che deve essere 

inteso alla luce di un altro assioma complementare: “ Beate le vite spese 

fino all'ultimo al servizio della Chiesa” ( V 40,15). Su questo sfondo, 

così caratteristico della esperienza cristiana (la speranza teologale della 

gloria e l'impegno del servizio al Regno in questa terra), in perfetta 

sintonia con i sentimenti del suo amato apostolo Paolo, finisce il Libro d 

ella Vita. 

 

L'ultima pagina del libro testimonia la pace meravigliosa che la 

nostra autrice vive al momento della redazione finale. Nel piccolo 

angoletto di San Giuseppe, come in un tranquillo porto di mare, è 

ancorata la navicella di Teresa. La vita le sembra un sogno, vede tutto 

dall'alto (Vita 40, 21). Ma non è ancora il preludio della gloria. La 

navicella, sotto l'impeto di nuove ispirazioni sul mistero della Chiesa e 

della salvezza delle anime, verrà spinta ancora in alto mare. 

 

Inizia il periodo più fecondo della vita di Teresa, del quale il libro è 

la misteriosa preparazione e il disegno non ancora del tutto svelato. 

Diventerà evangelista per le strade della Spagna fondando monasteri, in 

viaggi apostolici simili a quelli di Paolo. Scriverà ancora libri sulla 

preghiera, relazioni sulla sua vita spirituale, il capolavoro del Castello 

interiore. Con le sue lettere porterà nel caldo dell'amicizia e nella 

concretezza delle vicende giornaliere il soffio dello Spirito. 
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Nuovi traguardi di vita spirituale l'aspettano ancora: il matrimonio 

spirituale, le grazie mistiche trinitarie di cui appena si intravede nella 

Vita una preparazione remota. Fino alla "pasqua teresiana" della morte, 

come "figlia della Chiesa", ad Alba di Tormes. 

Tutto questo ultimo periodo ovviamente non è raccontato nella 

Vita, ma è implicito come l'albero nel seme. Lo ricordiamo per mettere 

in rilievo che la profonda esperienza di Dio, raccontata nel nostro libro, 

è la radice di un grande albero di cui appena si colgono i primi frutti; è il 

retroterra della grande avventura teresiana che ancora si deve sviluppare 

nella Chiesa. 

 

 

5. Messaggio ecclesiale 

 

A. Messaggio dottrinale e testimonianza di vita mistica 

 

L'esperienza mistica teresiana raccontata nella sua autobiografia 

non ha particolari rivelazioni da trasmettere agli altri, neppure alla 

Chiesa del suo tempo. Il suo messaggio è globale, si identifica con la 

propria vita che è tutta quanta esperienza di Dio e della sua grazia, del 

mistero soprannaturale. Il messaggio di Teresa è quindi Dio stesso, la 

sua esistenza, la sua vita, la ricchezza del suo amore. Un Dio per gli 

uomini, amico degli uomini, che offre con la sua amicizia tutta la vita 

divina, che penetra nella persona umana e la trasforma. Per questo il 

messaggio teresiano non è diverso da quello della rivelazione, anzi lo 

conferma e ne è una splendida illustrazione. Tutto il mondo del 

soprannaturale, la ricchezza dei doni portati da Cristo sono visti 

dall'interno di una esperienza eccezionale di vita: la presenza del Dio 

vivente, il mistero della Trinità, la rivelazione di Cristo Salvatore, il 

mistero della grazia come comunicazione trasformante di vita divina 

sullo sfondo realistico del peccato e dell'opera del male. È il primo 

aspetto del messaggio teresiano: la coerenza fra il contenuto del dogma 

cristiano ed esperienza mistica. Un messaggio dottrinale. 

 

Un secondo aspetto del messaggio teresiano è quello vitale. Il 

dialogo nel quale Dio si rivela coinvolge l'uomo nella richiesta del dono 
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di sé, della propria libertà, allora Dio opera sovranamente e la persona 

viene a contatto col soprannaturale in tutta la ricchezza della sua 

umanità. La grazia penetra nel tessuto umano dei sentimenti e delle 

reazioni, purifica e illumina, rafforza, distrugge e costruisce. Viene fuori 

una nuova creatura rifatta interiormente, potenziata nelle sue possibilità 

di azione e di servizio per gli altri e per la Chiesa: un misticismo non 

soltanto contemplativo, ma dinamico, creativo emerge da tutto il 

racconto teresiano. Attraverso le sue pagine assistiamo alla 

trasformazione o, per meglio dire, alla trasfigurazione di una vita. 

 

Si può affermare che la mistica teresiana, come viene proposta nel 

libro della Vita mette in luce il carattere di redenzione dal peccato e di 

salvezza come comunione e trasfigurazione della persona. È una mistica 

soteriologica. 

Da questi due messaggi fondamentali, dogmatico e morale, 

scaturisce anche una serie di lezioni che si leggono fra le righe di ogni 

pagina. 

 

 

B. Alcune lezioni fondamentali 

 

Prima di tutto Teresa racconta la sua vita per invogliare il lettore a 

intraprende con la strada dell'orazione, una avventura simile alla sua. Se 

in lei che era peccatrice Dio ha potuto fare queste cose, quante e quanto 

più grandi non ne farà con chi sa rispondere presto con amore? La 

condiscendenza teresiana è proverbiale: la sua autopresentazione come 

peccatrice diventa motivo di incoraggiamento per tutti. ln fondo al suo 

racconto c'è la convinzione che tutto è grazia", perfino i propri peccati 

quando finalmente si riesce a entrare in dialogo con Dio (cfr. V 8, 5). 

Anzi Dio si manifesta come Signore della storia e delle anime, più 

potente del male, perché , secondo l'assioma teresiano, dai mali sa trarre 

i beni. Però prima o poi bisogna entrare nel gioco di Dio e intraprendere 

con la "conversione" a Lui, esplicitata in una ferma risoluzione 

("determinada determinación"), il cammino cristiano secondo il 

Vangelo: l'incontro con Cristo, conversione a lui, ascolto delle sue 

parole, sequela e imitazione, fino a lasciarsi prendere la vita e il cuore, 

tutta la propria umanità. Inizia allora "una vita nuova" dalle 
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imprevedibili conseguenze spirituali, ma in una chiara prospettiva di 

sempre più gratuita donazione all'amore e al servizio degli altri. 

 

Dall'altezza da cui Teresa contempla la sua vita è più evidente il 

paradosso peccato-grazia e quindi il gioco miseria dell'uomo e 

misericordia di Dio. Il peccato assume tutte le tinte di fatto teologico, di 

offesa a Dio e al suo amore, alla sua presenza. 

 

È rifiuto di un amore mille volte offerto, resistenza a un dono 

gratuito. Intuitivamente Teresa riconosce che il peccato ha un modello 

nel rifiuto di Giuda a intavolare un dialogo di ascolto oppure di sguardo 

con Gesù (cfr. V 19, 11): rimanere nel peccato significa non voler 

rivolgere uno sguardo a colui che con amore ci guarda (cfr. V 8, 1-3); 

convertirsi è lasciarsi guardare dall'amore di Dio; pregare è mantenere il 

dialogo dello sguardo, l'attenzione a Dio che ci guarda (cfr. V 13, 22). 

 

Con la sua esperienza Teresa dimostra la potenza che ha 

l'intervento forte di Dio nel "convertire", il bisogno che abbiamo di 

essere scardinati nella nostra autosufficienza mediante la conoscenza di 

se stessi e l'apertura all'azione di Dio. L'uomo è un essere bisognoso di 

rinnovamento e di purificazione, ma non ci arriva con le proprie forze e 

i propri programmi spirituali; Dio deve intervenire e rifare interiormente 

l'uomo. L'esperienza mistica è una manifestazione di questa opera 

interiore dello Spirito. Quello che l'uomo non riesce a compiere con 

tanti sforzi viene operato da Dio in un istante, come testimonia Teresa 

(cfr. V24, 6-7); Dio comunica con il suo amore, che è trasformante, 

virtù solide come sono l'umiltà, la carità, la fortezza, il desiderio di 

patire e di lavorare per lui al servizio della Chiesa (cfr. V15, 17). Ma 

tutto deve partire da una interiorità purificata, illuminata, rinnovata da 

un patto di amore, da una amicizia divina vissuta attraverso la preghiera. 

 

 

6. Il cammino della preghiera cristiana: una divina amicizia 

 

Il segreto della testimonianza teresiana e la chiave del suo 

messaggio è la sua esperienza di preghiera. Il piccolo trattato sui gradi 

della preghiera cristiana, bruscamente inserito per ben dodici capitoli tra 
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il racconto della sua conversione e la ripresa della sua vita nuova (Vita 

11-22), ha così una logica collocazione. Dal punto di vista della 

testimonianza Teresa propone il lungo cammino percorso nella divina 

amicizia attraverso l'orazione; dal punto di vista del messaggio Teresa lo 

dà come insegnamento caratteristico per chi vuole intraprendere lo 

stesso cammino per diventare "servo dell'amore". 

 

Certamente il discorso sulla preghiera non è esclusivo di queste 

pagine: trova accenti originali già in precedenza quando Teresa ci parla 

delle sue esperienze di preghiera (cfr. V cc. 4 e 9) e quando enuclea un 

discorso quasi dottrinale sulla preghiera (V c. 8). E prosegue anche 

dopo, intrecciato con il racconto della sua esperienza spirituale. Non si 

può quindi comprendere il libro della Vita senza un riferimento alla 

dottrina di Teresa sulla preghiera. 

 

 

A. Elogio e definizione della preghiera 

 

Per capire l'importanza della preghiera bisognerebbe partire da 

alcuni brani caratteristici che possiamo chiamare "apologia 

dell'orazione" o "elogio della preghiera". Tutto il c. 8 della Vita e la 

prima parte del c. 11, 1-5 è una specie di grande prologo al trattatello 

della preghiera. Nel c. 8,5 troviamo il punto di partenza nella notissima 

definizione dell'orazione mentale: “ La preghiera mentale non è altro, a 

mio parere, se non coltivare una relazione di amicizia, trattando spesso 

nella solitudine con colui da cui sappiamo di essere amati “. Al centro 

della definizione, più esperienziale che descrittiva, ci sono alcuni 

elementi caratteristici. 

 

Il primo è il riferimento a Dio che ci ama per primo, il Dio Amore 

della rivelazione giovannea nelle parole di Gesù ai suoi discepoli (cfr. 

Gv. 15, 15). L'orazione è la risposta a questo amore in una duplice e 

inscindibile relazione: essere amici di Dio e dedicare a questa amicizia 

momenti frequenti ed esclusivi. Se la frequenza sottolinea la fedeltà e la 

perseveranza dinamica della preghiera, la solitudine sottolinea 

l'esclusività e la profondità in cui avviene il colloquio e l'amicizia; la 

solitudine poi verrà interpretata altrove come l'imitazione della 
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preghiera di Gesù: “perché così faceva il Signore quando pregava, non 

perché ne avesse bisogno, ma per il nostro insegnamento” (C 24, 4). Ma 

questa risonanza evangelica stabilisce per la definizione teresiana una 

luminosa e definitiva conferma: la preghiera che Teresa insegna è quella 

vissuta da Gesù, il modello e il maestro della preghiera: un colloquio 

intenso e pieno di amore col Padre, con le note di solitudine e di 

frequenza a cui allude il Vangelo. 

 

Il contributo teresiano all'approfondimento del mistero della 

preghiera sta appunto in alcune note che svilupperà lungo il suo piccolo 

trattato e che riprenderà di nuovo in altri libri: il caratteristico rapporto 

interpersonale nella fede, nell'amore e nella speranza fiduciosa, il 

dinamismo imprevedibile di un progressivo avvicinarsi a Dio e di un 

essere da lui introdotti in forme nuove di colloquio, attraverso l'ingresso 

nella preghiera mistica, la forza trasformante della preghiera, 

specialmente quella mistica che produce effetti meravigliosi di 

cambiamento e rinnovamento interiore. 

 

 

B. I quattro gradi dell'orazione 

 

Una bella immagine permette a Teresa di aprire subito un discorso 

sulla preghiera che diventerà in seguito assai più complesso di quanto 

possa apparire a prima vista. I quattro gradi di preghiera indicano 

l'intensificazione del rapporto con Dio. Teresa ricorre all'immagine 

dell'acqua ( V 11, 6-8) che si può attingere in quattro diverse maniere 

per innaffiare: a) cavarla da un pozzo; b) portarla negli acquedotti per 

mezzo di una noria; c) incanalarla da un fiume o da un ruscello; d) 

riceverla soavemente quando piove. L'immagine è suggestiva, e si 

accompagna ad altre applicazioni (l'anima come un giardino, le virtù 

come fiori e frutti che nascono e crescono fecondati dall'acqua della 

preghiera, il Signore come giardiniere) e verrà ripresa lungo tutti i 

capitoli del piccolo trattato. Si tratta di una intuizione che mette in 

rilievo la progressività dell'azione di Dio nell'anima, illustrata dalla 

facilità crescente con cui l'acqua viene portata nel giardino. 
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Nello sviluppo di questa metafora Teresa non perde mai di vista le 

caratteristiche della preghiera come divina amicizia e non materializza 

mai l'immagine fino al punto di perdere il senso personalistico della 

preghiera. Essa giostra sapientemente nell'esposizione degli effetti 

psicologici vissuti nei diversi stati di preghiera, ma senza dimenticare 

mai gli impegni di vita e i frutti delle virtù che corrispondono a ogni 

modo di innaffiare l'orto. I suoi consigli pedagogici sull'esercizio della 

preghiera sono più concreti nel primo grado di essa e indicano in 

maniera chiara come si deve pregare, raccogliendo l'intelletto e le altre 

potenze (V cc.11-13) ed evitando le tentazioni pseudomistiche della 

ricerca di alti gradi di orazione a buon mercato, di tecniche 

psicologiche. Con l'entrata nell'orazione mistica i consigli sono piuttosto 

orientati a favorire un comportamento coerente con l'azione di Dio. 

 

Il primo grado della preghiera (Vita 11-13) è la ricerca di Dio 

attraverso la meditazione con un orientamento contemplativo che supera 

gli scogli della contemplazione acquisita attraverso il vuoto mentale. 

Teresa insiste soavemente nell'indirizzare la mente e il cuore alla 

presenza di Cristo e alla meditazione dei suoi misteri, raccomanda la 

soavità e l'accortezza della valutazione degli impedimenti della 

preghiera; imposta anche le prime esigenze di rapporto con il prossimo 

come verifica dell'autenticità. 

 

Il secondo grado è già un orientamento verso la passività della 

quiete (V cc. 14-15) e l'ingresso in forme di orazione mistica, donata da 

Dio. Anche qui c'è insistenza sugli effetti santificanti della presenza di 

Dio, quale garanzia di una autentica preghiera, in una collaborazione 

sempre più responsabile da parte dell'uomo. L'umiltà, l'apertura 

ecclesiale, la fortezza nel cammino della croce saranno gli indizi di una 

vita posta ormai da Dio al suo servizio. 

 

Il terzo grado intensifica la passività. Appaiono forme psicologiche 

della preghiera molto caratteristiche come il sonno delle potenze; ma 

Teresa non si ferma a sistemi e parole ed esprime anche i sentimenti che 

prova mentre scrive. Il c. 16 della Vita è indicativo di una forte 

esperienza carismatica dove appare la gioia del canto di gloria verso 

l'amore di Dio e anche l'esperienza di una lode che si esprime forse nel 
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fenomeno della "glossolalia" o preghiera in lingue; ma è insieme il 

capitolo che parla della comunione tra coloro che si amano in Cristo e 

devono aiutarsi a vicenda nel cammino della preghiera e nell'impegno 

della predicazione apostolica. Il c. 17 offre validi consigli per guidare 

l'anima in questa preghiera troppo tormentata ancora 

dall'immaginazione. 

 

Il quarto grado corrisponde a una situazione complessa e ricca di 

preghiera mistica (18-21). Si tratta di forme inedite di rapporto con Dio 

suscitate da Dio stesso, con precisi effetti anche somatici; l'uomo è 

rapito dalla forza di Dio, il quale ora si presenta e si manifesta fin nella 

profonda interiorità umana in cui egli è sovranamente presente (V 18, 

15). Teresa esalta i frutti maturi che produce questa forma 

eccellentissima di ricevere l'acqua da Dio: umiltà, carità, apertura 

ecclesiale. Nuove e imprevedibili esperienze di Dio, come l'estasi (V c. 

20), preparano l'anima alla donazione totale di se; la vicinanza di Dio 

acuisce in lei il senso dell'assenza e della lontananza; appaiono i primi 

sintomi della notte oscura; all'orizzonte si intravede ormai la 

purificazione passiva che intensifica il senso dell'abbandono nelle mani 

di Dio (V c. 21). 

 

Al di là di questo schematico discorso c'è sempre nella esposizione 

teresiana la ricchezza della vibrazione umana, dei paragoni pittoreschi, 

delle sue preghiere che animano l'esposizione della stessa dottrina sulla 

preghiera. Il lettore non deve dimenticarlo, per non rimanere deluso 

nella ricerca di una rigorosa esposizione scientifica dei gradi della 

preghiera cristiana. 

 

Bisogna saper cogliere, oltre la terminologia e la descrizione 

psicologica, la linea progressiva del rapporto con Dio nel quale tutto 

l'uomo viene sollecitato e risvegliato. Molte pagine di Teresa oggi 

acquistano attualità a confronto con le tipiche esperienze della preghiera 

carismatica; ma la testimonianza teresiana può servire anche da 

parametro e da criterio di discernimento. 

 

Bisogna rilevare inoltre l'insistenza posta sulla forza santificante 

della vita mistica: Dio, avvicinandosi all'uomo, lo santifica e lo 
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trasforma preparandolo, come sembra apparire chiaramente dagli ultimi 

capitoli del piccolo trattato, alla conformazione con Cristo crocifisso per 

il servizio della Chiesa. 

 

 

7. La "Vita" è Cristo, vero Dio e vero uomo 

 

Verso la metà del libro, in un capitolo che fa da cerniera fra il 

trattato sulla preghiera e la ripresa del racconto della sua vita, Teresa ha 

inserito un lungo capitolo, geniale e polemico, dedicato ad affermare 

l'assoluta necessità della umanità di Cristo in tutti i gradi e momenti 

della vita spirituale. Si tratta del c. 22, una specie di grido teresiano, di 

appassionata cristologia, nella quale si difende allo stesso tempo 

l'ortodossia e l'ortoprassi autenticamente cristiane: fede in Cristo, vero 

Dio e vero uomo; vita in Cristo, umana e divina insieme, come lo è la 

sacratissima umanità del Signore. 

 

Siamo forse alla chiave di volta di tutto il libro. In Cristo si trova il 

segreto della testimonianza di Teresa. Se la preghiera è un rapporto di 

amicizia, non bisogna dimenticare che per stabilire il rapporto ci 

vogliono gli amici; la qualità dell'amicizia segna le possibilità e il senso 

della comunicazione. Il Dio di Teresa è Gesù Cristo, vero Dio e vero 

uomo. 

 

In realtà la figura di Cristo domina tutta la vicenda teresiana. Il 

primo incontro, diventato inconsapevolmente preghiera, risale 

all'infanzia: attraverso la contemplazione del quadro di Gesù con la 

Samaritana accanto al pozzo di Sichem, la piccola Teresa ha incontrato 

il Cristo del Vangelo e ha iniziato come una piccola samaritana il 

colloquio con lui (cfr. V 30, 19). 

Abbiamo subito dopo le testimonianze sulla preghiera di Teresa da 

giovane, tutta incentrata nel colloquio con Cristo (V 4, 7; 9, 4-6). Per 

molti anni Teresa ha cercato Cristo; non c'è da stupirsi quindi se, 

arrivato il momento, Cristo ha cercato Teresa; così Gesù si è reso 

presente nel parlatorio dell'Incarnazione, per mostrare col suo sguardo il 

rimprovero per una vita che era destinata ad un'altra amicizia (V 7, 6). 

Cristocentrica è pure la conversione teresiana (V 9,1-3), come una 
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nuova esperienza del cammino di Damasco, e cristocentrica è la ripresa 

della vita spirituale sotto la guida dei Padri della Compagnia di Gesù (V 

23, 17; 24, 2). L'entrata nella vita mistica è ancora sulla stessa linea. 

 

Gesù si offre quale Maestro e Libro vivo (V 26, 5). È il preludio 

della fortissima esperienza mistica cristocentrica: visioni, parole, 

presenza del Signore, fino al raggiungimento di una ineffabile 

"simbiosi" con lui nella comunione eucaristica (cfr. V cc. 27-29; 

specialmente 28, 8). È l'inizio di un nuovo rapporto, che diventerà 

sponsale, con il Cristo della gloria, "Luce da luce", nello splendore delle 

magnifiche visioni mistiche. D'ora in poi la "Vita" è Cristo. Il capitolo 

22 è testimonianza e dottrina. Gli accenti polemici, con cui interpella 

teologi e spirituali, rivelano una strana passione e una incrollabile 

sicurezza. Nell'umanità di Cristo, che per Teresa è come un bisogno 

biologico di confronto e di conforto per la sua stessa umanità, tutto 

l'umano viene salvato e valorizzato (il corpo, il sentimento, perfino la 

propria debolezza). Ma nella divinità di Cristo (la "sacratissima 

umanità" indica indissolubilmente questa componente divina) si apre 

per l'uomo la possibilità della divinizzazione, dell'esperienza del 

soprannaturale. Il dogma fondamentale della Chiesa, fin dal Concilio di 

Calcedonia, viene intuitivamente ripreso da Santa Teresa in una 

prospettiva spirituale molto simile a quella dei Padri della Chiesa. Non 

si tratta qui di una tesi più o meno astratta sulla contemplazione mistica 

e sul suo oggetto: ci troviamo davanti alla affermazione della possibilità 

della salvezza dell'uomo da parte di Cristo vero Uomo, e della 

possibilità della sua divinizzazione. Teresa apre con l'affermazione della 

divino-umanità di Cristo, quale tramite assolutamente necessario della 

vita spirituale in tutti i suoi gradi e momenti, l'autentica via alla 

interpretazione del misticismo cristiano quale realizzazione della 

"cristificazione" dell'uomo. La mistica teresiana, così equilibrata nelle 

apparenti contraddizioni fra umanesimo e misticismo, naturale e 

soprannaturale, interiorità ed ecclesialità, solitudine e comunione, amore 

di Dio e amore del prossimo, ascesi e virtù sociali, è tutta illuminata dal 

rapporto con Cristo. Egli riempie le pagine della vita di Teresa quale 

maestro, modello, salvatore, mediatore, compagno, sposo, amico. 
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Teresa è entrata in contatto con il Cristo del Vangelo e così lo 

presenta per la meditazione e la contemplazione; vede nel Cristo della 

Passione e della Croce il modello impareggiabile dell'amore fedele e lo 

presenta quale culmine della vita cristiana. Ha sperimentato il Cristo 

della Risurrezione quale suo Signore e maestro, compagno del cammino 

della vita, e lo indica quale perenne motivo di conforto e di gioia. Ha 

scoperto la presenza di Cristo nella Chiesa e nel prossimo e lo ha amato 

e servito. Ha condensato la sua fede nel Cristo dell'Eucaristia e in lui ha 

riversato le sue attese, le sue preghiere, il suo amore. 

Un'attenta lettura del c. 22 del libro della Vita offre la chiave di 

volta del messaggio di questo libro appassionante. Cristo apre all'uomo 

la possibilità di una penetrazione del soprannaturale per partecipare alla 

sua grazia. Il mistico è squisitamente umano, come Teresa ci appare, 

perché misurato con l'umanità di Cristo. 

Il messaggio teresiano ha tutta l'attualità in un mondo come il 

nostro, caratterizzato dal ricupero dell'umanità di Cristo; ma è altrettanto 

attuale il messaggio teresiano che ricorda con la "sacratissima umanità" 

la divinità di Cristo e quindi la possibilità, anzi l'urgenza, della nostra 

divinizzazione. 

 

 

8. Chiavi per la lettura 

 

La lettura del libro della Vita non è facile. Non lo è lo stile di 

Teresa, pieno di divagazioni, dialogo aperto dove talvolta le idee e i 

temi si sovrappongono in un "disordinato colloquio", come spesso la 

stessa autrice riconosce. Non lo è l'argomento, specialmente nelle parti 

più strettamente dottrinali e nel racconto delle esperienze mistiche. La 

lettura quindi richiede impegno, perseveranza, capacità di ascolto e 

sintonia, che al momento opportuno sono ripagati da una sempre più 

profonda comprensione. 

 

Bisogna ricordare la divisione del libro in quattro blocchi ben 

precisi: cc. 1-10, racconto autobiografico dall'infanzia alla conversione; 

cc. 11-22, piccolo trattato sui gradi di orazione; cc. 23-31, continuazione 

del racconto della vita con le prime esperienze mistiche; cc. 32-40, 
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racconto della fondazione di San Giuseppe d'Avila e ultime grazie 

mistiche. 

A lavoro concluso Teresa ha sintetizzato personalmente il 

contenuto di ciascun capitolo, facendone spesso una valutazione della 

dottrina ivi contenuta; può essere una buona chiave di lettura da 

completare con le note al testo che chiarificano allusioni e passaggi di 

difficile interpretazione. 

 

Nella lettura del testo teresiano bisogna saper cogliere una 

vibrazione confidenziale, una esperienza, un testo della Scrittura, 

un'annotazione psicologica o pedagogica, la bellezza di una immagine o 

di un'arguta osservazione. 

Bisogna saper entrare nel dialogo a tre che pervade tutto il libro: 

Teresa, Dio, il lettore. Occorre decisamente entrare in ascolto di Teresa 

che parla, che ti parla, in un dialogo diretto; ciò richiede capacità di 

ascolto e sintonia spirituale. La nostra autrice si appella all'esperienza 

per essere capita fino in fondo; quando l'esperienza non c'è, bisogna 

dare spazio alla fiducia nella sua testimonianza. Non bisogna resistere a 

entrare in dialogo con Dio. Teresa scrive alla sua presenza e dialoga con 

Lui; tutto il libro è preghiera più che un discorso sulla preghiera. 

Bisogna lasciarsi condurre dalla mano di Teresa in questo colloquio 

con Dio, dove ella prega con noi e per noi. Con lei siamo invitati a 

cantare le misericordie del Signore (il libro si propone proprio di 

testimoniare e glorificare questa misericordia), anche se Teresa si 

riserva di dover cantare meglio perché Dio le ha perdonato di più (cfr. V 

14, 12). Il lettore può essere certo di entrare, con la lettura di questo 

libro, nella cerchia degli amici di Teresa e di essere ormai sotto 

l'influsso della sua preghiera per diventare amico di Dio, servo di quel 

Signore che si dà senza misura e al quale bisogna pur servire in assoluta 

gratuità (Epilogo 3). 
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OTTAVA CATECHESI 
 

INTRODUZIONE AL CAMMINO DI PERFEZIONE 
 

 
 

 
P. Jesús Castellano Cervera ocd 

 

1. Un libro accessibile e pedagogico 

  

Con il libro di Santa Teresa che porta il suggestivo titolo di 

Cammino di Perfezione, pur essendo contemporaneo della redazione 

ultima del libro della Vita, ci troviamo in un momento ed in un clima 

diverso dall'autobiografia teresiana. La Santa è già Fondatrice, Madre e 

Maestra di una comunità di monache alle quali deve trasmettere uno 

spirito, un carisma, come si direbbe oggi. Vive nella pace del monastero 

di San Giuseppe dove condivide con le monache i momenti privilegiati 

della prima fondazione nella semplicità e nella luce degli inizi 

carismatici; una vita segnata da una forte carica carismatica ed 

evangelica, intrisa di fioretti e di fervore semplice, animata dall'amore 

per la Chiesa. Regna nel monastero un profondo clima contemplativo ed 

una schietta vita di fraternità evangelica. In questo clima Teresa scrive il 

suo secondo libro, il Cammino di Perfezione, un libro che merita la 

nostra attenzione per molte ragioni. 
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Il Cammino di Perfezione è forse il libro più conosciuto ed 

accessibile fra gli scritti teresiani. Si raccomanda per la sua semplicità e 

per il carattere pedagogico delle sue pagine; non vi si trovano effusioni 

mistiche nei fenomeni soprannaturali; la Santa anche nella spiegazione 

dei gradi della preghiera si ferma alle forme più semplici, alla soglia 

delle orazioni mistiche.  

L'aver impostato buona parte del libro sulla pedagogia della 

preghiera con un commento al Padre Nostro ha reso più vicino il libro, 

più impregnato di carattere evangelico; talvolta il libro è stato chiamato 

il Libro del Pater Noster, o è stato pubblicato solo con la parte del 

Commento al Pater. Di solito è stato letto nei circoli teresiani più che 

altri libri della Madre Teresa. Rimane quindi caratterizzato dal suo stile 

pedagogico, dal suo contenuto ascetico sulla vita religiosa e sulla 

preghiera; porta il marchio dello stile tipicamente familiare di 

conversazione con le prime destinatarie, le monache di San Giuseppe 

d'Avila che sono state anche le prime richiedenti e committenti 

dell'opera.  

Da questa presentazione iniziale si evidenza subito il suo 

carattere specifico. È un libro ascetico dove la Santa espone gli inizi 

della vita spirituale con le esigenze tipiche dell'ascesi evangelica, 

specialmente nella vita religiosa, comunitaria e contemplativa. È anche 

un libro pedagogico che trasfonde l'esperienza della vita di preghiera 

della Santa ma con una marcata accentuazione familiare. È anche un 

trattato sulla vita cristiana a partire dalla via tipicamente teresiana che è 

quella della preghiera. 

Eppure non è un libro semplice. Anzi, le analisi recenti del libro 

e del momento storico in cui è stato scritto, hanno individuato in questo 

scritto, ingenuo all'apparenza, un trattatello polemico che si pronuncia 

su temi scottanti del momento spirituale e subisce le censure; ne da una 

prova la lunga storia redazionale. 

 

 

2. La redazione del libro 

 

Il libro, come consta dal Prologo originale della prima 

redazione, fu scritto a petizione del primo gruppo delle monache di San 

Giuseppe d'Avila dove Teresa era Priora nelle primizie della vita del 
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nuovo monastero del Carmelo riformato. Le monache avevano saputo 

della composizione del libro della Vita dove anche la Santa aveva scritto 

capitoli succosi sulla vita d'orazione, cardine della loro vocazione. Ma 

siccome il libro non era accessibile alle monache, anzi doveva rimanere 

segreto, perché non doveva andare in mano ad altre persone, secondo il 

parere dei teologi, le figlie spirituali avevano importunato la Madre 

affinché scrivesse per loro qualcosa su temi della preghiera insieme ad 

alcuni consigli sulla vita spirituale. Contavano, come scrive Teresa, 

anche con la approvazione con l'allora confessore P. Domenico Baсez 

OP. Questo noto teologo domenicano, nonostante le apparenze, non fu 

mai un lettore entusiasta dei libri teresiani, e rimase diffidente rispetto 

alla pubblicazione delle opere teresiane. Comunque il nome di Baсez 

compare all'inizio e alla fine del libro, anche se sembra non abbia letto 

quest'opera della Santa. Certamente non uno dei censori del libro, come 

alcuni hanno creduto. 

Del Cammino di Perfezione abbiamo due redazioni autografe 

che vanno ora sotto il nome dei due luoghi dove questi autografi si 

conservano: la prima redazione o autografo del Cammino di El Escorial 

(CE), dal luogo dove si conserva; e la seconda redazione o Cammino di 

Valladolid (CV), conservato presso il monastero delle Carmelitane 

Scalze. Esistono inoltre tre copie "apografe", riviste dalla Santa, a 

Salamanca, a Madrid e a Toledo; quest'ultima destinata alla prima 

edizione del libro fatta ad Evora in Portogallo ne 1583. 

 

A. La prima redazione (CE) 

 

La prima redazione o CE fu composta dalla Santa verso il 1565-

1566. Nella copia di Salamanca, secondo la testimonianza della giovane 

carmelitana Isabel Jimena, si ritiene come data redazionale del libro il 

1562; ma è evidente che in quel tempo Teresa non era priora del 

monastero di San Giuseppe; infatti dopo la fondazione è ritornata al suo 

monastero dell'Incarnazione e solo farà ritorno a San Giuseppe alcuni 

mesi dopo, agli inizi del 1563. In quella data, 1562, non era stato ancora 

composto in forma definitiva il libro della Vita con la storia del 

monastero di San Giuseppe. In quel momento, anno 1562, il numero 

delle monache era esiguo, certo non quel numero di dodici alle quali fa 

allusione l'autrice nel libro. Quindi con buona pace della testimone e di 
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alcuni autori antichi che si sono fidati di lei, la composizione del 

manoscritto deve essere fissata verso l'anno 1565-1566, dopo la seconda 

redazione del libro della Vita. 

Dopo la richiesta delle monache ed il permesso del confessore, 

la redazione del libro si orienta, quasi in continuità con il magistero 

orale che la Santa come madre e maestra del gruppo esercita, verso tre 

linee ben precise: 

- una giustificazione dello stile di vita religiosa contemplativa 

intrapreso dal gruppo, al servizio della Chiesa; 

 - una esposizione delle esigenze ascetiche della loro vita, quasi un 

saggio originale sulla vita religiosa contemplativa; 

- una trattazione del cammino delle preghiera a partire dalla 

stessa esperienza della Santa, ma questa volta con il supporto di un 

metodo già esperimentato in altri libri del tempo, il commento della 

parole del Padre nostro; un ricorso abbastanza classico nella Chiesa, fin 

dai tempi dei Padri e scrittori ecclesiastici dell'antichità cristiana. 

In poco tempo, in preda alle mille occupazioni della vita 

domestica del nuovo monastero, la Santa redige con vigore il suo libro, 

con scrittura scorrevole, anche se a volte affrettata, con la massima 

spontaneità che le permette lo stile colloquiale e la fiducia delle lettrici a 

cui si rivolge. Probabilmente il suo progetto originale è stato quello di 

scrivere un commento alla Regola Carmelitana, assunta come regola di 

vita, insieme alle Costituzioni. Ma la Santa si è sentita come ristretta in 

questo progetto iniziale ed ha aperto la trattazione ad una visione più 

generale della vita ascetica, con particolare attenzione al realismo della 

vita religiosa. 

In pochi mesi finisce la sua opera anche se non riesce ad 

adempiere il desiderio di commentare assieme al Padre Nostro anche 

l'Ave Maria, come aveva programmato. Un vero peccato! 

Nel mettersi a redigere questo piccolo libro la Santa non può 

fare a meno di affrontare alcuni temi caldi della teologia e della attualità 

spirituale dell'epoca, temi che chiedevano una qualche delucidazione per 

le sue monache, impegnate in una esperienza fondata sulla preghiera, 

base della vocazione carmelitana; ma l'orazione, e l'orazione mentale era 

un tema polemico in quel momento. Per questo in alcune pagine scritte 

con una coraggiosa sincerità, il libro appare come un giudizio polemico 

ed incorre nelle ire della censura. E ciò specialmente, come si può 
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vedere dalle correzioni esistenti nell'autografo, per alcuni temi 

fondamentali: 

- il valore apostolico della vita contemplativa e l'attitudine delle 

donne per l'orazione mentale; 

- la necessaria unità fra preghiera vocale e mentale; 

- la pericolosità che alcuni vedono nei libri che insegnano la 

preghiera mentale. 

Teologi come Melchor Cano OP ed altri erano contrari ai libri 

dei loro confratelli che avevano scritto trattati di orazione per donne 

"mogli di falegnami". O mettevano in guardia contro l'avidità delle 

donne per la lettura della Bibbia.  

In realtà la Santa coraggiosamente entra in pieno dialogo con la 

cultura del tempo e con l'attualità spirituale del momento e dice la sua 

parola sincera ed autorevole. La Santa quindi si mette proprio nella 

bocca del lupo ed affronta temi scottanti. Per questo il suo libro non 

uscirà indenne dalla censura. Difatti il censore corregge implacabile le 

pagine che sembrano più polemiche attorno a temi della teologia 

tridentina, della spiritualità, della interpretazione biblica come il 

passaggio riguardante le donne (e la critica agli uomini!), una 

interpretazione del Salmo 8, le pagine riguardanti il raccoglimento e la 

quiete, una affermazione generale sulla interpretazione eucaristica della 

petizione del pane quotidiano, un'altra sulla unione con Dio o 

trasformazione in Dio; viene censurato un apprezzamento sulla poca 

consistenza degli aggravi che si fanno contro di noi, ed anche una 

fervente preghiera sul desiderio della morte... 

Il censore, P. Garcia di Toledo, rimanda il libro alla Santa con 

l'ingiunzione di correggere e modificare, probabilmente con il desiderio 

che l'Inquisizione non possa dare un giudizio negativo su certe pagine 

polemiche che sembravano pure rivolte verso gli Inquisitori ed il loro 

rigido operato. 

 

 

B. La seconda redazione (CV)  

 

La Santa riprende in mano il lavoro, accetta la censura e si mette 

di nuovo a fare una nuova redazione, tenendo conto delle correzioni 

introdotte. Migliora la calligrafia, redige con maggiore nitidezza e scrive 
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con rinnovata attenzione, maggiore precisione, anche se con minore 

spontaneità. Ma non solo corregge, aggiunge e precisa alcuni temi, fra 

questi migliora la redazione di alcune pagine riguardanti: 

- la libertà di coscienza ed il vero amore per i confessori; 

- la pedagogia dell'amore puro e l'ascesi della affettività (tema 

delicato ed audace, di cui non si trova traccia in altri libri del tempo); 

- le esigenze ed i requisiti per dare la professione alle monache; 

- la preghiera di raccoglimento e di quiete; 

- la efficacia santificante della preghiera perfetta. 

Finalmente divide meglio il libro in capitoli con i rispettivi titoli, 

ciò che mancava nella prima redazione. 

In sintesi questo è il giudizio di valore sulla seconda redazione: 

- Sotto l'aspetto letterario, riduce il tono polemico, elimina le 

allusioni alla propria esperienza, oppure le rende più sottili 

nell'anonimato, cancella e controlla le effusioni lirico- mistiche, 

diminuisce il tono familiare e spontaneo, con cui si rivolge alle 

monache. 

- Sotto l'aspetto dottrinale aggiunge alcuni temi - sopra rilevati - 

e rielabora alcune pagine, migliorando nell'insieme la redazione e la 

dottrina e apportandovi delle precisazioni importanti. 

Quando avvenne questa seconda redazione? Vi è polemica fra i 

migliori specialisti. P. Efren della Madre di Dio, editore delle opere 

nella BAC, pensa con altri autori classici e moderni, che si tratti di una 

data assai posteriore alla prima redazione, quando ormai sono già 

diversi i monasteri fondati dalla Santa. Probabilmente verso l'anno 

1569. P. Tomás Alvarez pensa che si tratti di una data molto vicina alla 

prima redazione, probabilmente nel 1566. Queste le ragioni : non esiste 

nella seconda redazione la prospettiva che vi siano al presente altri 

monasteri; è quindi anteriore alla fondazione di Medina del Campo nel 

1567. Non si allude alla visita del P. Generale dell'Ordine, avvenuta nei 

primi mesi del 1567; non vi è una allusione alla grande esperienza di 

amore ecclesiale suscitata dalla visita del P. A. Maldonado OFM, 

missionario d'America, avvenuta nell'autunno del 1566. Queste 

prospettive, ben presenti all'inizio del libro delle Fondazioni, sono 

assenti nelle pagine del Cammino di Valladolid. 

 

Anche questa redazione ebbe le sue vicissitudini. Due censori 
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almeno ebbero cura di ritoccare o correggere in margine all'autografo 

alcune delle espressioni, specie di carattere teologico, riguardanti 

l'amore puro, la libertà dell'amore nei perfetti, la visione beatifica, la 

grandezza dei meriti di Cristo e la piccolezza delle nostre opere, la 

coscienza dello stato di grazia, la relazione fra contemplazione infusa e 

stato di peccato... Tutti temi di una certa delicatezza teologica. La Santa, 

a quanto sembra dall'esame dei quadernetti dell'autografo, accettò la 

critica, stracciò alcuni fogli e riscrisse alcune pagine per venire incontro 

alle critiche di qualche teologo in cerca di quisquilie teologiche e con 

paura delle interpretazioni sbagliate del Concilio di Trento. Ma in realtà 

le correzioni furono poche, se si tiene conto della ampiezza del libro, e 

della sostanza dottrinale dei temi trattati, della originalità della 

trattazione e della perfetta sintonia teologica, pedagogica e biblica della 

esposizione della Santa in temi come la preghiera o la amicizia. 

 

 

C. Vicissitudini del Cammino di Perfezione 

 

La Santa ebbe cura del suo libro quasi fino alla morte. Preparò 

la copia di Toledo. In questa occasione la Santa aggiunse la "dedica" 

che figura all'inizio del libro ormai in tutte le edizioni. La prima 

edizione del libro uscì ad Evora nel 1583, per l'interessamento 

dell'Arcivescovo, amico della Santa, D. Teutonio di Braganza ma senza 

il cap. 31 sulla preghiera di raccoglimento infuso, poiché ritenuta 

dottrina pericolosa. Alcuni teologi vedevano nelle opere teresiane 

residui delle eresie antiche dei "messaliani" e degli "euchiti" (cultori 

della preghiera interiore che davano molta importanza all'esperienza 

soprannaturale). 

Negli anni seguenti furono fatte altre due edizioni, una a 

Salamanca ad opera di P. Gracián, ed un'altra a Valencia, sotto il 

patrocinio di San Giovanni di Ribera. Nell'anno 1588 abbiamo la "editio 

princeps" delle opere complete di Fra Luis de Leуn. 

 Nel 1883, terzo centenario della prima edizione, si pubblica a 

Valladolid la edizione foto-litografica della prima redazione. Nel 1965, 

quarto centenario della prima redazione, viene pubblicata la edizione 

facsimile della seconda redazione da parte della Poliglotta Vaticana. 

L'Introduzione al libro di P. Tomás Alvarez è imprescindibile per 



134 

 

 

cogliere le vicissitudini del testo e i problemi dottrinali ivi presenti. 

  Il Camino di Perfezione continua ad essere un punto di 

riferimento per la teologia della vita religiosa e contemplativa, per la 

pedagogia dell'orazione. Un libro che non invecchia, accessibile a tutti 

anche se bisognoso sempre di una guida di lettura e di una introduzione 

dottrinale. Un libro che anche oggi si pone come punto di confronto con 

altri metodi della preghiera, per vagliare l'autenticità degli indirizzi 

pedagogici e i criteri di discernimento di ogni autentica ricerca di Dio 

attraverso le vie della preghiera evangelica.  

 

 

3. Temi centrali ed argomenti complementari del libro 

 

Il tema centrale del libro è la teologia e la pedagogia della 

preghiera cristiana, come appare fin dal Prologo del libro (Prol. 1). Su 

questo argomento aveva già scritto la Santa il suo trattato ( V. cc.11-22). 

Questa volta la Santa non si ripete; anzi, con un pizzico di originalità 

espone la dottrina in una forma più pedagogica e piana, evitando di 

inoltrarsi nei gradi mistici della preghiera come aveva fatto in Vita, e vi 

illustra meglio la pedagogia, i frutti, le esigenze della vita di orazione, 

alla luce delle precise prospettive della vita contemplativa delle sue 

figlie, ma con un respiro più ampio. 

 

Infatti, partendo dalla tesi che la vita di orazione costituisce 

l'ideale della vita contemplativa delle sue monache al servizio della 

Chiesa, la Santa ne fa la apologia e illustra il fondamento ecclesiale di 

tale proposta di vita. Ed in questo punto sembra che ci sia già una tesi 

originale, ormai recepita dalla Chiesa, ma non tanto chiara ai tempi della 

Santa: il valore apostolico ed ecclesiale della vita contemplativa. Ciò 

però non comporta solo il pregare ma l'essere contemplativi davvero, 

"ser tales". Ne consegue che la vita di orazione richiede una coerente 

vita di santità mediante una ascesi totalitaria della vita contemplativa. E 

di tale coerenti esigenze e frutti della vita contemplativa la Santa 

presenta una sintesi. In tal modo il Cammino di Perfezione si presenta 

come un libro sull'orazione e un libro di ascesi e della vita religiosa, 

comunitaria. 

La dottrina della vita religiosa non si imposta tanto sui voti, ma 



135 

 

 

su certe esigenze fondamentali delle virtù evangeliche, in maniera che il 

messaggio ne guadagna in ampiezza, con pagine belle sulla povertà, la 

amicizia-carità, il distacco, l'umiltà-obbedienza. 

La parte centrale del libro che riguarda l'orazione ha in questa 

impostazione una necessaria premessa di vita ascetica ed una parte di 

ampia spiegazione pedagogica, centrata sul commento al Padre Nostro, 

che risulta così un trattato di preghiera e di vita. 

Il tema centrale quindi è la preghiera. Preghiera che richiede 

virtù evangeliche, solide e totalitarie. Ma insieme la preghiera feconda 

con la divina amicizia tutto l'esercizio delle virtù e le rende finalmente 

solide e radicate nella vita. In questo contesto è necessario leggere 

anche alcuni capitoli che fanno da ponte fra la trattazione sull'ascesi 

delle virtù e i capitoli sulla preghiera e che offrono una sintesi dottrinale 

più che sulla contemplazione in astratto, sulla persona che è veramente 

contemplativa. 

Temi complementari del libro sarebbero i relativi alla ascesi 

nella vita religiosa; alcuni di essi sono trattati con particolare 

chiaroveggenza ed audacia come tutto il tema dell'amicizia e dell'amore 

puro nella vita comunitaria. Tema tabù in quei tempi, forse anche nei 

nostri tempi, ma necessario per una educazione alla maturità affettiva ed 

una crescita nella vera comunione, fra i due eccessi: la freddezza nei 

rapporti (ignorarsi!), e la morbosità delle amicizie infantili e sensibili. Il 

tema, talvolta letto con una iniziale riserva, rimane sempre valido per 

l'impostazione positiva dato dalla Santa alla teologia della carità, 

all'analisi di carattere psicologico dell'amore reciproco, alla 

impostazione serena e positiva della pedagogia progressiva dell'amore e 

dell'amicizia verso la maturità dei rapporti (CV 4-7). 

In questo contesto si inseriscono le altre esigenze evangeliche 

totalitarie che riguardano il distacco, l'umiltà e l'obbedienza, e che 

vanno visto come una pedagogia totalitaria verso l'acquisizione della 

libertà dello spirito e che punta fondamentalmente sulla scelta totale di 

Cristo ( C 8-9). Di qui sgorgano il fine umanesimo e la affabilità 

apostolica che sono alla base della vera esperienza della contemplazione 

e della carità necessaria nell'apostolato (C 41). 

 

 

 



136 

 

 

4. Divisione del libro e guida alla lettura 

 

In sintesi il Cammino di Perfezione, prendendo come punto di 

riferimento la seconda redazione, può essere diviso in questi blocchi: 

cc. 1-4: L'ideale della vita contemplativa al servizio della 

Chiesa. 

cc. 4-16: Ascesi e virtù necessarie per la vita di preghiera. 

cc. 16-42: Il cammino della preghiera: 

* cc. 16-26: Esigenze dei contemplativi e senso della preghiera 

* cc. 27-42: Il cammino della preghiera nel Commento del 

Padre Nostro.  

 

In questa visione c'è da osservare che alcuni capitoli sono di 

frontiera come il cap. 4 che conclude un argomento e ne inizia un altro; 

o anche i cap. 16-18 che personalizzano il tema della contemplazione 

parlando delle esigenze dei contemplativi; o il cap. 26 che propone il 

metodo della preghiera e si apre ormai alla meditazione delle parole del 

Signore nel Padre Nostro. 

Per facilitare la lettura degli argomenti centrali delle parti del 

libro e di ciascuno dei capitoli offriamo questa breve sintesi tematica, 

con riferimento sempre al CV: 

 

Titolo 

Argomento generale (Tratto dal codice "apografo" di Toledo) 

Sottomissione alla Chiesa 

Prologo 

 

I. L'IDEALE DELLA VITA CONTEMPLATIVA (cc. 1-4) 

 

1. Per il bene della Chiesa: sequela e servizio di Cristo 

2. Il cammino della povertà evangelica  

3. Sentire la Chiesa e pregare per essa. 

4. Un programma esigente di virtù evangeliche 

 

 

II. CAMMINO DI ASCESI E DI COMUNIONE (cc. 5-15) 

5. Amore verso i confessori 
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6. Alla ricerca della amicizia e dell'amore perfetto 

7. Pedagogia dell'amore nella comunione 

8. Il radicalismo dell'abnegazione evangelica 

9. Distacco dai parenti 

10. Distacco da noi stessi 

11. Distacco nella malattia 

12. Umiltà radicale 

13. I punti di onore e la vera umiltà e carità 

14. Esigenze radicale della vocazione contemplativa 

15. Umiltà ed obbedienza 

 

III. LE GRANDI VIRTU' DELLA VITA CONTEMPLATIVA ( 

cc. 16-18) 

 

16. Preghiera, contemplazione, virtù. 

17. Unità di vita: preghiera e servizio 

18. Le grandi e sovrane virtù evangeliche dei contemplativi 

  

IV. IL CAMMINO DELLA PREGHIERA: PREMESSE (cc. 

19-26) 

 

19. La preghiera: il simbolo dell'acqua viva 

20. Invito universale alla contemplazione  

21. Polemica sulla preghiera: ferma decisione 

22. Che cosa è orazione mentale 

23. Perseveranza nella preghiera 

24. Orazione vocale e mentale insieme 

25. Accanto al Maestro; valore santificante della preghiera 

26. Metodo teresiano di orazione: guardare Cristo 

 

 

 

V. IL CAMMINO DELLA PREGHIERA: COMMENTO AL 

PADRE NOSTRO ( cc. 27-42) 

 

27. "Padre", dimensione filiale e trinitaria della preghiera 

28. "Che sei nei cieli". Siamo il tempio di Dio 
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29. Verso il raccoglimento. 

3O. "Sia santificato il tuo nome, venga il tuo Regno" 

31. Il Regno di Dio dentro di noi: preghiera di quiete 

32. "Sia fatta la tua volontà”: il prezzo della preghiera 

33. "Dacci oggi il nostro pane": La Eucaristia 

34. Comunione eucaristica e raccoglimento 

35. Una preghiera eucaristica teresiana 

36. "Rimetti i nostri debiti, come noi ...": l'amore che  

perdona 

37. La preghiera trasforma la vita 

38. "Non ci indurre in tentazione": le nostre tentazioni 

39. Vera e falsa umiltà 

4O. Vivere nella libertà con amore e timore 

41. Vincere il timore umano con l'amore: apertura apostolica 

42. "Liberaci dal male”. Amen. 

 

 

5. Temi del Cammino di perfezione 

 

Molte sono le tematiche che si possono riscontrare nel Cammino 

di Perfezione. Proponiamo alcune di esse sotto una chiave di lettura. 

Alla luce della Cristologia, il Cammino di Perfezione sarebbe il codice 

della sequela Christi, tratto fondamentale della Regola del Carmelo, alla 

quale si ispira la Santa nel delineare i valori della nuova vita 

contemplativa carmelitana che ha come componente fondamentale la 

preghiera e la vita comunitaria al servizio della Chiesa. 

Infatti l'ideale di vita proposto dalla Santa direttamente alle sue 

figlie, è fondato sulla acquisizione di una maturità della vita consacrata 

come emerge subito dai primi capitoli del libro. Esso si fonda su una 

armoniosa sintesi di valori e di aspetti fondamentali: 

- il radicalismo evangelico nella sequela e nella prasi dei 

consigli evangelici; 

- la componente comunitaria della vita religiosa, con una forte 

accentuazione della comunione fra le sorelle; 

- l'orientamento ecclesiale della vita, come forma di servizio con 

la santità della vita ed il valore della preghiera come intercessione per la 

Chiesa; 
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- il valore centrale della preghiera come amicizia con Cristo, in 

quanto progetto di vita di preghiera e prassi concreta, esercizio vitale; 

- il senso umanistico della vita consacrata con alcune 

caratteristiche di gioia, soavità, amicizia. 

Tutto ovviamente fondato sui grandi valori della vita 

carmelitana come il senso mariano, la riscoperta della tradizione dei 

Padri del Monte Carmelo, la armonia fra solitudine e vita comunitaria. 

E tutto viene sostenuto da una forte personalizzazione dell'ideale 

nella persona di Cristo. Per Lui si fa una opzione totale: lo si segue e 

serve nella via dei consigli evangelici e delle grandi virtù, con Lui si 

vive attraverso l'esperienza della preghiera, per essere al servizio della 

Chiesa che è come la continuità stessa di Cristo, il suo Regno qui in 

terra. 

 

A. Le grandi opzioni della sequela di Cristo 

 

All'inizio stesso del libro, nella prospettiva dei grandi mali che 

affliggono la Chiesa di allora, la diffusione del protestantesimo e la 

lacerazione della Chiesa, Teresa si sente interpellata a donare la sua 

risposta personale; ma l'unica risposta possibile allora per la sua 

condizione di donna e il suo stato di monaca, nel suo desiderio di servire 

il Signore consiste nel fare quel poco che le viene permesso : "seguire i 

consigli evangelici con la massima perfezione possibile", insieme alle 

sue figlie "per aiutare nella maniera a noi possibile questo mio Signore" 

(C 1,2). 

 Sono le idee del servizio e della sequela ovvero l'"obsequium Iesu 

Christi" dell'ideale della vita religiosa carmelitana. Teresa le interpreta 

con la scelta di un ideale: essere contemplativi per la Chiesa, in 

coerenza di vita ed in forte tensione di intercessione, al servizio di 

Cristo e del suo Regno. 

 La componente comunitaria ed ecclesiale della sequela è importante 

poiché caratterizza il gruppo a tre livelli: 

  - evangelico, perché la norma di vita è il Vangelo; 

- cristocentrico, per il forte senso della comunione attorno al 

Maestro; 

- apostolico, per l'ideale ecclesiale: una vita al servizio del 

Regno. 
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  A questo profondo senso della sequela Teresa aggiunge anche il 

senso sponsale della consacrazione religiosa, fondato sul battesimo, 

primo sposalizio di Dio con il cristiano, come assicurano i Padri della 

Chiesa. Teresa lo ripete nella prima redazione di Cammino ("Siamo per 

il battesimo sposate con Dio"). A livello esistenziale si tratta di prendere 

sul serio il valore sponsale della consacrazione religiosa, la dignità di 

questa vita, il senso profondo di appartenere a Qualcuno, in cui bisogna 

fissare sempre lo sguardo: " Gli occhi nel vostro Sposo!" (cf. CV 22, 7-

8; 23,1-3; 26,4)  

 

B. Le grandi virtù evangeliche del cristiano 

 

Per capire il senso della pedagogia e ascesi delle virtù che 

presenta la Santa nel Cammino, bisogna tener conto del triplice 

orientamento dato alle grandi virtù della sequela: povertà, carità, 

distacco, umiltà. 

- Il senso squisitamente evangelico e cristocentrico di ciascuna 

delle virtù: si fondano sulle parole del Signore, si segue il suo esempio, 

hanno la forza di conformarci a Cristo. Ciò vale per la povertà, per il 

vero amore, per il distacco, per l'umiltà e l'obbedienza. 

- La dimensione comunitaria: le grandi virtù costruiscono la 

comunità e aiutano a mantenere la pace e la concordia. 

- La prospettiva ecclesiale: la perfezione evangelica edifica la 

Chiesa, è testimonianza viva per gli altri; i contemplativi portano come 

bandiere innalzate gli ideali della vita evangelica; l'intercessione degli 

amici di Dio è efficace per il bene della Chiesa. 

Queste sono le grandi virtù di cui parla Teresa. 

La povertà per il Regno (C c.2). Povertà fondata su criteri 

evangelici di fiducia nella provvidenza, libertà interiore e indipendenza 

dall'esterno, lavoro come forma di povertà e di comunione reciproca. 

Conversione a Cristo povero ed amore per i poveri (Relazione, 2). 

L'amore reciproco ( C 4-7). Legge evangelica fondamentale, ma 

anche esigenza umana e fondamento del convivere insieme (C 4,10-11). 

All'amore perfetto ci si arriva attraverso una pedagogia concreta e 

progressiva, fatta di compassione, di servizio, di comprensione, di 

amore vero. Tale amore garantisce la presenza del Signore nella 

comunità (C 7,10), è fonte di pace e di armonia, di unità e di gioia. 
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La abnegazione evangelica (C 8-11). Misura positiva e 

totalitaria del dono : " Donarci tutte al Tutto senza dividerci!" (C 8,1), 

ma abbracciando prima il Cristo nel quale si trova tutto e per il quale si 

lascia tutto ( C 9,5). Abnegazione da se stessi specialmente. 

L'umiltà (12-15). Atteggiamento fondamentale, imitazione di 

Cristo nell'obbedienza (C 15,4), senza discolparsi, vivendo in una 

radicale umiltà, contro ogni tentazione di valutare i titoli ed i punti di 

onore, che erano allora perniciosa piaga dei monasteri.  

 

C. Immagini ideali dei veri contemplativi amici di Cristo 

 

La Santa riassume in poche pennellate tutto il senso della 

contemplazione quando ci offre quelle che possiamo chiamare le 

immagini ideali degli amici di Cristo, i contemplativi; sono i cristiani 

maturi nell'essere e nell'operare, uomini e donne del Vangelo vissuto, 

con profonda umiltà, disponibilità e capacità di effettivo servizio. Di 

questi contemplativi Teresa offre un suggestivo identikit o ritratto ideale 

Sono persone ha hanno fatto una scelta totale per Cristo: "Non si 

dona questo Re della gloria se non a chi del tutto si dona a Lui" (C 

16,5). Dio chiede le grandi virtù e non si dà del tutto se non ci diamo del 

tutto ( C 16,9) e cfr. C 28,12). 

Persone unificate nella contemplazione e nel servizio: Si tratta 

di vivere la contemplazione di Maria ed il servizio di Marta, perché tutto 

quello che si fa per amore, la contemplazione ed il servizio, sono dono e 

servizio del Signore (cfr. tutto il bel cap. 17). 

 Servi dell'amore e servi per amore. Titolo di onore per il 

discepolo è il servizio. Il contemplativo è colui che è presente ed ha 

voglia di servire(cf. C 18,4); gli amici veri e forti di Dio sono gente che 

ha lasciato alle spalle i regali e gli onori ed ama la croce, il servire per 

amore ( C 18,2). 

Portabandiera degli ideali cristiani. I contemplativi sono gli 

"abanderados", i portabandiera dei grandi valori cristiani per 

incoraggiare gli altri nel servizio del Signore ( C 18,5). Sono gente 

umile ed obbediente a Dio che serve con entusiasmo e da esempio delle 

grandi virtù del Vangelo (C 18,7-8). 
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6. Il cammino della preghiera evangelica 

 

Per entrare in maniera totale per le vie e le esigenze di questo 

ideale evangelico è necessario entrare attraverso il cammino della 

preghiera. E della preghiera Teresa fa la apologia più bella, come 

assolutamente necessaria per la vita cristiana, accessibile a tutti, anche 

se in quel momento, quando la polemica suscitava molti avversari 

dell'orazione mentale, tale affermazioni potevano essere rischiose per il 

sospetto di un "cristianesimo interiore", tutto centrato sull'orazione 

mentale. Anzi, Teresa mantiene una posizione equilibrata fra Erasmo 

che disprezza la preghiera vocale, a favore dell'interiorità, e i teologi che 

hanno paura delle vie dell'orazione interiore. Accoglie l'invito di Cristo 

rivolto a tutti e chiama tutti all'acqua viva della contemplazione. 

Ecco qui una chiave di lettura dei capitoli in cui Teresa parla 

dell'orazione mentale. 

 

A. Pregare come il Signore e con il Signore. 

 

L'opzione pedagogica per la preghiera come elemento unificante 

della vita è sostenuta dalla lettura assidua dei Vangeli dove ci parla il 

Maestro della sapienza, il maestro celeste (C 21, 4). 

Il modo di pregare ha come modello e maestro Gesù in 

preghiera, nella solitudine, dove parla con il Padre (C 24,4). Pregare è 

mettersi accanto al Maestro, ascoltare nel silenzio le parole della sua 

bocca, esperimentare che egli insegna senza rumore di parole e parla al 

cuore. Chi prega così ha la sicurezza di diventare discepolo e ricevere 

una fondamentale e personale istruzione da Cristo stesso che è il 

Maestro della preghiera ( Cfr. C 24,4-5; 25,2; 26;10). 

 

B. Un metodo semplice di preghiera evangelica 

 

  Affinché la preghiera sia fruttuosa e semplice Teresa insegna il 

suo modo di preghiera, espresso fondamentalmente nel cap. 26 del 

Cammino di Perfezione. La preghiera alla presenza di Cristo, volgendo 

lo sguardo verso di lui, accompagnandolo nella meditazione degli 

episodi della sua vita. 

Tutto il senso della preghiera teresiana ora si esprime in questo 
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rapporto personale con il Maestro: 

- cercare la sua compagnia ed abituarsi alla sua presenza sempre 

e dappertutto ( C 26, 1-2); 

- concentrare la preghiera nello sguardo ( C 26,3); 

- abituarsi a contemplare la sua gioia nella nostra gioia: la 

meditazione della risurrezione di Cristo ( C 26,3); 

- e sapere trovare consolazione nelle sue sofferenze, in una 

sentita e partecipata meditazione della sua passione ( C 26, 4-8). 

Per risvegliare il senso della presenza, Teresa consiglia:  

- di servirsi dell'aiuto di una immagine del Cristo che lo renda 

come presente e vicino per guardarlo interiormente ( C 26, 9); 

- di aiutarsi pure di un buon libro per nutrire la preghiera e 

scongiurare le distrazioni ( C 26,10). 

 

L'importante è mantenere viva l'amicizia ed il contatto con il 

Signore per facilitare il ritorno alla preghiera e la continuità del rapporto 

con il Signore. 

È fondamentale questo atteggiamento per mettersi a meditare ed 

imparare da Lui il senso della preghiera, ascoltando le parole della sua 

bocca e gli insegnamenti del Padre nostro ( C 26,10).  

In questo modo la Santa introduce il suo originale Commento al 

Padre nostro, sintesi di pedagogia e di vita. 

  

 

7. La preghiera del Signore come cammino di orazione e di vita 

Nel suo insegnamento sulla preghiera Teresa non ha voluto 

minimamente sostituire il Maestro della preghiera, né scostarsi 

dall'insegnamento essenziale per il cristiano contenuto nelle parole del 

Signore. 

Sulla scia della grande tradizione patristica Teresa ha voluto dire 

anche la sua commentando le parole del Padre Nostro e lasciando un 

insegnamento per tanti versi originale. Anche in questo Teresa 

manifesta la sua squisita sensibilità evangelica ed insieme l'audacia di 

comporre un commento spirituale - lei donna illetterata! - ad un brano 

fondamentale della predicazione evangelica. 

Cerchiamo di cogliere in sintesi il significato di questa esegesi e 

di percorrere con Teresa le tappe della preghiera nel commento delle 
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parole del Signore . 

 

 

A. Tratti di originalità 

 

Nell'intraprendere il commento del Padre Nostro, Teresa è 

coinvolta in una serie di motivazioni alquanto singolari. 

Partendo dal realismo e dal buon senso afferma che poiché il 

cristiano è chiamato a pregare vocalmente con la preghiera del Signore 

deve pur sapere con chi parla e cosa dice, affinché la preghiera manifesti 

le fede e l'amore e diventi logicamente una autentica meditazione e 

contemplazione ( C 24,2). 

  Con senso polemico prende in parola i teologi che non volevano 

che il popolo e in modo speciale le donne imparassero a pregare 

mentalmente; loro dicono: “Basta dire il Padre Nostro e l'Ave Maria”. 

Teresa raccoglie la sfida. Insegnerà a pregare portando la sua pedagogia 

fino alla preghiera di raccoglimento, spiegando le parole del Signore; e 

ancora, con un pizzico di ironia e di polemica, sfida e teologi che 

proibivano i libri di preghiera, dicendo che il Padre nostro è un libro che 

racchiude tutto il Vangelo e nessuno lo può togliere! (cfr. Cammino c. 

21). 

Ma prevale il senso evangelico è la preghiera che il Maestro ha 

insegnato e bisogna mettersi vicino a Lui per riascoltare dalle sue labbra 

il significato di queste parole che sono espressione dell'amore che il 

Cristo ha per ciascuno dei suoi discepoli dei quali Egli diventa il 

Maestro interiore ( C 26,10). 

Nel suo lungo commento al Padre Nostro scopre con sua 

meraviglia la ricchezza delle parole del Maestro ed espone i temi della 

preghiera, gli atteggiamenti oranti, i gradi progressivi, gli impegni della 

vita, il significato delle singole parole, donandoci la sua stessa 

contemplazione del mistero della preghiera del Signore. 

 

Favorisce anche un modo di recitare il Padre nostro che risponda 

ad una metodologia contemplativa: ascoltare le parole dallo stesso 

Maestro della preghiera, assaporare, frase dopo frase, ciascuna delle 

invocazioni, per imparare a ripeterle scandendole nel cuore fino a 

cogliere tutte le risonanze; con una sola frase si può raggiungere la 



145 

 

 

contemplazione. Si tratta in fondo, secondo le sue parole di un'arte della 

preghiera. 

È anche singolare un aspetto dell'esegesi teresiana. Il Padre 

Nostro diventa un cammino di preghiera e di vita, un vero 

pellegrinaggio orante. Ci si innalza fino al cielo con la prima parola: 

Padre! Si scende fino al più profondo di noi considerando la seconda 

parola: “Che sei nei cieli”, perché noi siamo la dimora di Dio; si 

approfondisce il senso del Regno di Dio che è dentro di noi fino a 

piegarci per intero nel compimento della volontà del Padre. Arrivati a 

questo approfondimento, siamo riportati verso di noi verso la vita in 

ciascuno delle invocazioni della seconda parte del Padre Nostro... 

Progressivamente si scopre che la preghiera partendo dalla 

semplice orazione vocale diventa man mano: meditazione, 

contemplazione, raccoglimento, preghiera di quiete, preghiera di unione. 

Una progressività caratteristica del cammino della preghiera interiore 

secondo Santa Teresa. Finalmente deve riconoscere la nostra autrice alla 

fine del suo commento che “questa preghiera evangelica racchiude in sé 

tutto il cammino spirituale” e diventa il modello per poter pregare come 

si deve con altre formule della Chiesa (Cammino 42,5). 

Sappiamo che avrebbe voluto commentare anche la preghiera 

dell'Ave Maria ma non ha avuto tempo a disposizione nel momento in 

cui ha dovuto di nuovo curare la seconda redazione del suo libro 

Cammino di Perfezione che i censori, per i cenni polemici, avevano 

censurato in alcune pagine più significative. 

Si può dire che il trattatello della preghiera a commento del 

Padre Nostro è un vero gioiello della spiritualità cristiana e racchiude, 

oltre che un'impeccabile esegesi dei testi biblici, una originale proposta 

pedagogica: quella che nel Padre Nostro scopre il “codice” della 

preghiera evangelica, la sintesi dei gradi dell'orazione, il cammino della 

vita spirituale che parte dalla preghiera per diventare impegno concreto 

di vita evangelica. 

 

 

B. Le linee fondamentali del Commento al "Padre nostro"  

 

Solo in una breve sintesi possiamo delineare il filo che lega il 

commento teresiano a ciascuna delle petizioni del Padre Nostro. Ma può 
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essere sufficiente per cogliere il senso evangelico della preghiera-vita in 

un commento che la Santa di Avila snoda in 16 capitoli brevi del suo 

libro, dal c. 27 fino al 42, tutti e due inclusi. 

 

Padre Nostro! La soglia dell'orazione cristiana è la 

consapevolezza della paternità di Dio, la gioia contemplativa di dire con 

Cristo: Abbà, Padre e trarre tutte le conseguenze di questa verità: fiducia 

in Dio, comunione con Cristo che diventa fratello nostro nel pregare, 

uguaglianza e comunione fraterna tra i cristiani; ed infine la gioiosa 

scoperta che "fra tale Padre e tale Figlio per forza dobbiamo trovare lo 

Spirito Santo", anima della preghiera e amore nel quale preghiamo 

(Cammino, c. 27). 

 

Che sei nei cieli! Le parole di Cristo invitano a cercare Dio 

dentro di noi, poiché l'uomo è dimora e paradiso; Dio abita dentro di noi 

ed in questa interiorità possiamo iniziare con lui un dialogo come con 

un Padre, un Amico, un Fratello, uno Sposo. Un invito al raccoglimento 

come pedagogia della preghiera: trovare Dio dentro di noi, 

raccogliendoci interiormente; un esercizio psicologico, certamente, ma 

che suppone un atteggiamento spirituale di “donarsi del tutto a Dio” (Ib. 

cc. 28-29). 

 

Sia santificato il tuo nome, venga il tuo Regno! Teresa unisce la 

due invocazioni; nella preghiera profonda dove Dio si fa presente e si 

rivela si trova ormai il Regno di Dio dentro di noi. Ed in questo 

atteggiamento interiore diventa profondamente sentito il desiderio di 

benedire, glorificare, magnificare, ringraziare il Signore ed il suo santo 

nome, come i santi fanno ormai nella gloria (Ib. c. 30-31). Siamo ad una 

preghiera soprannaturale, che Teresa chiama di "quiete" ma che suppone 

questa interiorizzazione della grazia. 

 

Sia fatta la tua volontà...! Sembra che tutto il cammino del 

Padre Nostro si orienti verso questa petizione. Solo quando Dio ci ha 

preso interiormente nella preghiera e ci ha teso la trappola dell'amore 

l'uomo è capace di dire che sia fatta la sua volontà in una adesione 

totalitaria nella quale lo stesso Cristo ha impegnato per noi la sua parola. 

La preghiera diventa impegno totale di vita nell'obbedienza al Padre ed 



147 

 

 

in comunione con Cristo (Ib. c. 32). 

 

Dacci oggi il nostro pane...! Il commento teresiano è 

prettamente eucaristico ed unisce insieme il senso della comunione con 

Cristo nell'Eucaristia e l'adesione alla sua volontà. L'Eucaristia diventa 

una sintesi della preghiera: momento della più intensa comunione con 

Dio, della presenza di Cristo dentro di noi che invita al raccoglimento; 

davanti alla Eucaristia - che Teresa contempla specialmente in questo 

capitolo come presenza-, comunione, sacrificio - la sintesi degli impegni 

di fede e di amore del cristiano. Nella grande preghiera Eucaristica che 

chiude l'esposizione, abbiamo una "preghiera anaforica e sacerdotale" di 

Teresa per la presenza di Cristo nell'Eucaristia e per la Chiesa che 

nell'Eucaristia trova la sua ragione d'essere; ringraziamento, offerta, 

intercessione scaturiscono dal cuore ecclesiale di Teresa che vive le 

vicende ecclesiali del suo tempo (Ib. cc. 33-35). 

 

Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo...! Il 

cammino della preghiera trova già impegni concreti di vivere la volontà 

del Padre: nell'amore fino al dono di sé, nella misericordia fino al 

perdono delle offese, l'esigenza fondamentale della vita cristiana, il vero 

segno di una contemplazione che si esprime in amore fino alla 

misericordia ed al perdono. Così la preghiera forgia dal di dentro 

atteggiamenti di maturità cristiana ed il cristiano diventa 

“contemplativo”, cioè cristiano impegnato con Dio e con i fratelli, 

consumato dall'amore (Ib. 36-37). 

 

Non ci indurre in tentazione! Nella vita cristiana che è lotta ed è 

piena di pericoli per le tentazioni, il male, il peccato, la preghiera 

diventa sorgente di fortezza per affrontare il male e vincerlo con la forza 

di Dio; umiltà per mantenersi sempre nella misura di verità davanti a 

Dio (lb. 38-39). Come in una sintesi di vita cristiana che deve guidare il 

servizio ecclesiale e l'amore del prossimo, Teresa racchiude nell'amore e 

nel timore di Dio, la posizione del cristiano. Con l'amore contempla 

ottimisticamente tutto quanto è buono e giusto e vi aderisce; acquista la 

libertà di spirito e la "affabilità apostolica", per farsi tutto a tutti pur di 

guadagnare tutti a Cristo; il timore genera l'umiltà nella conoscenza di 

sé e nella precarietà della vita con le sue tentazioni e difficoltà (Ib. 
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40-41). 

 

Ma liberaci dal male. Amen! Nell'ultima petizione del Padre 

Nostro scatta possente l'orientamento escatologico del cristiano che vuol 

acquistare la vera libertà di poter amare Dio senza pericolo di perderlo. 

La speranza cristiana punta sulla vita eterna e sul desiderio di vedere 

Dio per rimanere in Lui liberi, perché ormai liberati da ogni possibilità 

di essere raggiunti dal male (Ib. 42). 

 

Come si può apprezzare in questa sintesi, pur rapida ma che può 

essere una guida alla lettura del testo teresiano, siamo davanti ad un 

cammino di preghiera e di vita. La nostra autrice ha sintetizzato 

convinzioni che sono sparse qua e là in altri suoi scritti. La convinzione 

più martellata continuamente è quella di puntare al compimento della 

volontà di Dio come espressione caratteristica di amore del prossimo e 

di risposta vitale al Dio che si rivela nella preghiera e che si incontra 

nella meditazione e nella contemplazione. Ed in questo risuona la 

cordiale adesione di Teresa alle parole del Maestro: “Non chi dice 

Signore, Signore, ma chi fa la volontà del Padre mio che è nei cieli...” 

(Mt. 7, 21). 

Questa chiave di lettura non esaurisce la ricchezza dei contenuti 

del libro che è stato studiato da diversi punti di vista, specialmente dal 

punto di vista della ascesi, della vita religiosa e della pedagogia della 

preghiera. 

Concludendo. Il Cammino di Perfezione è un libro ricco e 

stimolante. Aiuta a cogliere le esigenze della vita cristiana attraverso il 

cammino della preghiera, la via dell'orazione evangelica. Rende 

accessibile il messaggio contenuto a livello autobiografico nel libro 

della Vita. Aiuta a capire il senso dell'itinerario spirituale delle mansioni 

del Castello Interiore. 
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NONA CATECHESI 

 

IL CAMMINO DEL CRISTIANO NEL "CASTELLO 

INTERIORE" Dl SANTA TERESA 

 

 
 

P. Jesús Castellano Cervera ocd 

 

   II tema del cammino spirituale è congeniale con la esperienza, la 

dottrina e la pedagogia teresiana. 

 

   Sembrerebbe che il libro più adatto per raccontare il cammino 

spirituale del cristiano sia proprio il  Cammino di Perfezione, ma in 

realtà  è quello del Castello Interiore o delle  Mansioni, dove alla 

profondità e alla bellezza della metafora o simbolo del Castello, con le 

dimore sempre più interiori, corrisponde anche la dimensione di un 

itinerario, insieme verso il centro dell'anima dove Dio abita, e verso 

l'interiorità della persona, ma anche  nella estroversione dell'amore del 

prossimo.  

In questo libro la parola cammino e camminare ricorre una sessantina di 

volte. 
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   Ed è del Castello Interiore di Teresa che noi  intendiamo parlare, 

in maniera peraltro molto sintetica, per tratteggiare quel cammino del 

cristiano che Teresa ha vissuto e poi ha tracciato come paradigma 

essenziale della via della perfezione,  partendo dal limite del peccato  

arrivando fino al culmine del mistero trinitario e della trasformazione in 

Cristo. Le sette mansioni sono come sette tappe di questo cammino, 

sette giornate intense della via della santità cristiana11. 

 

 

1. Il dinamismo del Castello interiore come cammino spirituale 

 

   Il Castello Interiore, come lo  ha intitolato la Santa, o Libro delle 

Mansioni, come è conosciuto soprattutto per l’ influsso di Padre 

Jerónimo Gracián, è il capolavoro dottrinale e mistico di Santa Teresa. 

Forma con  Vita e Cammino la trilogia delle opere maggiori. Suppone il 

libro della Vita come base dell’esperienza ed il  Cammino come 

trattazione di alcuni aspetti della vita ascetica e della pedagogia dell' 

orazione12. 

   Si può caratterizzare subito come un trattato di  teologia  mistica, un 

libro di teologia spirituale, uno sviluppo originale dalla antropologia 

cristiana. 

   Come libro di teologia mistica propone la visione del mistero della 

vita cristiana e dei suoi dinamismi,  partendo da una ricca esperienza 

mistica della vocazione cristiana, con tutte le sue componenti: grazia, 

 
11

 Per una presentazione del Castello interiore in lingua italiana cfr. T. ALVAREZ,  

Fuoco da Avila. "Il Castello Interiore", Arenzano 1977; G. TANI, Il "Castello 

interiore". Un'interpretazione simbolica, Edizioni Paoline 1991. In lingua spagnola 

esistono molte e belle introduzioni: T. ALVAREZ-A. MAS,  Castillo Interíor, ed. 

facsímil, Burgos, 1990;  Guia al interíor del Castillo: lectura espirítual de las 

Moradas, Burgos, Ed. Monte Carmelo, 2000; M. HERRAIZ, Introducción al 

Castillo lnterior de Teresa de Jesus, Burgos, 2001. 
12 Non intendiamo qui fare una esposizione completa del Castello interiore, ma 

offrire solo una  chiave semplice e dinamica di lettura dell'itinerario spirituale 

cristiano, come viene inteso dalla Santa. Forse la nostra chiave rimane per alcuni 

troppo semplice se non perfino semplicistica; tuttavia anche questa sintesi potrà 

portare alcuni lettori a cogliere il messaggio essenziale e dinamico della Santa nel 

variopinto panorama della teologia spirituale, che in tanti modi ha espresso ed 

attualizzato il tema dell'itinerario spirituale del cristiano.   
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peccato, presenza e mediazione di Cristo,  culmine della vita trinitaria 

del cristiano...Tuttavia questa esperienza viene  approfondita, 

specialmente attraverso il discernimento della verità oggettiva, 

specialmente della Bibbia presente  nel libro attraverso simboli, 

tipologie, parole vive13. Ma anche tramite il  riscontro della vita 

concreta, in modo particolare degli effetti di trasformazione della 

persona. In questo senso il Castello interiore è un libro di testimonianza 

dell’esperienza mistica  teresiana, ma anche una prima elaborazione di 

un trattato di mistica come proposta universalmente valida, sia per 

quanto riguarda i fenomeni mistici, sia per quanto  si riferisce 

all'essenza della mistica, cioè l'esperienza del mistero cristiano14. 

   In quanto libro di teologia spirituale, c'è da avvertire che la 

Santa lo ha chiamato "trattato", apponendo, a lavoro compiuto questo 

titolo all'insieme del suo scritto: "Questo trattato, chiamato Castello 

interiore..." In realtà si presenta come un modo di fare teologia dinamica 

della esperienza spirituale e della vita di grazia. In questo trattato Teresa 

mette l'accento sui protagonisti: Dio, Cristo, la persona umana, gli altri, 

la Chiesa; privilegia come base di sviluppo la vita di orazione o 

relazione vitale ed amichevole con  Dio, in senso personalista, anche se 

non è solo un trattato di orazione15. II libro  indica la progressività o 

dinamismo di questo cammino cristiano, con le tappe successive e 

 
13 Per una visione dell’ispirazione biblica e dell’effettiva illustrazione del cammino 

spirituale percorso nel Castello interiore alla luce della Scrittura cfr. il mio 

contributo:  L'ispirazione biblica del Castello interiore di Santa Teresa di Gesù, in 

AA.VV., Parola di Dio e Spiritualità, Roma, LAS, 1984, pp. 117-131,; ID., El 

entramado bíblico del Castillo interíor, in "Revista de Espiritualidad" 56 (1997) 

pp. 11 9- 142.  
14 In modo speciale bisogna riferirsi alla visione mistica della vita cristiana, a 

partire dall'ispirazione del primo capitolo delle prime mansioni, ed in modo 

particolare alla vita mistica e ai fenomeni mistici delle quinte, seste e settime 

mansioni. 
15 È una tentazione ed una deformazione leggere e spiegare il Castello interiore 

solo come un libro di orazione e percorrere le mansioni con questa visione. Il 

Castello descrive l'itinerario globale della vita cristiana attraverso l'orazione, ma 

non in maniera esclusiva. Dall'orazione Teresa spazia nella vita. E nella vita traccia 

un itinerario di santità. Cfr. il nostro contributo che fa riferimento al libro delle 

mansioni:  Teresa di Gesù, Maestra e modello di santità, in AA.VV., Teresa di 

Gesù, maestra di santità, Roma, Ed. Teresianum, 1982, pp. 11-42. 
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progressive, gli impegni di vita cristiana, le esigenze di Dio e la costante 

ed effettiva trasformazione della persona. In questo senso è forse uno 

dei primi trattati articolati di teologia spirituale. Infatti, partendo dalla 

propria esperienza, si  propone uno schema o paradigma della vita 

spirituale cristiana in dinamismo di crescita, fino al raggiungimento del 

vertice della santità nella Chiesa. II punto di partenza è la realtà limite 

del peccato; il vertice della santità è la trasformazione perfetta della 

persona la perfetta vita in Cristo, la comunione trinitaria, il pieno 

servizio apostolico della Chiesa. 

   È anche un libro di  antropologia cristiana. Al centro di tutto il 

libro troviamo la persona umana, con la sua vocazione ed il suo destino, 

le sue possibilità concrete di realizzazione in Cristo.  

Si  tratta di una vera antropologia, in  quanto il libro si apre con la  

visione della vocazione della persona umana, nella duplice realtà della 

sua destinazione divina, cioè il progetto di Dio, e della sua situazione 

esistenziale, la  condizione di peccato. Di antropologia teologica si 

tratta, quando la Santa descrive l'itinerario che si apre alla realizzazione 

della vita in Cristo e nello Spirito, attraverso i dinamismi della preghiera 

e dell'ascesi, dell'unione con Dio e delle virtù teologali e morali, e vi 

raggiunge le alte vette della santità. La persona viene descritta in una 

effettiva e progressiva trasformazione fino a raggiungere l'immagine 

dell'uomo nuovo in Cristo, con una possente interiorità ed una grande 

capacità di servizio ecclesiale. La persona umana appare 

progressivamente trasformata nel suo essere e nel suo agire.  

 

 

2. Alcune chiavi di lettura del dinamismo spirituale 

 

   Infatti, uno degli aspetti più originali e suggestivi del Castello 

interiore è la precisione con cui vie ne presentato un tema chiave della 

teologia della grazia: il cammino di crescita e di maturità verso la 

santità; non come una utopia irraggiungibile o un principio solamente 

dottrinale, ma come una possibile meta, perché dono di Dio. Teresa 

descrive questa avventura della santità confortata dall’esperienza 

personale e dalla testimonianza degli altri, circa il cammino da 

percorrere, con  le sue tappe ed i suoi passaggi necessari. 
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   La nostra autrice forse non conosce, o non conosce bene, alcune 

delle divisioni  classiche delle tappe della vita spirituale:  via purgativa,  

illuminativa, unitiva; o quella delle caratteristiche dinamiche della 

perfezione dei cristiani chiamati incipienti, proficienti, perfetti. Conosce 

invece e cita nelle quarte mansioni la distinzione fra naturale e 

soprannaturale, come due tappe fondamentali dell’esperienza cristiana:  

quella che è insita  nella grazia  ordinaria e quella che richiede le grazie 

straordinaria di Dio che egli concede a chi vuole, quando vuole e come 

vuole16. 

 

Il cammino descritto in sette tappe non è previsto fin dall'inizio. 

Vi arriva con certezza a stabilire il numero di sette mansioni solo 

quando è arrivata alle seste. Piuttosto raggiunge alla fine del libro il 

numero simbolico delle sette dimore o tappe della vita spirituale, avendo 

così un margine più ampio per descrivere le vicissitudini di una lunga 

vita cristiana ed un itinerario complesso.  

Supera se stessa in questa proposta, poiché lascia da parte i quattro gradi 

di orazione che aveva esposto nel libro della Vita. II numero sette, che 

non ha una simbologia prestabilita, permette a Teresa una migliore e più 

ampia visione dell'itinerario della perfezione. Ma il numero sette, come 

abbiamo detto, non è previsto all'inizio del libro. 

   

Le sette tappe di questo cammino potrebbero essere sintetizzate 

con una o varie parole ciascuna: la conversione, la lotta e la 

perseveranza, la prova e la nuova conversione, la grazia come 

esperienza di dono, il rinnovamento della vita in Cristo, le grazie della 

vita mistica, il culmine del matrimonio spirituale e della totale 

donazione apostolica. 

   Nella proposta che Teresa fa del cammino spirituale, sempre a 

partire dalla sua esperienza, il periodo ascetico comprende le prime tre 

mansioni; il periodo mistico le tre ultime; un periodo misto viene 

assegnato alle quarte mansioni. 

   Ma in realtà, con una buona teologia della grazia ed una analisi 

dei testi teresiani è evidente che non si possono distinguere chiaramente 

questi periodi  — quello ascetico e quello mistico — se non in un certo 

 
16 Cfr. M IV, 1, 1; 2,4; 3,1,3,14. 
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senso. Tutto il cammino si svolge sotto l'influsso della grazia; Teresa ha 

una visione mistica della persona umana fin dall'inizio. E anche nel 

periodo mistico, Dio  attende le libere risposte della persona, sempre più 

intense ed impegnative. Dobbiamo dire che nell'intreccio di grazie e di 

risposte, nel primo periodo sembra prevalere l'azione della persona 

umana, nel secondo invece prevale l'azione libera e gratuita di Dio. 

 

 

   Alcune mansioni  sembrano corrispondere a tappe di un lungo 

periodo di vita spirituale (prime, seconde e terze); altre sono di 

passaggio (quarte); altre sono una pericolosa stabilizzazione (le terze); 

mentre altre possono essere una positiva situazione di vita ordinaria 

cristiana (le quinte).  

Le seste mansioni  sono una necessaria preparazione alle settime, come 

il purgatorio per il paradiso.  

Ma sono già  esperienze di vita cristiana di carattere "carismatico" dove 

fioriscono speciali grazie di Dio per alcune persone destinate ad avere 

nella Chiesa un influsso speciale con la loro santità contemplativa, 

apostolica, fondazionale, martiriale. 

   Se si guarda bene lo sviluppo del libro e lo spazio dato a 

ciascuna delle mansioni emerge chiaramente che la Santa ha tracciato il 

percorso ideale della santità cristiana, ma in questo libro, si è fermata 

specialmente nella trattazione inedita delle tappe della vita mistica 

(quinte, seste e settime mansioni), mentre per le altre suppone  quanto 

ha scritto sugli inizi della vita spirituale  in  Vita e Cammino. Infatti, 

mentre la trattazione delle prime quattro mansioni comprende 8 capitoli, 

il libro, fra le quinte e le settime occupa ben 19 capitoli, con ben 11 

dedicati alle seste mansioni. Si direbbe che la Santa, da una parte 

sviluppa di più quello che non ha trovato descritto in  altri libri di vita 

spirituale da lei letti, e che vuole presentare la bellezza delle ultime 

tappe del cammino spirituale, per invogliare tutti a donarsi di tutto al 

tutto affinché Dio possa comunicare a tutti le grazie di una rigogliosa 

vita cristiana che ha una deriva apostolica più generosa, intensa, 

feconda. 
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   La visione del processo della vita cristiana nel Castello interiore, 

può essere distinta in due tappe progressive. Una che va dalle prime alle 

quinte mansioni; queste segnano già come una realizzazione della vita 

in Cristo e della chiamata universale alla santità nell'unione con Dio e 

nell'amore del prossimo. Un'altra e possibile tappa della vita cristiana, è 

quella che suppone una intensificazione dell'unione con Dio mediante 

l'irruzione di grazie carismatiche, in una vita mistica, piena di doni 

particolari che culminano con la santità, nella pienezza della vita 

cristologica e trinitaria, nella trasformazione della persona e nel servizio 

d ella Chiesa nelle settime mansioni. 

 

Bisogna ricordare tuttavia che Santa Teresa non assolutizza gli 

schemi, ma afferma in qualche modo uno stile di Dio nel portare le 

persone alla santità nella Chiesa. Ha scritto che ciascuno di noi ha un 

suo cammino (F 18, 6-13) e che non possiamo essere misurati con lo 

stesso metro. In questo senso il dinamismo della santità cristiana nel 

Castello  interiore offre una stupenda visione della pienezza della 

vocazione cristiana per i cristiani, anche di oggi, molti dei quali vedono 

in questo itinerario una autentica proposta di santità ecclesiale17. 

   Ma rimangono belle ed istruttive queste sette tappe di un 

cammino di vita di   ciascuno percorre a suo modo. Sono sette giornate 

di un itinerario di santità, dove si può  anche tornare indietro, se non si è 

costantemente fedeli al disegno di Dio.  

 

 

3. Le tappe progressive del cammino spirituale nel Castello 

interiore 

 

   II cammino della vita cristiana è determinato dalla stessa 

vocazione umana e battesimale. Ha come punto di partenza la 

conoscenza della propria chiamata alla comunione con Dio e l'invito di 

Gesù a seguirlo per partecipare con lui della comunione totale con Dio. 

 
17 La Santa parla con larghezza matematica di un milione di mansioni (M  II , 

1,12).  



156 

 

 

   La realtà del cammino da percorrere è radicata nella stessa 

vocazione della persona umana e nella situazione reale nella quale 

esistenziale essa si trova, più o meno lontana dalla meta. 

   Teresa,  partendo dalla propria esperienza, ma considerando fin 

dalla stessa natura della persona il suo possibile cammino da percorrere, 

congiunge, come abbiamo detto, i due poli di questo cammino: l'inizio 

radicale della persona immersa nel peccato che si converte, e la meta 

totale e definitiva : l'approdo di questo cammino nella vita di comunione 

con la Trinità. 

   Lo fa con una serie di convinzioni che in lei sono maturate lungo 

la sua vita e che poi sono diventate sapienza a partire dalle sue supreme 

certezze contemplate nella comunione con Dio nel mistero trinitario. 

   

La prima ha come riferimento la vocazione nativa della persona 

umana ad una altissima vocazione. Fatta ad immagine e somiglianza di 

Dio, o ad immagine tesa a raggiungere per dono di Dio la perfetta 

somiglianza in Cristo, deve percorre il cammino che  porta a questa 

somiglianza.  

Diventata come creatura dimora di Dio, luogo della sua presenza, deve 

immedesimarsi con tale presenza fino ad  una in abitazione mutua, una 

inesione mutua: Dio in lei e lei in Dio. Chiamata ad avere conversazione 

e comunione con Dio deve entrare nel dinamismo di questa comunione 

che ha come vertice la comunione con Dio Trinità e ad immagine della 

Trinità (MI, 1- 1-2). 

    

La seconda convinzione, che è quella che innesta il doveroso 

cammino verso la meta, l'itinerario,  il processo,  e la situazione della 

persona  nel realismo  della storia della salvezza.  

Considerata anche nel limite della sua situazione antropologica e 

salvifica, è un'immagine deturpata che  deve essere ricomposta ed una 

somiglianza ancora da acquistare nel cammino della vita spirituale. Pur 

essendo dimora di Dio e come un castello interiore in rovine, da 

ricostruire a partire dalla convinzione della presenza di un Dio che offre 

alla persona la possibilità di un rifacimento della sua persona. Chiamata 

alla comunione con Dio, si trova lontana da questa comunione, debole  

e fiacca, con la percezione di una incapacità di comunicare con Dio (M 

I, 2. 1 e ss). 
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   In questa paradossale situazione della vocazione e della realtà si 

apre il doveroso itinerario verso il paradiso perduto, verso la 

realizzazione della perfetta immagine e somiglianza, verso la dimora 

interiore di Dio, verso la piena comunione ed unione con Lui.  

 

 

Prime mansioni: la conversione 

 

I due capitoli delle prime mansioni offrono, una visione positiva della 

persona umana, segnata dalla vocazione alla grazia, e negativa, segnata 

dalla situazione del peccato, e si congiungono nel realismo della vita 

cristiana, come inizio e presa di coscienza del mistero dell'esistenza 

umana, è una specie di "principio e fondamento" del cammino cristiano. 

 

   La persona deve iniziare a camminare rientrando in sé e 

prendendo coscienza della sua vocazione, attraverso la porta del 

Castello che è l'orazione (M 1, 7), riconoscere in se la presenza di Dio e 

la vocazione alla relazione con lui, benché si trovi spesso  nella 

estroversione e  nella dipendenza dalle creature e nel peccato; il peccato, 

contemplato dalle altezze della mistica, suppone la rovina della persona, 

la sua disgregazione psicologica e spirituale, una certa schiavitù da parte 

del maligno. Ma Dio rimane ancora presente (M I, 2, 1 ss). 

   II cammino per progredire sarà la conversione, una decisa ascesi 

per sottrarsi dall'influsso malefico delle creature che lo rendono schiavo; 

a questo giova la preghiera nel duplice senso di intensa invocazione a 

Dio e propria conoscenza della realtà personale in una vera umiltà che 

parte sempre dalla conoscenza che Dio ha di noi e del suo progetto di 

salvezza. Si tratta di una presa di coscienza del ruolo di Cristo e della 

sua redenzione oggettiva che  ora deve diventare progressiva redenzione 

soggettiva (M I, 2, 4). 

   Per le sue figlie che non sono  in questo stato iniziale, ma più 

avanti, Teresa vuole suscitare il senso del mistero della persona umana, 

la comunione con i peccatori, far capire la situazione di fragilità che 

viene dal peccato e segna tutta la persona umana, il senso di umiltà  ed il 

bisogno di redenzione che abbiamo tutti. Esorta alla fiducia in Cristo 

verso il quale devono volgere gli occhi fin dall'inizio; ricorda l'ideale 

della vita cristiana come amore di Dio e del prossimo (M I, 2).  
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Seconde mansioni: la lotta e la perseveranza 

 

   La seconda tappa di questo cammino è lunga, anche se lo spazio 

dedicato alla Santa alla sua trattazione è breve. Sono dal punto 

redazionale le mansioni più brevi, con un solo capitolo. Questa tappa del 

cammino cristiano è caratterizzata dalla lotta per perseverare nel 

cammino intrapreso.  

Vengono descritti inizialmente coloro che vi entrano e come 

possono aiutarsi nel cammino verso la meta. L'orazione di queste 

mansioni è ancora informe; ma pian pia no diventa sensibilizzazione 

realista ai richiami di Dio, attraverso la meditazione e la considerazione, 

con l'aiuto delle potenze dell'anima. Tutto giova per essere più sensibili 

alla Parola di Dio e alle sue continue ispirazioni, affinché sia  più forte il 

richiamo dal centro del Castello, dove egli abita che non al canto delle 

sirene e alla attrazione che viene dall'esterno. 

   Bisogna intraprendere il cammino con una ferma decisione di 

anelare avanti fino in fondo, senza scoraggiarsi, cadendo e rialzandosi, 

puntando al compimento della volontà di Dio, cercando  l'aiuto degli 

amici di Dio, senza venir meno nel momento delle prove e delle cadute. 

Bisogna aver presente che il cammino sarà ancora arduo e difficile, 

perché siamo ancora nel deserto dove non piove la manna dal cielo e si 

deve scegliere la croce, come  una specie di bastone per camminare 

sicuri. 

   Teresa finisce con un invito a guardare Cristo come modello, ad 

ascoltare la sua voce per seguirlo, ad accompagnare la preghiera con le 

opere, anche nella fatica quotidiana e nel superamento di ogni 

scoraggiamento che non permette soste né ritorni indietro.  

 

 

Terze mansioni: la prova e la nuova conversione 

 

   Le terze mansioni, con due soli capitoli, presentano un momento 

delicato  della vita spirituale e nel cammino della perfezione intrapreso. 

Da una parte sono un passo progressivo  nel quale la lotta e la 

perseveranza si rasserenano in un momento di  vittoria e di pace, di 

consolidamento, sia pur fragile, dell'ideale della vita cristiana; si vive 

una vita spirituale ordinata, apparentemente come una meta raggiunta, 
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ma in realtà con tutta la debolezza delle virtù appena sbocciate. Ma la 

installazione in questo stato di apparente virtù con la psicologia di 

persone devote e pie, convinte di essere sante e pronte ad 

"autocanonizzarsi" in se stesse, la tipologia di queste "anime concertate" 

offre in realtà il realismo di uno stato di apparente perfezione che può 

essere pericoloso; si può credere di aver raggiunto la santità, come se 

fosse una conquista, ed esigere il premio da Dio come un diritto; ma in 

realtà si è soltanto arrivati ad una "aurea mediocrità" delle virtù e della 

preghiera, nella quale oltre tutto ci si può  fermare, credendo solide le 

virtù quando sono ancora deboli, fragili e meschine, calcolate e senza 

rischio; si vive con l'illusione di una santità personale, e di un giudizio 

terribile  sugli altri, ponendo l'essenza della perfezione non nella 

conversione del cuore ma nelle opere esterne e nella vita "concertata" di 

preghiere c penitenze; si dona - no a Dio le proprie opere, piccole opere 

in realtà ("obrillas"), ma non il cuore. Queste persone "canonizzano" se 

stesse, ma giudicano e condannano il prossimo. II loro rapporto con Dio  

sembra segnato dal diritto e la giustizia e non dalla gratuità  e l'amore, 

pronte a fare i conti a Dio quando non  risponde secondo i loro gusti e 

desideri. Dio, che conosce fino in fondo la nostra verità deve intervenire 

con la prova18. 

   A questo punto interviene la prova di Dio, che è  la prova 

dell'amico, dopo le prove del nemico, così forti nella tappa delle 

secondo mansioni. Egli mette alla prova i suoi servi con diverse  

situazioni difficili, non calcolate, non programmate, ma 

misericordiosamente proposte dalla pedagogia divina, affinchè le 

persone si aprano alla gratuità del dono di se stessi, e non si vantino  

delle loro piccole opere. 

   Personaggio centrale ed  emblematico di questo momento del 

cammino in cui si rischia di fermarsi o di ritornare indietro o di varcare 

con la grazia di Dio il sentiero che solo Dio può rivelare ed aprire è il 

giovane ricco del Vangelo, incapace di rispondere del tutto a Cristo 

quando il Maestro gli chiede tutto. La prova genera atteggiamenti di 

 
18 La chiave autobiografica di queste mansioni suppone l'esperienza teresiana della 

sua vita di mediocrità spirituale, alla quale fa allusione in modo speciale in V cc. 6- 

7-8 con la conseguente grazia della conversione (c. 9). 
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umiltà verso Dio, di obbedienza ai confessori, di amore vero e 

misericordioso verso gli altri. 

   Il tipo di preghiera di queste mansioni  e la preghiera meditativa 

che piano  piano si apre verso il raccoglimento, per avere la capacità di 

ascoltare Dio e capire la sua volontà. Attraverso la preghiera Dio educa 

all'amore, quando la preghiera viene definita come amore fatto vita, 

perché la preghiera non consiste nel molto pensare, ma nel molto amare. 

    Inutile insistere che ci troviamo in un momento delicato del 

cammino spirituale cristiano. La vita può diventare a questo punto  una 

falsa convinzione di essere in cammino,  quando si è soltanto chiusi in 

un labirinto senza uscita, in un continuo ritorno su se stessi o in una stasi 

pericolosa della vita cristiana, della quale solo Dio può tirarci fuori,  

indicandoci la strada. È il momento di una  nuova conversione. Tanto 

più necessaria perché si tratta di entrare nel cammino traccia to da Dio e  

non in quello scelto da noi. 

   Chi non accoglie il passaggio di Dio che apre una strada nuova 

nella vita, rischia di credersi in cammino mentre ha smarrito davvero la 

strada. 

   Ma chi  risponde con umiltà a Dio, si lascia guidare dalla  

Chiesa, e si apre sempre più amorevolmente agli altri vede che Egli apre 

un nuovo sentiero di grazia verso la terra promessa dalla perfezione 

evangelica. 

   Ed è geniale la preghiera teresiana che chiede l'intervento di 

Dio: "Provaci, tu, Signore che conosci la nostra realtà- verità affinché ci 

conosciamo"19. Solo Dio può tirarci fuori, come ha fatto con  lei, da una 

aurea mediocrità d ella vita e riaprire il cammino verso la perfezione20. 

 

 

 

 

 
19 Cfr. M IV, 1,9, con riferimento alla necessità di un discernimento interiore da 

parte di Dio che solo può venire mediante la prova di un amico che ci vuole 

autentici nella verità. 
20 Il cap. 1 delle quarte mansioni contiene in pratica una dottrina che si può 

applicare allo stabilirsi della persona nella seconda scelta di Dio o seconda 

conversione, propria della parte positiva delle terze mansioni .  
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Quarte mansioni: l'esperienza della grazia e il dono della 

gratuità 

 

   Dopo il tempo della prova, che può essere lungo, e come 

conseguenza della accoglienza delle esigenze totalitarie di Dio, si apre 

nel cammino del cristiano un periodo di passaggio verso l'irruzione della 

vita di Dio nell'anima. Ciò corrisponde all’esperienza teresiana dopo la 

sua conversione con la quale si è arresa totalmente alla volontà di Dio 

ed ha sperimentato la vera liberazione e l'aver trovato il cammino della 

vita. 

 

La Santa inizia a trattare le forme passive della preghiera; e 

come parlare di un Dio che prende per mano la persona e la guida per il 

sentiero retto della vita; insinua il passaggio alla vita mistica,  cioè ad 

una vita dove prevale l'azione e l'influsso di Dio, con un chiaro 

riferimento alla esperienza psicologica di sentire che Dio ha preso 

l'iniziativa e la guida; allude alle nuove forme di preghiera infusa, ai  

frutti abbondanti che vengono dalla presenza di Dio. E’ essenziale il 

vocabolario usato dalla Santa per cogliere la differenza di quanto viene 

da noi ("contentos") e quanto viene da Dio nella preghiera ("gustos"), 

fra quello che è insieme naturale e dono della grazia, e quello che è 

assolutamente soprannaturale, gratuito (M IV , 2, 2- 6). 

   Per  indicare la novità dell'azione di Dio parla della differenza 

che esiste fra quanto finora poteva dirsi esperienza di Dio procurata, 

come chi porta l'acqua attraverso le condutture e con fatica, da lontano e 

dall'esterno, e chi sente nel  profondo del cuore, gratuitamente, con 

abbondanza e con efficacia totale per la persona, che Dio si manifesta 

dentro di noi come una sorgente di acqua viva che ci riempie di sé, d 

purifica, dilata la nostra capacità di servire e di amare, ci fa 

sperimentare la gratuità del suo dono e del suo essere amore21. 

   Tuttavia mette in guardia contro le false esperienze mistiche, 

contro la tentazione pseudomistica di voler forzare la mano  a Dio ed 

 
21 È stupenda questa descrizione dell'intervento carismatico di Dio, una specie di 

battesimo nello Spirito, descritto con il linguaggio dell'acqua, del fuoco, dei 

profumi, tipici simboli dello Spirito Santo e degli effetti di dilatazione e di 

abilitazione della persona nel servizio di Dio ( M IV, 2, 5- 6). 
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entrare da se stessi nella  esperienza passiva e mistica. Il dono è sempre 

gratuito. Dio lo concede quando vuole, come vuole e a chi vuole22. 

 

 

   Abbiamo due lezioni  fondamentali ed  attualissime in questa 

tappa decisiva del cammino cristiano verso ulteriori momenti della vita 

di grazia e di configurazione a Cristo. 

 

   La prima lezione è questa: è impossibile con le proprie forze e 

tecniche raggiungere la vita mistica; possiamo disporci ma non forzare 

l'ingresso nel soprannaturale. Sarebbe pretendere di "carpire" Dio con le 

nostre forze,  obbligarlo con le nostre tecniche a  donarci un'esperienza 

soprannaturale. È la tentazione di quanti  pretendono con i propri meriti 

o con le forme di meditazione o di contemplazione, di ascesi o di 

lodevole generosità, obbligare Dio ad arrendersi alla nostra volontà. Al 

dono libero di noi stessi, corrisponde il libero dono di Dio a noi stessi. 

Teresa educa alla gratuità senza pretese. 

   La seconda lezione è altrettanto importante. Non avviene  una 

vera conversione ed un rinnovamento interiore, anche con la più dura e 

calcolata ascesi, se Dio non interviene con la sua grazia. Ma 

ordinariamente, sembra suggerire la Santa, nel cammino  cristiano  ci 

sono momenti e grazie che Dio concede a chi con umiltà, distacco di sé 

e amore, si lascia nelle sue mani. Solo le grazie, in qualche modo 

carismatiche e gratuite di un momento  speciale di fervore nella vita 

possono sanare le ferite del peccato e della vita, fortificare le debolezze, 

dilatare la capacità di amore e di servizio, in vista di una lenta ma sicura 

trasformazione della vita del cristiano, come vita in Cristo, vocazione e 

ed esperienza insieme della chiamata universale alla santità. Non esiste 

in pratica un cambiamento della persona, se Dio misericordiosamente 

non interviene con una sua grazia carismatica di conversione che attira 

la persona a sé23. 

 
22 Importante a questo proposito tutta la lettura del capitolo terzo delle IV 

Mansioni. 
23 Si legga in questa chiave il cap. 10 della Vita come esperienza carismatica di 

grazia interiore che attira e dilata e il cap. 24 come esperienza dello Spirito Santo, 

invocato da Teresa con il "Veni Creator", come grazia carismatica di liberazione 

interiore.  
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Quinte mansioni: la trasformazione del cristiano e la vita 

nuova 

 

  Le quinte mansioni sono punto di arrivo, dopo la prova delle terze e la 

iniziale esperienza mistica delle quarte, e un punto di partenza di un 

nuovo itinerario mistico verso le settime. Ma possono  essere anche il 

punto di approdo di una autentica vita cristiana, perfetta, come vita in  

Cristo.  

 

Corrisponde questa tappa del cammino alla esperienza teresiana 

della novità di vita sperimentata dopo la grazia della conversione24. 

   Teresa presenta queste mansioni con  grande entusiasmo e gioia 

(M V, 1, 1), come una autentica esperienza di vita cristiana. La Santa 

traduce con parole evangeliche questo momento della vita cristiana: 

come quel tesoro nascosto e quella perla preziosa del Vangelo, in 

corrispondenza alla vocazione carmelitana della contemplazione, vissuta 

dai Padri del Monte Carmelo, aperta a tutti, ma che esige il dono totale 

di sé (M V , 1, 2- 3). 

   Il cap.  l presenta, in conseguenza, la grazia mistica dell'unione  

e gli effetti di certezza e di trasformazione che il passo di Dio procura 

alla persona. 

   Il cap. 2 presenta il modo con cui si opera la trasformazione 

attraverso il simbolo del baco da seta che si trasforma, mediante una 

morte, in una farfalla bianca25. Si attarda nel descrivere alcuni degli 

effetti di libertà, di desiderio di lodare Dio, di slancio apostolico perché 

altri lo conoscano e lo amino. La persona acquista una  grande maturità 

affettiva ed una apertura apostolica  

 
24 Si legga a questo proposito l'inizio del cap. 23 della Vita. 
25 Si tratta di una geniale descrizione ed applicazione di questo processo della 

natura che illustra in maniera magnifica con una applicazione alla vita cristiana. 

Questo processo e simbolo del baco da seta che ha una lunga tradizione letteraria e 

spirituale offre spunti di grande valore per uno studio della simbologia teresiana. 

Cfr. il mio studio in proposito: Lectura de un símbolo teresiaino. La metamorfosis 

del gusano de seda en mariposica como ejemplo de una teologia simbólica, in 

"Revista de Espiritualidad" 41 (1982) pp. 531-566, con ampi riferimenti alla 

tradizione letteraria, patristica liturgica e interreligiosa. 
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universale dove vede tutti come fratelli e figli di Dio, anche i non 

cristiani. 

   Il cap. 3, mentre prosegue con la descrizione di altri effetti della 

grazia della trasformazione,  

offre una chiave molto interessante di lettura del processo della vita 

spirituale. Allo stato delle quinte mansioni, con la grazia dell'unione e 

gli effetti di trasformazione e di vita in Cristo, vi si può arrivare 

attraverso  la grazia dell'unione sopra descritta, ma anche mediante il 

lungo cammino di trasformazione che comporta il compiere con 

perfezione la volontà di Dio. Tale conformità con la volontà di Dio ha la 

capacità di trasformare la persona26. 

    A partire dal n. 6 e fino alla fine del capitolo, in uno dei testi più 

belli c realistici del libro delle Mansioni, offre una teologia ed una 

pedagogia della volontà di Dio nell'amore del prossimo con  tutte le sue 

esigenze. Mette l'amore del prossimo come primo  segno dell'amore  di 

Dio; ed insegna che la carità ha come radice  l'amo re di Dio. Educa poi 

alla carità concreta delle opere di misericordia corporali e spirituali 

come esperienza viva dell'amore fraterno che trasforma la persona e la 

innalza anche alla grazia dell' unione. Teresa offre qui la lezione più  

significativa di tutto il Castello interiore. La via della carità, amore del 

prossimo radicato nell'amore di Dio, è la via regale della perfezione che 

trasforma la persona e la porta, non meno che con la grazia mistica 

dell'unione, alla perfetta comunione con Dio e anche alla preghiera di 

unione. Ma deve essere un amore perfetto che ha tutte le qualità della 

carità cristiana27. 

 
26 Una lettura sintetica delle quinte mansioni offre una descrizione del cristiano 

giunto per grazia di Dio alle quinte mansioni con questi tratti di vita spirituale: una 

forte esperienza di Dio; una donazione costantemente rinnovata di tutto se stesso 

alla volontà del Signore; una esperienza di rinnovamento interiore frutto dell'azione 

possente dello Spirito; una serie di effetti di vita nuova in Cristo: libertà interiore e 

maturità affettiva, desiderio di lodare Dio e di lavorare perché sia conosciuto ed 

amato, tensione escatologica per vedere Dio; stabilità nell'amore di Dio e del 

prossimo; carità affettiva ed effettiva; influsso apostolico nelle altre persone, 

fedeltà e perseveranza nel bene e attenzione alle piccole cose nel servizio di Dio, 

sempre guidato dall'amore. 
27 Si leggano con attenzione i nn. 6-12 del cap. 3 delle quinte mansioni.  
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   Il cap. 4 mentre prosegue con lo stesso tema ed  indica altri tratti 

della perfezione acquistata dalla persona nella maturità del servizio di 

Dio (fedeltà, umiltà, perseveranza, amore creativo) si apre alla 

esposizione  delle seste mansioni, alla continuità dell'itinerario di 

maturità del cristiano, introducendo il simbolo del matrimonio spirituale 

(M V, 4, 3-4). Ma la sua insistenza mette in luce la necessità  di essere 

fedeli, il rischio di tornare indietro, la bellezza di una vita che si 

mantiene viva nella creatività dell'amore, ed è tutta pervasa da una 

profonda e sincera umiltà nella verità. 

 

In estrema sintesi, si tratta di un punto di arrivo della vita 

spirituale del cristiano, come un primo traguardo del cammino della 

perfezione,  una specie di sosta dinamica nel vivere giorno dopo giorno 

la vocazione universale alla santità in una fedeltà nell'amore di Dio e del 

prossimo insieme.  

Si potrebbe dire che Teresa ha spiegato il cammino e gli effetti, il 

discernimento e le qualità della vocazione universale alla santità. 

   In questo tappa del cammino, il cristiano è stato trasformato 

dalla grazia dello Spirito Santo, vive la vita in Cristo. Per questo non ha 

bisogno, nota Teresa di altre grazie se non quella di seguire il cammino 

che Cristo stesso ci ha tracciato nel Vangelo, ma di viverlo fino in fondo 

mediante la carità che dona la vita per il prossimo, che permette a Cristo 

di vivere in noi. Una carità che non è mai in ozio, ma si apre alle 

sorprese di Dio, a nuove tappe inedite ed inesplorate di un cammino 

nuovo, nel quale si realizza e si intensifica l'amore sponsale, offerto da 

Cristo e ricambiato dalla persona, nella presentazione degli sposi (le 

quinte  mansioni) nell'innamoramento mutuo, preludio delle  due 

mistiche (seste mansioni) e nel matrimonio spirituale (settime 

mansioni).  

 

 

Seste mansioni: sposalizio spirituale e grazie mistiche 

 

Le seste mansioni sono un piccolo trattato di vita mistica e di 

fenomeni mistici. Teresa ha coscienza che sono sempre meno le anime 

che arrivano a queste stanze del Castello, a queste tappe dell'itinerario 

cristiano. Poche, perché si tratta di Dio. Teresa descrive, infatti, tutta 



166 

 

 

una serie di doni gratuiti, di grazie carismatiche. Sono carismi riservati 

solo ad alcune persone  nella Chiesa, in vista di una testimonianza o di 

una fecondità spirituale precisa, come  nel caso di un grande apostolo, di  

un fondatore... 

   Tuttavia, Teresa presenta  un ampio panorama di possibili  

fenomeni mistici che sono le tipiche manifestazioni con le quali Dio 

intensifica la preparazione  della persona, come una sposa-Chiesa, al 

matrimonio spirituale con purificazioni, illuminazioni ed impulsi unitivi. 

   In  ciascuna delle grazie descritte, Teresa espone l'esperienza 

concreta, gli effetti della grazia, gli eventuali criteri di discernimento per 

evitare le mistificazioni, sempre in agguato. Infatti, Dio interviene con 

la sua grazia; la persona ne fa l'esperienza concreta, entra  nella 

conoscenza  del mistero di Dio, rimane segnata da queste grazie che la 

rendono sempre più conforme a Cristo. 

   Potremo parlare anche di un tempo, di un periodo  nel quale 

rifulgono  nell'esperienza cristiana le "meraviglie di Dio" ("mirabilia  

Dei"). Forse per questo,  nelle  tipologie bibliche e nei riferimenti 

biblici, abbondanti in queste mansioni si fa riferimento alle grandi 

manifestazioni di Dio nell'Antico Testamento ma anche  nel Nuovo 

Testamento come la scala di Giacobbe, il roveto ardente di Mosè, il 

fuoco disceso dal  cielo sul sacrificio di Elia, il passaggio  del Mar 

Roso, la predicazione di Giona a Ninive, l'incontro di Paolo con il 

Risorto sulla via di Damasco28. 

    

 chiave di lettura tematica di questi capitoli  può essere offerta 

con il seguente riferimento ad una nuova ondata mistica di purificazioni, 

illuminazioni e grazie di unione. 

   Abbiamo grazie di purificazione passiva. Si tratta di grazie 

diverse che aprono e chiudono le seste mansioni (cap. 1 e 11), da quelle 

più semplici a quelle che somigliano alla notte oscura dello spirito. Si 

tratta di grazie che purificano la persona nel crogiuolo delle prove 

interiori: incomprensioni, solitudini, malattie: purificazioni della 

memoria e perenne rendimento di grazie a Dio per il ricordo del peccati 

commessi (c. 7, prima parte); purificazioni interiori intensissime, vere  

 
28 Cfr. il nostro contributo citalo: L'ispirazione biblica del Castello interiore, p. 

126,128.  



167 

 

 

notti  dello spirito, come un purgatorio che rende pura e limpida la 

persona in vista  del cielo, ma anche di quella anticipazione del paradiso 

che è propria di alcune grazie delle settime mansioni. 

   

Teresa descrive una serie di grazie di illuminazione della mente 

e del cuore (cc. 3, 7-9 e 10).  

Dio con una nuova forma di comunicazione intensifica  

nell'anima la conoscenza di se e  dei  suoi misteri: come le parole di Dio 

o locuzioni mistiche; le visioni e rivelazioni. In questa serie di visioni è 

fondamentale la centralità dell'umanità di Cristo nella vita spirituale e 

mistica. Un fatto che trova nella autobiografia teresiana ed in molte  

delle sue "Redazioni spirituali" una ampia illustrazione. 

Tutto è coronato dalla rivelazione del mistero di Dio come verità 

assoluta e fonte di ogni verità (c. 10). 

   Finalmente, in diversi capitoli sparsi Teresa descrive quelle che 

possiamo definire  grazie di unione: impulsi  unitivi (cap. 2- 4- 6). Dio 

comunica alla persona il suo amore attraverso diverse grazie che 

generano in  lei l'amore perfetto: impulsi che  svegliano l'anima e 

ricordano la sua presenza; diverse grazie di tipo emotivo e somatico, 

grazie carismatiche di entusiasmo per Dio: estasi e ferite di amore; 

grandi pene e desiderio di vedere Dio dopo l'esperienza della sua 

assenza. 

 

   Attraverso le intense grazie mistiche con le quali Dio si 

comunica, la persona, giunta alla soglia del mistero trinitario e del 

matrimonio spirituale rimane purificata, illuminata, rafforzata nelle virtù 

cristiane, pronta ormai per la grazia dell'unione con Dio.  

 

 

Settime mansioni: matrimonio spirituale e santità perfetta 

 

   Le settime mansioni sono la meta e fine del lungo cammino del 

Castello Interiore, l'approdo alla pienezza  della vita mistica cristiana. 

Teresa parla  della sua esperienza. Lo fa con immensa sicurezza, eppure 

con la convinzione che Dio può fare ancora cose  più grandi. Nei quattro 

capitoli delle settime mansioni abbiamo il culmine delle esperienze 

mistiche trinitarie e cristologiche, della profondità e bellezza della 
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persona umana trasformata, degli effetti di vita soprannaturale, del dono 

totale di sé al servizio del prossimo, dell'equilibrio fra vita mistica e 

apostolato ecclesiale . 

 

   Il primo capitolo descrive l'ingresso  nell'ultima dimora, la 

stanza regale, dove cadono le squame dagli occhi, entra in comunione 

con la Trinità; contempla in visione intellettuale  il Padre, il  

e lo Spirito Santo in comunione fra di loro e con noi. Fa  esperienza  

delle parole  della che parlano  della inabitazione trinitaria (cfr. Gv 

14,23), gode permanentemente  della presenza di Dio uno e trino, 

stupita per il dono  della sua compagnia e la contemplazione della 

bellezza dell'anima dove Dio dimora come Trinità in modo permanente 

eppure senza impedire che la persona agisca con un mirabile equilibrio 

divino-umano. 

 

   Il secondo capitolo descrive la grazia  del matrimonio spirituale, 

come è stata sperimentata dalla Santa, con la visione della sacratissima e 

gloriosa Umanità di Cristo e le sue ineffabili parole. Teresa riceve la 

consacrazione come Chiesa-Sposa: "Le tue cose sono mie e le  mie sono 

tue". Teresa, inoltre, cerca di esprimere con parole bibliche di Paolo di 

Giovanni e con simboli il senso di questa unione, prefigurata  nelle 

parole di Cristo  nella sua orazione sacerdotale, che tutti siano una cosa 

con la promessa che tutti siamo chiamati a questa vita trinitaria; descrive 

inoltre la comunicazione con Dio in un profondo ed ineffabile silenzio. 

 

   Il terzo capitolo descrive, in una sintesi autobiografica, i 

meravigliosi effetti di trasformazione del matrimonio spirituale: il 

profondo senso del nulla davanti a Dio, l'esperienza di non essere, di 

una specie di "inesistenza" perché un altro,  Dio, vive in  lei, totalmente 

dimentica di se stessa. La persona che vive così ha un tenero amore per i 

propri nemici, desiderosa di cambiare il suo godere di Dio per la loro 

salvezza ed il loro bene. Vive con il desiderio pacificato di compiere la 

volontà di Dio e di donare la vita per Lui, senza propria  volontà, né di 

vivere né di morire, ma solo di lavorare per la sua gloria. Tutta la sua 

gloria ripone nel servire il suo Cristo  Crocifisso...  nel fratelli. La 

persona si sente come una nave carica di  grandi tesori che ha paura di 

affondare per il peso di gloria che porta con sé. 
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Ancora all'inizio del quarto capitolo mette in luce il senso di 

certezza e sicurezza della grazia e della gloria ed insieme della profonda 

umiltà con la quale si consegna a Dio. 

   

Siamo arrivati in questo modo alla meta finale; eppure si  tratta 

ancora di una esperienza vissuta in questo  modo. Siamo giunti al 

traguardo  del cammino cristiano, ad una meta  della vita umana, ad una 

pienezza soprannaturale che è costituita dalla comunione con la Trinità, 

la comunione con Cristo Sposo che rende la persona sposa-Chiesa, 

totalmente votata alle cose del suo Sposo. E con una pienezza di vita 

divina ed umana che si vive, occorre ribadirlo,  nella  normalità 

dell'esistenza quotidiana ed in mezzo alle fatiche e alle pene, ai travagli 

e alle gioie di ogni giorno.  

Ma come una pregustazione della gloria del cielo. 

 

   Teresa ci descrive una meta che è come il crinale di una 

montagna. La persona che per grazia di Dio e con un preciso carisma  

nella Chiesa, giunge a questa vetta  della vita cristiana, continua a vivere  

nell'intimità trinitaria e  nella donazione apostolica. È l'esperienza stessa  

della Santa nell'ultimo decennio  della sua esistenza. Pur  nella 

caratteristica esperienza  delle altezze, si vive 1a vita cristiana anche 

nella normalità del quotidiano. In questo modo la vita mistica ha anche 

una sua storicità e una sua normalità, in attesa della definitiva visione di 

Dio nella gloria.  

 

 

4. Una sintesi del senso del cammino visto dalla meta 

raggiunta 

 

Alla fine di questo cammino, che Santa Teresa vive in pienezza 

da alcuni anni e che vivrà fino alla sua morte, la Santa si domanda sul 

senso delle grazie che accompagnano questa vita fatta di preghiera 

intensa, di  carità verso il prossimo, di assiduo lavoro apostolico che 

trasformano la persona in una Sposa, tutta dedita alla contemplazione e 

tutta viva nel servizio ecclesiale . 
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Teresa risponde, in una breve sintesi, facendo queste 

osservazioni con la sapienza di una Santa ed una Maestra cristiana e con 

il buon senso cristiano di una donna realista29. 

  

La grazia più grande che il Signore  può  concedere è vivere la 

stessa vita del suo Figlio, totalmente rivolto al Padre, con una vita fatta 

totalmente di amore e servizio per i fratelli. Le diverse grazie che 

accompagnano questo cammino, anche  quelle più  sublimi, sono per 

questo. Le grazie sono passeggere, la grazia della vita di Cristo in noi 

rimane e si intensifica. 

   La vita di Cristo in noi si traduce in mistica del servizio e 

mistica del martirio: desiderio di dare la vita  del Signore o effettivo 

donarsi con il Signore e come il Signore ai  fratelli secondo il modello 

del martirio di Pietro e del servizio di Paolo. 

   Vertice di questa donazione, icona  della vita mistica è Cristo  

Crocifisso. Siamo spirituali davvero  quando siamo con Lui e come Lui, 

segnati dal segno  della Croce, come sigillo di e di immedesimazione 

con Lui. 

   Per questo  nel cammino della vita spirituale occorre far 

progredire insieme l'amore di  Dio e l'amore del prossimo, la 

contemplazione e l'azione, sapendo che anche la grazia del matrimonio 

spirituale è affinché nascano sempre "opere ed opere...". 

   Si tratta di una visione  dell'amore universale ed universalizzato, 

fatto di preghiera e di servizio, di intenso amore comunitario, di 

contagio della santità, in modo che nascano gruppi santi, iniziando dalle 

persone che sono  più vicine a noi. Con la consapevolezza che tutte le 

opere sono grandi anche se piccole in apparenza, se sono fatte con 

amore. E che Dio stesso dilata le nostre capacità di amore e di servizio,  

quando siamo aperti  nel fare con realismo, giorno dopo giorno, vivendo 

ogni attimo la sua  volontà30. 

 
29 Cfr. M VII, cap. 4, 4-14. 
30 Per una comprensione teologica e pedagogica di queste rilettura del Castello 

interiore cfr. la bella sintesi di M. HERRAIZ GARCIA, La preghiera, un storia di 

amicizia, Ed. Dehoniane, Bologna, 2001, 175-199, tutto il capitolo dedicato 

all'unità di vita. Ho fatto una rilettura di questo argomento nel mio contributo:  

Servire la Chiesa con la preghiera e l'azione apostolica, in AA.VV., Teresa d'Avila. 

Introduzione storico-teologica, Torino 1982, pp. 233-255.  
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Conclusione 

 

   Abbiamo percorso con Santa Teresa di Gesù il "cammino"  del 

Castello interiore  del cristiano, chiamato alla comunione con Dio e con 

i  fratelli nella Chiesa. Teresa lo ha percorso, lo ha insegnato e continua 

ad insegnarlo. Forse per cogliere alcuni spunti di attualità dobbiamo 

trarre qualche conclusione. 

 

  — II cammino che Teresa ci ha offerto è il cammino stesso che Dio 

offre a tutti noi  nella nostra vocazione umana e battesimale. II fatto che  

ella abbia iniziato la spiegazione di questo cammino anche dal limite 

estremo  del peccato, è incoraggiante; vuol dire che nessuno e  escluso31. 

Ma è specialmente incoraggiante che  ci abbia rivelato, fin dall'inizio, 

che è questo un cammino vocazionale, insito  nella nostra vocazione 

umana,  come creature di Dio e come cristiani battezzati: fatti ad 

immagine e somiglianza in Cristo,  diventati per sua grazia dimora di 

Dio,  chiamati alla conversazione e comunione con Lui. È quindi un 

cammino preceduto, accompagnato e seguito dalla compagnia di Dio in 

Cristo. Ed in Teresa si tratta di un cammino percorso con la bussola 

della preghiera, che diventa in ogni momento cammino, discernimento, 

compagnia, via di trasformazione. 

 

  — È un cammino  nel quale Cristo ha sempre un protagonismo. 

Progressivamente  nelle sette mansioni possiamo scoprirlo con Teresa in 

una cristologia dinamica come Redentore e Mediatore per la nostra 

salvezza dal peccato; Modello  nel cammino dell'ascesi e della 

perseveranza; Maestro esigente che ha dato la vita per noi e chiede a noi 

di donare la vita per lui; sorgente di acqua viva della grazia; nostra 

Dimora e nostra Vita,  nel quale viviamo nascosti in Dio; Sposo 

amatissimo che purifica ed illumina e unisce a se la Sposa; Mediatore 

 
31 Nella lettura tipologica che fa Teresa con i personaggi della Scrittura molti dei 

personaggi delle prime mansioni (Paolo, la Maddalena...), arrivano alle seste e alle 

settime.  
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che ci introduce  nella  Trinità e ci spalanca il cuore verso la Chiesa e i 

fratelli. 

 

  — Delle tante tappe  del cammino Teresa ci ha suggerito alcune 

essenziali, con passaggi fondamentali che non si possono tralasciare. 

Non si tralascia né l'iniziale conversione, né la lotta e la perseveranza 

delle secondo mansioni, né quel passaggio obbligato delle prove di Dio 

delle terze mansioni che sono  condizione indispensabile per dilatare il 

cuore e la mente. Non vi è progresso nella vita senza il prevalere  della 

grazia di Dio,  della trasformazione  della persona, mediante la morte a 

noi stessi affínché viva in noi Cristo. 

 

  — Il cammino cristiano insegnato da Teresa unisce la preghiera e 

l'azione, l'amore di Dio e l'amore del prossimo in ogni tappa; è 

introversione contemplativa ed estroversione di servizio e di carità.   

Fino alla massima estroversione  dell'amore dalle  quinte alle settime 

mansioni come estroversione in noi dell'amore di Cristo ed 

estroversione trinitaria dell'amore per tutti. 

 

  — E’ un cammino di trasformazione della persona. All'iniziale 

pesantezza del peccato succede a poco a poco la leggerezza della santità 

cristiana, nella quale l'amore non è mai ozioso. Il pellegrino delle 

mansioni si sente trasformato  nell'intimo di sé, tappa dopo tappa di 

questo cammino, fino all'esperienza del sentirsi cambiato, rigenerato, 

come un baco da seta che diventa farfalla. 

 

  — Tutti siamo invitati a questo cammino di santità? Si, anche se non a 

tutti saranno date le stesse grazie di carattere  mistico. Tutti siamo 

invitati a percorrere questo cammino con  fedeltà. Dalla fedeltà ai piani 

di Dio  dipenderà anche l'esperienza di pienezza di questa maturità. 

Tutti infatti siamo invitati ad essere una cosa sola con il Padre ed il 

Figlio. O già in questa vita, oppure nell'altra. 

 

  — In certe tappe del cammino Teresa  indica quello che possiamo fare 

da parte nostra e quello che  dipende della assoluta gratuità  della grazia 

di Dio. A noi chiede la costante donazione senza pretese. Poi Dio fa la 
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sua opera, secondo la vocazione ed il disegno di ciascuno. Ma non si 

dona del tutto se non ci doniamo del tutto. 

 

  — Anche oggi il cammino spirituale diventa uno  del temi  

fondamentali della spiritualità cristiana. Cammino ecclesiale, 

comunitario, fatto con la parola, con la carità, con la preghiera, nella 

vocazione di ciascuno. 

 

  — Teresa di Gesù senza pretese offre questa lezione  fondamentale per 

la Chiesa di oggi e sono molti i discepoli e le discepole che la seguono. 

Non propone una generica, anche se spesso generosa chiamata alla 

santità soltanto, ma ci insegna i  fondamenti e ci indica i sentieri di 

questo cammino.  

Il cammino spirituale cristiano parte dalla vocazione divina ricevuta  

nella creazione e nel battesimo e ha come punto di approdo la vita stessa 

in comunione con la  Trinità, anticipata in questa terra, destinata ad 

essere vita senza termine  nella gloria. Forse per questo, perché il 

cammino di Dio non ha limiti e l'eternità ci riserva le sorprese di anelare 

sempre di novità in novità, Teresa ha espresso questo desiderio  nel letto 

di morte: "È ora, Sposo mio che ci vediamo, è ora di camminare...". 

Camminare ancora, camminare nel castello interiore della dimora eterna 

e trinitaria. 

  

Teresa  ci direbbe oggi, anzi ce lo dice oggi: camminiamo 

insieme sui sentieri di questo Castello interiore,  aiutandoci a  vicenda 

nel cammino  della perfezione cristiana. Forse sarà  ancora più bella 

l'avventura e  più suggestivo e facile il percorso se, insieme, 

percorriamo le dimore  del Castello interiore, il cammino  della santità 

cristiana per il  quale abbiamo non solo una vocazione comune, ma 

anche una vocazione comunitaria, per giungere insieme alla comunione 

trinitaria. Ma qui si aprirebbe la prospettiva nuova di un  Castello  

interiore ed esteriore, personale e comunitario, vissuto in chiave di 

spiritualità di comunione. 

 
 

 

 



174 

 

 

 
 

Adorazioni Eucaristiche 
con “Letture Teresiane” 

 

 
 

ADORAZIONE 

EUCARISTICA 

con testi di S. Teresa di 

Gesù 
 

 

 
Roma, 26 febbraio 2015 

 

 

 

IL SIGNORE È IL MIO PASTORE  

 

 

II Signore è il mio pastore 

nulla manca ad ogni attesa 

in verdissimi prati mi pasce 

mi disseta a placide acque. 

 

È il ristoro dell'anima mia 

in sentieri diritti mi guida 

per amore del santo suo nome 

dietro di lui mi sento sicuro. 

 

Pur se andassi per valle oscura 

non andrò a temere alcun male 

perché sempre mi sei vicino 

mi sostieni col tuo vincastro. 
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Quale mensa per me tu prepari 

sotto gli occhi dei miei nemici 

e di olio mi ungi il capo 

il mio calice è colmo d'ebbrezza. 

 

Bontà e grazia mi sono compagne 

quanto dura il mio cammino 

io starò nella casa di Dio 

lungo tutto il migrare dei giorni. 

 

 

PREGHIERA INIZIALE E ESAME DI COSCIENZA 

                       

Adorare è trovare il coraggio di non appartenersi più, essere protesi 

verso l’Alto e verso l’altro. Ogni adorazione accorcia non solo la mia 

distanza da Dio, ma mi avvicina di più al fratello, mi mette più in 

contatto con quella umanità che Dio stesso ha assunto in Gesù Cristo e 

che questa Eucaristia esprime. «Questo è il mio Corpo, questo è il mio 

Sangue». 

È come se Tu mi dicessi: «Questo sono Io, e questo devi diventare 

anche tu se vuoi veramente amare “come” io ho fatto con ciascuno di 

voi». In questo silenzio c’è tutto il movimento di Dio nel suo donarsi 

per tutta l’umanità, nella carne crocifissa del suo amatissimo Figlio. 

 

Dal vangelo secondo Matteo 

 

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli:  

«Chiedete e vi sarà dato; cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto. 

Perché chiunque chiede riceve, e chi cerca trova, e a chi bussa sarà 

aperto.  

Chi di voi, al figlio che gli chiede un pane, darà una pietra? E se gli 

chiede un pesce, gli darà una serpe? Se voi, dunque, che siete cattivi, 

sapete dare cose buone ai vostri figli, quanto più il Padre vostro che è 

nei cieli darà cose buone a quelli che gliele chiedono! 

Tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a 

loro: questa infatti è la Legge e i Profeti». 
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MEDITAZIONE PERSONALE 

 

«Alcune volte, anzi quasi sempre... mi sentivo sollevata dopo aver fatto 

la comunione; talvolta anche con il solo avvicinarmi al Santissimo 

Sacramento, mi sentivo subito così bene nell’anima e nel corpo da 

esserne meravigliata».  (Vita 30,14) 

 

Teresa ci insegna come far crescere la nostra fede in Gesù presente 

nell’Eucarestia. Le sue grazie mistiche non si sostituiscono alla fede; 

questa ne è il perenne fondamento. Teresa apre il suo cuore con una 

squisita confidenza eucaristica 

 

«Il Signore le aveva dato [Teresa parla di se stessa] una fede così viva 

che quando sentiva dagli altri che avrebbero desiderato vivere al tempo 

in cui nostro Signore era sulla terra, rideva tra se stessa, sembrandole 

che possedendo nel Santissimo Sacramento lo stesso Cristo che allora si 

vedeva, non vi fosse altro da desiderare. 

So inoltre di questa persona [è ancora Teresa che parla] che per parecchi 

anni, benché non ancora molto perfetta, le sembrava di vedere con gli 

stessi occhi del corpo, al momento della comunione, nostro Signore che 

scendeva nella sua povera anima. 

Allora ella procurava di ravvivare la fede, faceva il possibile per 

distaccarsi dalle cose esteriori e si ritirava col Signore nella sua anima, 

dove sapeva di averlo visto discendere. 

Cercava di raccogliere i suoi sensi per far loro comprendere il gran bene 

che avevano: dico che cercava di raccoglierli per evitare che 

impedissero all’anima di comprenderlo. 

Si considerava ai piedi del Signore e, quasi lo vedesse con gli occhi del 

corpo, piangeva come la Maddalena in casa del fariseo. 

Anche allora che non aveva devozione sensibile, la fede non mancava di 

assicurarla che il Signore era veramente nella sua anima. 

Fino a quando il calore naturale non ha consumato gli accidenti del 

pane, il buon Gesù è in noi: avviciniamoci a Lui! Se quando era nel 

mondo guariva gli infermi col semplice tocco delle vesti, come dubitare 

che, stando in noi personalmente, non abbia a far miracoli se abbiamo 

fede?»  

(Cammino di perfezione 34,6-8) 
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Dio dona ciò che ha di più prezioso: la vita di suo Figlio. Questa è la 

grazia più grande della vita cristiana, da cui ogni altra scaturisce. Una 

grazia che si rinnova nell’Eucarestia. 

 

«Questo, dunque, sorelle, è quello che Dio fa perché l’anima si 

riconosca per sua. Le dà quello che ha, vale dire, ciò che ebbe suo Figlio 

in questa vita: non ci può fare una grazia maggiore. Chi più di suo Figlio 

desiderava uscire da questa vita? Lo ha detto Lui stesso nella cena: Ho 

desiderato con grande desiderio. Oh Signore! Dunque non pensavi alla 

morte che ti attendeva, crudele, dolorosa e terribile? No, perché il 

grande amore e desiderio che ho perché tutti gli uomini si salvassero, 

superavano di gran lunga quelle pene, senza poi dire che le ritenevo da 

nulla di fronte alle molte altre che ho patito, e che patisco tuttora da che 

sono nel mondo». 

(Castello interiore, quinte dimore 2,13) 
 

PANE DEL CIELO 

 

 Pane del cielo, sei Tu Gesù, via d'amore: Tu ci fai come Te. 

 

No, non è rimasta fredda la terra: 

Tu sei rimasto con noi per nutrirci di Te. 

Pane di vita: ed infiammare col tuo amore tutta l'umanità. 

 

Sì, il Cielo è qui su questa terra: 

Tu sei rimasto con noi, ma ci porti con Te 

nella tua casa, dove vivremo insieme a Te tutta l'eternità.  

 

No, la morte non può farci paura: Tu sei rimasto con noi 

e chi vive di Te, vive per sempre. 

Sei Dio con noi, sei Dio per noi, Dio in mezzo a noi.  
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AVE VERUM 

 

Ave, verum Corpus natum  

de Maria virgine:           

vere passum, immolatum   

in cruce prò homine;        

cuius latus perforatum      

 

fluxit aqua et sanguine 

Esto nobis praegustatum 

mortis in examine. 

O Jesu dulcis! O Jesu pie! 

O Jesu, fili Mariae! 

 

Salve, vero Corpo nato 

da Maria vergine: 

vero afflitto, immolato 

in croce per l'uomo; 

dal cui costato trafitto  

uscì sangue ed acqua! 

Sii nostro conforto 

nell'ora della morte. 

Gesù dolce e pietoso! 

Gesù, figlio di Maria! 
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Adorazioni Eucaristiche 
con “Letture Teresiane” 

 
Roma, 26 marzo 2015 

 

TU MI GUARDI DALLA 

CROCE 

 

Tu mi guardi dalla croce 

questa sera mio Signor, 

ed intanto la Tua voce 

mi sussurra: “Dammi il cuor!”. 

 

Questo cuore sempre ingrato 

oh, comprenda il Tuo dolor, 

e dal sonno del peccato 

lo risvegli alfin l’amor! 

 

Madre afflitta, tristi giorni 

ho trascorso nell’error; 

Madre buona, fa’ ch’io torni, 

lacrimando, al Salvator! 

 

Dal Vangelo secondo Giovanni (15,1-8) 

 

« In quel tempo Gesù diceva: “Io sono la vera vite e il Padre mio è il 

vignaiolo. Ogni tralcio che in me non porta frutto, lo toglie e ogni 

tralcio che porta frutto, lo pota perché porti più frutto. Voi siete già 

mondi, per la parola che vi ho annunziato. Rimanete in me e io in 

voi. Come il tralcio non può far frutto da se stesso se non rimane 

nella vite, così anche voi se non rimanete in me. Io sono la vite, voi i 

tralci. Chi rimane in me e io in lui, fa molto frutto, perché senza di 
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me non potete far nulla. Chi non rimane in me viene gettato via come 

il tralcio e si secca, e poi lo raccolgono e lo gettano nel fuoco e lo 

bruciano. Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, 

chiedete quel che volete e vi sarà dato. In questo è glorificato il 

Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei discepoli ».  

 

MEDITAZIONE PERSONALE 

 

Senza l’Eucarestia l’uomo non potrebbe fare la volontà di Dio. L’uomo 

è spinto ad offrirsi solo in virtù di un amore che continuamente riceve. 

L’Eucarestia è il dono che Gesù ha ottenuto dal Padre di rimanere con 

l’uomo perché questi possa partecipare alla comunione trinitaria. 

 

«Da’ a noi il nostro pane quotidiano. Il buon Gesù, vedendo che il suo 

aiuto ci era assai necessario, mostrò il grande amore che ci portava con 

inventare un ammirabile espediente, dicendo, in nome suo e in nome dei 

suoi fratelli: Dacci oggi, o Signore, il nostro pane quotidiano... 

Considerando ciò che aveva promesso in nome nostro, notò i grandi 

vantaggi che ci sarebbero venuti dall’osservare la sua parola. 

Costatò, inoltre... le difficoltà che in far questo avremmo dovuto 

superare, perché troppo deboli, troppo attaccati alla terra, di poco amore 

e senza coraggio. 

Egli ci avrebbe dovuto eccitare col metterci innanzi il suo amore per 

noi; ma siccome avrebbe dovuto far questo, non una volta, ma tutti i 

giorni, prese la risoluzione di rimanere sempre fra noi.  

O Signore, qual è il padre che avendoci già dato suo figlio, e un tal 

figlio, possa permettere, dopo averlo veduto così indegnamente 

maltrattato, che rimanga ancora in mezzo a noi per soffrire ogni giorno 

nuovi generi di strapazzi?  

Nessun altro, o Gesù, fuorché il vostro. E non sapevate Voi a chi vi 

rivolgevate con le vostre domande? O Dio mio! Che eccesso d’amore in 

quel Figlio! E che eccesso pure in quel Padre!  

In questa preghiera Egli si fa un tutt’uno con noi, in quanto è partecipe 

della nostra stessa natura... per questo dice: Pane nostro. 

Non fa alcuna differenza tra sé e noi, mentre noi, purtroppo, la facciamo 

tante volte, rifiutandoci di darci a Lui ogni giorno» (Cammino di 

perfezione 33,1-3.5). 
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Finchè dura quest’oggi. 

 

«Egli infatti rimane tra noi per aiutarci, incoraggiarci e sostenerci 

affinché, come abbiamo detto, vogliamo che si compia in noi la volontà 

di suo Padre. 

Dicendo oggi, sembra che domandi questo pane soltanto per un giorno, 

cioè per la durata di questo mondo, che può dirsi appunto di un giorno.  

Il Padre ce lo dette [il Figlio] e lo mandò nel mondo per sua propria 

volontà; ed ora per sua propria volontà il Figlio non vuole abbandonare 

il mondo, felice di rimanere con noi a maggior gaudio dei suoi amici e a 

confusione dei suoi avversari. Questo, secondo me, è il motivo per cui 

ha ripetuto oggi; questa la ragione per cui il Padre ci elargì quel Pane 

divinissimo, e ci dette in alimento perpetuo la manna di questa 

sacratissima Umanità. Noi ora la possiamo trovare quando vogliamo, 

per cui se moriamo di fame è unicamente per colpa nostra. L’anima 

troverà sempre nel SS. Sacramento, sotto qualsiasi aspetto lo consideri, 

grandi consolazioni e delizie, e dopo aver cominciato a gustare il 

Salvatore, non vi saranno prove, persecuzioni e travagli che non 

sopporterà facilmente» (Cammino di perfezione 34,1-2). 

 

Il Pane Eucaristico ricevuto: il momento della comunione eucaristica. 

Alcune pagine di Teresa, che hanno origine dalla sua vita e hanno 

bisogno di essere messe in pratica. Ecco cosa fare quando riceviamo 

l’Eucarestia. 

 

«Quanto a voi, fategli buona compagnia e non vogliate perdere una così 

bella occasione per trattare dei vostri interessi, come quella che vi si 

offre dopo la S. Comunione. Se l’obbedienza vi occupa in altre cose, 

procurate di rimanerGli unite con l’anima. Ma se voi portate il pensiero 

ad altre cose, non fate conto di Lui e neppur pensate che vi sta 

nell’anima, come volete che vi si dia a conoscere? Quel tempo è assai 

prezioso perché allora il Maestro ci istruisce: facciamo d’ascoltare, 

baciamogli i piedi, riconoscenti per tanta sua degnazione, e 

supplichiamolo di star sempre con noi.  

Appena comunicate, chiudete gli occhi del corpo e aprite quelli 

dell’anima per fissarli in fondo al vostro cuore, dove il Signore è 

disceso. Vi dico, vi torno a dire e ve lo vorrei ripetere all’infinito, che se 
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vi abituate a questa pratica ogni qualvolta vi accostate alla Comunione, 

il Signore non si nasconderà mai così totalmente da non manifestarsi 

con qualcuno di quei molti espedienti che ho detto, in proporzione del 

vostro desiderio: lo potreste desiderare con tanto ardore da indurlo a 

manifestarsi del tutto.  

Ma se noi non facciamo conto di Lui, e lo abbandoniamo appena 

ricevuto... che volete che faccia? Deve costringerci a guardarlo per 

potersi manifestare?  

Non è già per una grande misericordia se ci assicura che Egli è nel SS. 

Sacramento e vuole che ci crediamo? Ma quanto a mostrarsi 

svelatamente, a comunicare le sue grandezze e a diffondere i suoi tesori, 

è desso un favore che non vuol concedere se non a coloro che ne vede 

molto desiderosi» (Cammino di perfezione 34,10.12-13). 

 

 

ADORAZIONE  

 

IL MISTERO  

 

Rit.:  Chi accoglie nel suo cuore il volere del Padre mio 

 sarà per me fratello, fratello, sorella e madre. 

 

Con occhi semplici voglio guardare 

della mia vita svelarsi il mistero 

là dove nasce profonda l’aurora 

di un’esistenza chiamata al tuo amore. 

 

Mi hai conosciuto da secoli eterni 

m’hai costruito in un ventre di donna 

ed hai parlato da sempre al mio cuore 

perchè sapessi ascoltar la tua voce.  

 

Guardo la terra e guardo le stelle 

e guardo il seme caduto nel campo, 

sento che tutto si agita e freme 

mentre il tuo regno Signore già viene. 
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Se vedo l’uomo ancora soffrire, 

se il mondo intero nell’odio si spezza 

io so che é solo il travaglio del parto 

d’un uomo nuovo che nasce alla vita.  

 

 

T’ADORIAM 

 

R.   T’adoriam, Ostia divina, 

t’adoriam, Ostia d’amor. 

 

Tu degli Angeli il sospiro. 

Tu dell’uomo sei l’onor. 

 

Tu dei forti la dolcezza. 

Tu dei deboli il vigor.  

 

Tu salute dei viventi. 

Tu speranza di chi muor.  
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Adorazioni Eucaristiche 
con “Letture Teresiane” 

 

 

 

Roma, 30 aprile 2015 

 

 

PANE DEL CIELO 

 

Pane del cielo, sei Tu Gesù, via d'amore: Tu ci fai come Te. 

 

No, non è rimasta fredda la terra: 

Tu sei rimasto con noi per nutrirci di Te. 

Pane di vita: ed infiammare col tuo amore tutta l'umanità. 

 

Sì, il Cielo è qui su questa terra: 

Tu sei rimasto con noi, ma ci porti con Te 

nella tua casa, dove vivremo insieme a Te tutta l'eternità.  

 

No, la morte non può farci paura: Tu sei rimasto con noi 

e chi vive di Te, vive per sempre. 

Sei Dio con noi, sei Dio per noi, Dio in mezzo a noi.  

 

 

Dal Vangelo secondo Luca (10,38-42) 

 

In quel tempo, mentre erano in cammino, Gesù entrò in un villaggio 

e una donna, di nome Marta, lo accolse nella sua casa. Essa aveva 

una sorella, di nome Maria, la quale, sedutasi ai piedi di Gesù, 

ascoltava la sua parola; Marta invece era tutta presa dai molti servizi. 

Pertanto, fattasi avanti, disse: "Signore, non ti curi che mia sorella mi 

ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti". Ma Gesù le 
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rispose: "Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma 

una sola è la cosa di cui c’è bisogno. Maria si è scelta la parte 

migliore, che non le sarà tolta". 

 

 

ADORAZIONE 

 

MEDITAZIONE PERSONALE 

 

 

Marta domanda l’unione del piccolo amore personale con l’amore del 

Signore. Questa unione si è realizzata in Cristo Gesù, quando ha 

assunto la natura umana il Verbo di Dio; è un’unione che si celebra 

nell’Eucarestia, e si rinnova in ogni gesto di amore fatto per Gesù, in 

nome suo. Questo amore di Dio manifestato in Cristo è il dono per ogni 

persona, ciascun uomo riceve questa grande manifestazione di amore. 

Un’altra manifestazione di amore da parte del nostro Dio è la 

possibilità di servirlo nel prossimo. Si può far esperienza dell’amore del 

Signore nell’adorazione e nel servizio, ma senza escludere nessuno dei 

due. 

 

«Signor mio, come osa domandarti grazie chi ti ha servito così male e 

non ha saputo custodire i tuoi doni? Come fidarsi di un’anima che tante 

volte ti ha tradito? Che farò io dunque, Consolazione dei desolati e 

salvezza di chi ti chiama in suo aiuto? Dovrò forse nascondere le mie 

necessità, aspettando che tu me ne dia il rimedio? 

 

Certamente no; perché tu, mio Signore e delizia mia, sapendo quanti 

sarebbero stati i nostri bisogni e il sollievo che abbiamo nel 

raccontarteli, ci dici di domandare e che non lascerai di esaudirci. 

Mi ricordo alcune volte del lamento di quella santa donna, Marta, che 

non solo si lamentava di sua sorella, anzi certamente il suo dispiacere 

più grande era nel sembrarle che tu, Signor mio, non ti curassi delle sue 

fatiche, e poco t’importasse che lei ti stesse vicino. 

Forse le sembrò che fosse meno benvoluta di sua sorella, e questo 

dovette angustiarla di più che non la fatica di servire a Colui che tanto 

amava, perché l’amore cambia in riposo anche la fatica. E ciò sembra 
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dal fatto che non disse nulla a sua sorella, ma con tutta la sua lamentela 

si rivolse a te, o Signore; l’amore le dette l’ardire di domandarti perché 

non ti curavi anche di lei. E pure nella risposta sembra esserci e 

provenire la domanda di ciò che dico; che solo l’amore dà valore a tutto, 

e che l’unica cosa necessaria è che l’amore sia così forte che niente 

valga a soffocarlo. 

 

Ma in che modo il nostro amore potrà esser conforme a quello che 

merita l’Amato, se tu, mio Dio, non lo unisci con l’amore che hai per 

me? Mi lamenterò anch’io con questa santa donna? Ah, non ho alcun 

motivo di farlo, perché ho sempre visto nel mio Dio grandi 

testimonianze di amore, superiori di molto a quanto ho saputo chiedere 

e desiderare. Se non mi lamento del molto che la tua benignità mi ha 

sopportato, non ho motivo di farlo. Dunque, cosa può domandarti una 

creatura così miserabile come me? Che tu mi dia, Dio mio, dico con S. 

Agostino, qualcosa per pagare il molto che ti devo; ricordati che sono 

tua creatura e dammi di conoscere chi è il mio Creatore perché lo ami» 

(Esclamazione 5). 

 

 

La presente relazione è uno dei vertici delle grazie ricevute da santa 

Teresa. La sua particolarità è di illuminare l’Eucarestia che ogni 

cristiano riceve. Ascoltare questa testimonianza è un invito ad essere 

attenti ai grandi segreti, misteri, della nostra fede. 

 

«Un giorno, appena comunicata, mi fu dato di comprendere che il corpo 

sacratissimo di Gesù Cristo viene ricevuto all’interno dell’anima dallo 

stesso suo Padre. Compresi chiaramente che le tre Divine Persone sono 

dentro la nostra anima e che il Padre gradisce molto l’offerta che gli 

facciamo di suo Figlio, perché gli si offre la possibilità di trovare in Lui 

tutte le sue delizie e le sue compiacenze anche sulla terra. Nell’anima 

abbiamo soltanto la divinità, ma non l’umanità perciò l’offerta gli è così 

cara e preziosa che ci ricompensa con immensi favori. Compresi pure 

che il Padre lo riceve in sacrificio anche se il sacerdote è in peccato, 

salvo che all’infelice non sono concessi i favori come alle anime in 

grazia. E ciò non perché manchi al sacramento la virtù di influire (dato 

che essa dipese dalla compiacenza con cui il Padre accetta il sacrificio) 
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ma per difetto di chi lo riceve, a quel modo che non è per difetto del sole 

se i suoi raggi non riverberano quando cadono sulla pece allo stesso 

modo di quando battono sul cristallo. Se ora mi potessi spiegare, mi fare 

comprendere meglio. Sono cose che importa molto conoscere. Grandi 

misteri accadono nel nostro interno al momento della comunione» 

(Relazione 57, Siviglia 1575). 

 

RESTA CON NOI, SIGNORE, LA SERA 

Resta con noi, Signore, la sera, resta con noi, e avremo la pace. 

 

RIT. Resta con noi, non ci lasciar, la notte mai più scenderà. 

Resta con noi, non ci lasciar per le vie del mondo, o Signor! 

 

Ti porteremo ai nostri fratelli, Ti porteremo lungo le strade.  

 

Voglio donarti queste mie mani, voglio donarti questo mio cuore.  

 

T’ADORIAM 

 

R.   T’adoriam, Ostia divina, 

t’adoriam, Ostia d’amor. 

 

Tu degli Angeli il sospiro. 

Tu dell’uomo sei l’onor. 

 

Tu dei forti la dolcezza. 

Tu dei deboli il vigor.  

 

Tu salute dei viventi. 

Tu speranza di chi muor.  

 

REGINA COELI 

 

Regina coeli, laetare, alleluia! 

Quia, quem meruisti portare, alleluia! 

Resurrexit, sicut dixit, alleluia! 

Ora pro nobis Deum, alleuia! 
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LA RECENSIONE 

 

Dicono che sul 

cammino di Santiago 

avvengano miracoli. Di 

certo non si tratta di una 

semplice camminata, per 

alcuni è una fuga, per altri 

una ricerca, per altri 

ancora un’indimenticabile 

avventura. Per il medico americano Tom (Martin Sheen), spinto da 

una profonda tristezza, il desiderio di capire meglio il figlio ormai 

morto.  

Inizia in California Il cammino per Santiago, pellicola scritta 

e diretta da Emilio Estevez, figlio del celebre attore protagonista, 

inizia con un lutto e con la messa in discussione di ogni certezza. 

 

Daniel, figlio di Tom (interpretato dallo stesso Estevez), è 

stato ucciso da una bufera sui Pirenei lungo il cammino. Con lo 

zaino di Daniel in spalle e le sue ceneri in una scatola, ora è Tom a 

incamminarsi lungo la Via di San Giacomo, ma il viaggio non è che 

una metafora. Ha le carte in regola per essere definito un film on 

the road Il cammino per Santiago, viaggio iniziatico di un 60enne 

pronto a scoprire che c’è una bella differenza tra la vita che viviamo 

e quella che scegliamo di vivere.  

Nella sua semplicità, è opera riconciliante, avvolta da una 

musica che fa da protagonista e da un candore che non lascia 

indifferenti.  

(Cristina Borsatti - FilmTV  n. 28/2012) 

 

 

LA TRAMA 

 

Tom (Martin Sheen), un medico statunitense, arriva in un 

paesino sui Pirenei francesi per recuperare il corpo del figlio, morto 
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durante una tempesta mentre si stava recando in pellegrinaggio a 

Santiago de Compostela, in Spagna.  

Per capire cosa passasse nella mente del giovane durante quel 

viaggio, l’uomo decide di completare il suo progetto, affrontando in 

solitaria il percorso di 800 km che lo separa dal centro spagnolo e 

portando con sé le ceneri del ragazzo. Durante il cammino, Tom 

incontrerà altri pellegrini, che colmi di fede lo aiuteranno a 

riscoprire il vero valore della vita. 

 

 

UN'ESPERIENZA MISTICA MILLENARIA 

 

Il Cammino per Santiago, noto anche come Cammino di San 

Giacomo, è un viaggio spirituale che i pellegrini di tutte le fedi e 

religioni praticano da oltre mille anni. Nato in principio come 

esperienza solitaria da affrontare senza alcun sostegno e partendo a 

piedi direttamente dalla propria abitazione, con il tempo si è 

trasformata in un'avventura a sfondo mistico (e turistico) fatta di 

tappe prestabilite, durante le quali i pellegrini possono riunirsi in 

vari gruppi e continuare insieme il viaggio.  

Il più famoso e praticato dei percorsi è il Cammino francese, 

che attraversa i Pirenei lungo il confine franco-spagnolo a partire 

dal paesino di St. Jean Pied de Port. 

 

Questo itinerario, al centro del film, copre una distanza di 

oltre 800 chilometri, sullo sfondo dell'idilliaco paesaggio della 

Spagna del nord, in mezzo a valli, sentieri e fiumi che raccolgono le 

silenziose testimonianze di coloro che hanno affrontato il viaggio 

prima di loro.  

Seguendo le frecce gialle che indicano la direzione per 

Santiago, un pellegrino può percorrere all'incirca 12-15 chilometri 

al giorno, utili a raggiungere la città più vicina dove può trascorrere 

la notte. In questo modo, per completare il viaggio, occorrono in 

media 6-8 settimane e si arriva a destinazione in tempo per assistere 

alla Messa del Pellegrino, che si celebra ogni giorno a mezzogiorno 

nel Santuario di Santiago.  
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Come mezzo di trasporto, alcuni scelgono anche la bicicletta 

o il cavallo e hanno la possibilità di soggiornare in alcuni rifugi o 

casa rurali, destinate ad ospitare le migliaia di pellegrini che ogni 

anno si mettono in viaggio e che hanno anche il desiderio di 

immergersi nella cultura locale, unendo l'esperienza religiosa con 

quella etnostoriografica. 

 

 

SIMBOLI E REGOLE 

 

I motivi che spingono i pellegrini a raggiungere il santuario 

di Santiago, dove si crede si trovino i resti di San Giacomo, sono 

molteplici. Alcuni sono spinti dal bisogno di cercar penitenza, altri 

illuminazione ma altri ancora lo fanno solo per puro spirito di 

avventura. Per tradizione, poi, la maggior parte dei pellegrini 

affronta il percorso portando con sé una conchiglia, simbolo delle 

conchiglie che secondo la leggenda ricoprivano il corpo di San 

Giacomo nel momento in cui fu ritrovato sulle sponde della costa 

galiziana. Altro simbolo, sicuramente più utile, del viaggio è un 

bastone da passeggio, pronto a far da sostegno alla stanchezza che 

può prendere il sopravvento durante la faticosa camminata a cui ci 

si appresta. 

 

Ogni pellegrino, poi, porta anche uno speciale documento, 

chiamato Credencial, che contiene la mappa del percorso dalla 

propria abitazione fino al santuario e viceversa. 

Conosciuto anche come "passaporto del pellegrino", il 

Credencial viene timbrato con il logo ufficiale di "San Giacomo" 

tutte le volte che i viandanti si fermano in una città o in un alloggio, 

divenendo sia un diario della traversata sia una prova da mostrare 

all'Ufficio del Cammino di Santiago per certificare che l'impresa è 

stata portata a termine seguendo percorsi e regole ufficiali e 

ottenere un “Compostela”, un certificato attestante il 

completamento del pellegrinaggio. 
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L'ESPERIENZA DI MARTIN SHEEN 

 

Dopo aver avuto il privilegio di stringere la mano di Madre 

Teresa di Calcutta, di essere ricevuto in Vaticano da papa Giovanni 

Paolo II, di aver visitato il santuario di Lourdes e di aver girato un 

film a Medjugorje, Martin Sheen desiderava portare a compimento 

il suo percorso di avvicinamento alla fede cattolica visitando la 

Cattedrale di Santiago e prendendo parte al pellegrinaggio di cui 

aveva tanto sentito parlare. Proprio per questo motivo, nonostante 

fosse impegnato con il suo contratto settennale sul set della serie tv 

West Wing, è riuscito a ritagliarsi un ritaglio di tempo per 

realizzare almeno in parte quest'esperienza. 

 

Dopo aver partecipato a una riunione familiare in Irlanda 

nell'estate 2003 in omaggio alle origini della madre, l'attore ha 

sentito l'esigenza di rendere riconoscimento anche alle origini 

spagnole del padre, decidendo di affrontare il Cammino di Santiago 

nonostante avesse solo 7 giorni liberi prima di dover rientrare sul 

set a Los Angeles. Appena atterrato a Madrid, insieme ad alcuni 

amici e familiari stretti, si è diretto verso la tappa più vicina del 

Cammino di Burgos che, partendo dalla visita alla Cattedrale di 

Burgos, si sposta poi verso ovest fino ad arrivare al Santuario di 

San Giacomo. Pur portando a termine il percorso, Martin Sheen è 

rimasto con il rammarico di non averlo fatto in maniera canonica, 

ripromettendosi di rifarlo un giorno.  

 

L'occasione giusta, per volere del caso o della volontà divina, 

è arrivata quando chiacchierando con suo figlio, il regista Emilio 
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Estevez (che ha deciso di tenere il cognome originale Estevez 

anziché quello scelto dal padre per non subire la "condanna" dei 

figli d'arte) ha deciso di rendere insieme a lui omaggio alla Spagna, 

terra delle loro origini, e riscoprirne valori e tradizioni con una 

storia in cui chiunque potesse riconoscersi, il cui protagonista è 

spinto ad accettare se stesso e le persone che lo circondano 

imparando a liberarsi dal sovraccarico imposto dalla società. 

 

 

PREGHIERA DEL PELLEGRINO DI S. GIACOMO DI 

COMPOSTELA 

 

Beato te, pellegrino, 

se il cammino ti apre gli 

occhi a ciò che è invisibile  

agli occhi.  

Beato te, pellegrino, 

se ciò che ti preoccupa non 

è arrivare, ma arrivare  

insieme.  

Beato te, pellegrino, 

se nel cammino ti ricordi che altri lo hanno percorso  prima di te.  

Beato te, pellegrino, se ti rendi conto che il vero cammino 

comincia quando finisce la strada.  

Beato te, pellegrino, se il tuo zaino si svuota di cose e il tuo 

cuore si riempie di pace.  

Beato te, pellegrino, se scopri che un passo indietro per 

aiutare qualcuno  vale più che cento passi avanti nell'indifferenza.  

Beato te, pellegrino, se nel tuo cammino cerchi Colui che è 

via, verità e vita.  

Beato te, pellegrino, se nella quiete del cammino ritrovi te 

stesso e ascolti la voce del tuo cuore.  

Beato te, pellegrino, se il cammino ti conduce al silenzio, il 

silenzio alla preghiera e la preghiera all'incontro con il Padre. 

Amen. 
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UNA PURA 

FORMALITA’ 
 

 

(It/Fr 1994) 
 
di G. Tornatore 

 

"Ricordare, ricordare è come un po' morire. Tu adesso lo sai, perché 

tutto ritorna anche se non vuoi! E scordare, e scordare è più difficile. 

Ora sai che è più difficile, se vuoi ricominciare. Ricordare, ricordare è 

come un tuffo in fondo al mare. Ricordare, ricordare quel che c'è da 

cancellare. E scordare, e scordare... è che perdi cose care. E scordare, 

e scordare... finiranno gioie rare". 

 

Con Una pura formalità Tornatore ci regala un piccolo capolavoro: 

un vero esercizio di stile impreziosito dall’ottima performance di Gerard 

Depardieu, dalle musiche di Morricone e da un Roman Polanski 

nell’insolita veste di attore. 
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Trama 

  

Durante una notte 

buia e tempestosa 

riecheggia uno sparo 

e un uomo corre nel 

fitto di una foresta 

come se stesse 

fuggendo dalla morte 

stessa. 

Emerso dalla fitta 

vegetazione l’uomo 

(Gerard Depardieu) si ritrova in un parco, dove si intravedono le luci di 

alcune torce elettriche. 

Terrorizzato e confuso, fradicio e scalzo, lo sconosciuto tenta di 

scappare. Gli uomini con le torce, in realtà gendarmi, riescono però a 

raggiungerlo e condurlo ad un vicino avamposto. 

 

Senza documenti ed in evidente stato di shock, l’uomo si dimostra poco 

collaborativo con gli agenti che gli comunicano che non potrà lasciare 

l’avamposto prima di aver parlato con il commissario (Roman Polanski) 

spiegandogli che si tratta di una pura formalità. 

Il commissario si rivelerà un personaggio eclettico e riflessivo una 

figura simmetrica all’uomo misterioso con il quale intraprenderà un jeux 

à deux che animerà il resto del film. 

 

L’uomo misterioso affermerà di essere il grande scrittore Onoff, ma la 

sua identità verrà messa alla prova dall’ispettore che, grande lettore, 

sembra conoscerne l’opera meglio dello scrittore stesso. 

In effetti Onoff era conosciuto per la sua folta barba e il fatto che 

l’uomo misterioso sia rasato di fresco impedisce in un primo momento 

all’ispettore di riconoscerlo. 

 

Onoff vorrebbe andarsene ma l’ispettore cala la maschera: non è 

trattenuto solo per una pura formalità, in realtà quella notte è stato 

assassinato qualcuno e Onoff è tra i sospettati. 
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L’uomo misterioso sembra confuso: la sua reticenza verrà abbattuta 

dall’implacabile offensiva dell’ispettore che, domanda dopo domanda, 

aiuterà lo scrittore a rimettere insieme i frammenti di ricordi delle sue 

ultime ore e con essi a prendere coscienza del suo intero percorso di 

vita. 

 

L’ispettore incalzerà Onoff lungo il sentiero tracciato dagli indizi sino 

alla rivelazione finale con la quale il povero Onoff, e con lui lo 

spettatore, riuscirà ad attribuire un senso alla vicenda. 

 

 

Un percorso indiziario 

  

Una pura formalità è 

un magistrale esercizio 

di stile: potremmo 

parafrasarne il titolo 

considerando 

“formalità” un 

riferimento alla forma 

ideale, “pura” perché 

fine a se stessa. 

A farla da padrone è 

l’aderenza al paradigma indiziario. 

 

Come il titolo, nulla nel film può essere interpretato in maniera univoca, 

tutto è perennemente invischiato in una fitta tela di rimandi che tengono 

lo spettatore sulle spine inducendolo a risignificare ogni più piccolo 

indizio per far quadrare una vicenda dove nulla è sicuro. 

 

Ricordi e vissuti cambiano nel momento stesso in cui vengono espressi, 

solo l’ispettore, che sembra perdersi con Onoff nel labirinto della sua 

confusione, in realtà regge la torcia che illuminerà il loro cammino, non 

verso una verità oggettiva (concetto che mai si affaccia a questa 

pellicola) ma verso l’accoglimento della polisemicità delle sue 

esperienze. 
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Lo stesso nome Onoff è un chiaro indizio a guardare oltre le apparenze: 

soprannome donatogli da un geniale barbone da cui avrebbe tratto il suo 

più grande successo, questa parola di sapore russo rivela anche al più 

distratto degli spettatori la crasi cui sottende: ON-OFF, acceso spento in 

inglese. 

 

Ma che significa? Forse un riferimento all’inizio e alla fine? Un 

riferimento al carattere dell’uomo misterioso che esplode in inaspettati 

attacchi d’ira per poi ripiombare in un apatia disarmante? Non c’è una 

risposta. 

 

Tornatore resiste alla tentazione di spiegare troppo blandendo la pigrizia 

degli spettatori o offendendone l’intelligenza come troppo spesso 

accade nei blockbuster americani. 

 

Una pura formalità è un arabesco polisemico poetico ed ispirato che 

regala spunti di riflessione continui. 

 

La stessa scena iniziale si presta a numerose interpretazioni, eccone una 

ad esempio: l’uomo non vuole conoscere la verità (la morte, 

simboleggiata dallo sparo), scappa anche dalla foresta la cui intricata 

struttura mima la complessità del pensiero, sino a giungere allo scoperto 

dove la pioggia lava via il ricordo lasciandogli solo l’inquietudine. 

  

 

Conclusioni 

  

Una pura formalità 

vanta una regia di 

autore, con 

un Tornatore che 

confeziona forse uno 

dei suoi lavori più 

ispirati; un cast 

d’eccezione con 

un Gerard Depardieu in ottima forma e un Roman 
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Polanski sorprendente; una colonna sonora curata da Ennio 

Morricone, e si sente; una trama ben congegnata che non rivela mai più 

del dovuto ed elargisce allo spettatore con parsimonia indizi e colpi di 

scena, con la stessa attenzione con cui si donerebbero pietre preziose ad 

uno sconosciuto. 

 

Una pura formalità incita a riflettere, ferma l’azione e accende il 

pensiero: la parola è la vera protagonista. 

 

È un film forse ostico ma godibile, che non ha ricevuto il giusto 

riconoscimento dal grande pubblico e che offre l’occasione di passare 

un po’ di tempo senza la preoccupazione che vada perso. 

 

(Film/Scoop/Tv) 
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2014 

 
ore 20,30 

 

GRAVITY 
 

(Usa 2014) 

di A. Cuarón  

 
“I dwell in possibility”, Io abito nella possibilità, cantava 

Emily Dickinson. Questi versi mi vengono in mente al termine 

della visione del film Gravity di Alfonso Cuaròn, con George 

Clooney e Sandra Bullock. Come inseguendo l’arcata di un 

ponte, questo film si apre e si chiude all’insegna di questi versi: 

sulle prime immagini del film campeggia una serie di scritte che 

si conclude con la frase “nello spazio la vita è impossibile”, 

mentre tutta la sequenza finale mostra l’arrivo sulla terra di 

Sandra Bullock (nei panni dell’astronauta Ryan Stone) che 

prima sprofonda con la sua sonda sott’acqua, poi si libera da 

tutti gli impacci e finalmente riemerge in un piccolo laghetto 

popolato da alghe e rane, a segnalare quella vita che qui, sulla 

terra, è possibile. Il finale è pieno di immagini simboliche, che 

lo fanno assomigliare ad una nascita, una sorta di “genesi” 

dell’uomo: la protagonista si libera e si libra nell’acqua per 

raggiungere la luce, come un bambino nel momento del parto, 

fuoriesce e poi si accascia sulla sabbia della spiaggia, stringendo 

con le mani, quasi baciandola, la terra argillosa (il fango con 
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cui Dio ha creato l’uomo), poi, faticosamente, si alza, ecco 

l’homo erectus, che cammina in posizione verticale, e che alfine 

riesce a contemplare il cielo.  

Perchè il 

cielo è bello 

da osservare 

dal basso, 

con i piedi 

per terra, 

uno 

spettacolo 

sublime da 

vedere è il 

cielo, 

sublime perchè umano, semplicemente umano. Non vediamo il 

volto della donna in questa sequenza, la vediamo di spalle, nel 

gesto lento di elevarsi in tutta la sua statura, è la prima volta che 

possiamo guardarla stare in piedi, verticale anziché orizzontale, 

come invece l’abbiamo vista per tutto il film, sempre ripiegata 

su se stessa, in posizione quasi “fetale”. 

 

Il titolo del film ne 

indica dunque il senso: 

la vita degli uomini è 

sottoposta alla forza di 

gravità, al di fuori di 

essa non c’è vita e non 

c’è umanità, se vivere 

da uomini vuol dire 

alzarsi in piedi e 

guardare il cielo. Per il 

95% il film si svolge invece in un mondo senza “gravity”, un 

mondo in cui gli uomini ancora non sono.  

Guardiamo i due astronauti viaggiare nello spazio per 

tutto il film e il loro essere raggomitolati su se stessi, in 

posizione orizzontale, fluttuanti in quel “liquido” che è lo 

spazio senz’aria, tenuti in vita da quei “cordoni ombelicali” 
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che sono i cavi che li tengono uniti tra loro e tra loro e 

l’astronave, non può non far pensare al feto, al bambino 

prima della nascita: Gravity è un film sulla vita come 

possibilità, che in quello strano “limbo” in cui si trovano i due 

protagonisti (si trovano nello spazio ma in realtà non molto 

distanti dalla terra, che possono contemplare in tutta la sua 

bellezza ad occhio nudo) è ancora mera potenzialità, fino a 

quando ritorneranno effettivamente a casa, quel posto che 

possono dire di “abitare”. “Dove metti la tua tenda?” chiede a 

Sandra Bullock il simpatico, sornione e saggio George Clooney 

(nei panni dell’esperto astronauta Matt Kowalsky alla sua ultima 

missione), perchè vuole sapere qualcosa di più di questa giovane 

sua collega, ma è interessante l’espressione che usa per dire 

“dove abiti?”, domanda importante per chi è costretto a non stare 

fermo ma a girare in tondo intorno al suo pianeta: “mettere le 

tende” è il verbo usato, nell’originale greco, dal Prologo del 

Vangelo secondo San Giovanni, per dire il mistero 

dell’incarnazione, “E il Verbo si fece carne, e venne ad abitare 

in mezzo a noi”.  

 

Finchè 

fluttuano 

nello spazio 

(e il film, 

anche grazie 

allo splendido 

3D riesce a 

trasmettere in 

modo molto 

efficace questo movimento continuo, al punto che ho avuto un 

forte mal di stomaco e nausea, al termine della visione), i due 

personaggi non sono ancora pienamente uomini, non sono 

ancora “incarnati” ma semplici potenzialità di cui però si 

intuiscono già alcune importanti caratteristiche, ad esempio i due 

sono capaci di meraviglia.  

Più volte Kowalsky-Clooney si ferma a contemplare lo 

spettacolo del proprio pianeta e lo fa notare alla sua collega: è 
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un inno alla vita questo film, alla bellezza di quel piccolo 

puntino dell’universo, l’unico posto dove la vita è possibile.  

Ma l’esperto astronauta, ancora capace di meraviglia, nell’ultima 

sequenza in cui appare, come una sorta di angelo o di spirito-

guida (alcuni lo hanno paragonato al personaggio 

di Clarence ne La vita è meravigliosa di Frank Capra) dà alla 

sua amica il consiglio migliore che si possa dare rispetto alla 

vita: viverla. E’ bello stare tra le stelle ad ammirare lo 

spettacolo, le dice, ma può essere una fuga, una droga, un 

rifiutare il dono più grande, la vita stessa; la cosa migliore è 

quindi scendere, abbassarsi, ritoccare il fondo, ricominciare da 

capo. 

 

Per far questo bisogna 

attraversare i “detriti” della 

storia. I due protagonisti del 

film si trovano ad essere 

travolti da una massa enorme 

di detriti che viaggiano alla 

deriva nello spazio, per questo 

rimangono danneggiati e 

apparentemente impossibilitati 

a tornare a casa. Il dramma 

peggiore è rappresentato dal 

fatto che questi detriti 

compiono un giro, orbitando attorno alla terra, per cui ogni 90 

minuti (la durata esatta del film), ritornano aggiogati a questo 

ciclo ripetitivo, cieco, infernale. Il male è ciclico, sferico, è 

l’eterno ritorno dell’identico. A questo male si deve far fronte, 

cercando di 

attraversandol

o perchè come 

ricordava 

Cesare Pavese 

“Non ci si 

libera di una 

cosa evitandola, ma soltanto attraversandola”: i due astronauti 
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dovranno imprimere una direzione lineare, verso un orizzonte 

preciso, alla loro esistenza, altrimenti condannata a girare a 

vuoto, nel vuoto, un vuoto splendido ma ingannatore, degno di 

un sogno sempre pronto a trasformarsi in incubo. 

Nel finale del film i due riusciranno nella loro missione, solo 

grazie al fatto di essere in due, al loro gioco di squadra (nel 

momento più toccante la donna gridando e piangendo 

ammetterà: “avrei sempre voluto pregare, ma nessuno me lo ha 

insegnato”), una missione che a questo punto è diventata una 

soltanto: vivere, cioè abitare nella possibilità.    
(Andrea Monda) 
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 WELCOME 
 

 

(Fr 2009) 
di  P Lioret 

 

 
«Adamo, dove sei?»: è la prima domanda che Dio rivolge all’uomo 

dopo il peccato. 

 

«Dove sei?». E’ un uomo disorientato che ha perso il suo posto nella 

creazione perché crede di diventare potente, di poter dominare tutto, di 

essere Dio. E l’armonia si rompe, l’uomo sbaglia e questo si ripete 

anche nella relazione con l’altro che non è più il fratello da amare, ma 

semplicemente l’altro che disturba la mia vita, il mio benessere. E Dio 

pone la seconda domanda: «Caino, dov’è tuo fratello?». Il sogno di 

essere potente, di essere grande come Dio, anzi di essere Dio, porta ad 

una catena di sbagli che è catena di morte, porta a versare il sangue del 

fratello! 

Queste due domande di Dio risuonano anche oggi, con tutta la loro 

forza! 

Dal discorso di Papa Francesco a Lampedusa (8 luglio 2013) 
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Quello su, e con, i migranti 

è ormai un genere 

cinematografico, con titoli 

che vanno da Cose di 

questo mondo di Michael 

Winterbottom a Honeymoo

ns del serbo Goran 

Paskaljevic al francese Les 

mains en l’air (buono) e il 

belga Illégal (così così). 

Aggiungiamoci, tra i molti, 

il nuovo In viaggio con la sposa, proiettato prima a Venezia 2014 e poi 

al Milano Film Festival.  

 

Un genere codificato con i suoi elementi ricorrenti, la fuga dal paese 

natale, la clandestinità, il viaggio verso 

una terra promessa, la difficoltà di 

restarci una volta che la si è raggiunta. Il 

rischio in questo caso è che la nobiltà 

delle intenzioni prevalga sulla narrazione, 

trasformando il film in manifesto 

appassionato ma poco coinvolgente. Il 

cinema è geneticamente spettacolo, non 

tollera eccessi di didascalismo e 

pedagogismo. Per fortuna evita il pericolo 

Welcome di Philippe Lioret, che è sì 

denuncia delle condizioni di vita dei 

migranti, ma è anche un film che convince e avvince. Perché ha una 

storia, un plot, una trama, perché ha un innesco narrativo che funziona.  

 

Eccolo: Bilal, un diciassettene curdo-iracheno arrivato clandestinamente 

fino a Calais, vuole raggiungere la fidanzata Mina a Londra. Non 

riuscendo a passare la dogana con le sue guardie di frontiera e i cani, si 

mette in testa di attraversare la Manica a nuoto. La Manica a nuoto: sta 

qui il mattone primo, il nucleo drammaturgico su cui è costruito 

(benissimo) tutto il film. Per riuscire nella sua folle impresa Bilal va in 

piscina a prendere lezioni di nuoto ed è lì che conosce Simon, 

http://filmup.leonardo.it/inthisworld.htm
http://filmup.leonardo.it/inthisworld.htm
http://it.wikipedia.org/wiki/Michael_Winterbottom
http://it.wikipedia.org/wiki/Michael_Winterbottom
http://en.wikipedia.org/wiki/Goran_Paskaljevi%C4%87
http://en.wikipedia.org/wiki/Goran_Paskaljevi%C4%87
http://www.welcomemovie.com.au/
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l’istruttore. Simon è 

Vincent Lindon, che in 

Italia resta inchiodato a 

quella sua vecchia storia 

con Carolina di Monaco 

(lo chiamavano 

sprezzantemente Carolino, 

come ieri sera al cinema 

qualche signora ricordava) 

e che invece è attore di 

razza, oggi nel pieno della 

sua maturità. Faccia stropicciata, corpo appesantito, è perfetto nella 

parte di questo malinconico perdente di provincia, in procinto di 

divorziare dalla moglie, che vede oscuramente in quel ragazzino 

iracheno una chance di riscatto anche per sé. “Lui vuole varcare a nuoto 

la Manica per raggiungere la sua ragazza, io non ho neanche 

attraversato la strada per fermarti quanto te ne sei andata”, dice alla 

moglie che non ha mai smesso di amare. 

 

Simon addestra Bilal, lo prepara alla grande impresa anche se cerca di 

dissuaderlo, si coinvolge nella sua vita e lo coinvolge nella propria, lo 

ospita rischiando maldicenze e denunce. Lo fa perché forse vede in lui il 

figlio che non ha e vorrebbe, per realizzare attraverso di lui qualcosa di 

grande o solo per naturale generosità, per compassione verso chi è 

diseredato. Simon è un buono. Un giusto. Sa che non potrà mai risolvere 

i problemi dell’umanità, ma sa che i problemi di qualcuno può risolverli, 

e quel qualcuno per lui è Bilal. Senza retorica il regista Philippe Lioret 

si addentra in questo strano, asimmetrico rapporto tra due che non 

potrebbero essere più lontani per età e appartenenze culturali, e che 

invece si incontrano. Descrive con precisione ma senza pedanterie 

didascaliche la vita di Simon e quella, speculare, fatta di fughe, 

nascondigli, paura della polizia, prigionie nei centri di permanenza 

temporanei (questa ipocrita invenzione della nuova Europa) dei 

clandestini come Bilal. Welcome, film forse troppo onesto e lineare per 

far impazzire i cinefili, ha comunque immagini che non si dimenticano. 

Come gli immensi spazi della dogana, illuminati a giorno dalle torri-

faro, percorsi da tir che avanzano lenti e smisurati con i loro carichi 
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leciti e no, e poliziotti, cani, armi nascoste e armi esibite. Apocalisse, 

giorno del giudizio, valle di Giosafat di questa Europa dove ci sono i 

sommersi e i salvati. E tra i salvati non ci sono i Bilal. Le frontiere 

sorvegliate e blindate, non-luogo per eccellenza di corpi e anime in 

transito, sembrano essere diventate un topos del cinema contemporaneo.  

 

Mi vengono in mente le 

scene sui passaggi tra Spagna 

e la marocchina Tangeri nel 

bellissimo Loin di André 

Téchiné, altro memorabile 

film sullo spaesamento. 

Certo, Welcome in fondo è 

De Amicis, è Dagli Appenini 

alle Ande. Se si 

sovrappongono alla Propp i 

due testi i punti di contatto sono evidenti, un ragazzo che attraversa il 

mondo e sfida ogni pericolo per raggiungere la persona amata, qua la 

fidanzata, là la madre. Ma va bene così. Non c’è da vergognarsi se ci si 

appassiona a un film popolare e commovente, semplice e onesto. Che 

recupera temi antichi come quelli dell’umanità sofferente e delle 

persone buone che cercano di alleviarne il dolore. Non c’è da 

vergognarsi se vedendo Welcome a un certo punto si piange. 

 

(Nuovo Cinema Locatelli) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Loin_%28film%29
http://it.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_T%C3%A9chin%C3%A9
http://it.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_T%C3%A9chin%C3%A9
http://it.wikipedia.org/wiki/Cuore_%28romanzo%29#Dagli_Appennini_alle_Ande
http://it.wikipedia.org/wiki/Cuore_%28romanzo%29#Dagli_Appennini_alle_Ande
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14 
Kilometros 

 

(Sp 2007) 
di  G. Olivares 

  

 
  

Quattordici chilometri sono quelli che separano le coste del Marocco da 

quelle spagnole nel punto più stretto del Mediterraneo (tra Tangeri e 

Tarifa in Spagna). Sono una distanza minima, ma proprio là dove i due 

continenti sono più vicini, più stretta è la sorveglianza, più grandi le 

barriere e i reticolati che impediscono ai due mondi di comunicare 

liberamente. Il documentarista spagnolo Gerard Olivares (e 

documentaristico è, a tratti, il taglio del film) è l’autore di questo bel "on 

the road" che racconta una vicenda di emigrazione, di grande attualità, 

con una semplicità che diventa, suo malgrado, la freccia in più nella 

faretra di questa opera. 

 

E’ la storia di disperazione e 

fuga da un mondo e la 

conseguente altrettanto 

disperata ricerca di una 

alternativa che l’Europa 
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sembra offrire a due giovani ragazzi del Mali e del Niger, tra le regioni 

più belle ma anche drammaticamente più  povere dell’Africa. Il 

paesaggio folgorante nella sua bellezza, nasconde tragedie umane che 

offrono uno stridente contrasto con l’immagine da cartolina che ad un 

primo impatto la natura offre di sé (vedi le prime immagini del film alle 

foci del fiume Niger nel Mali; fiume e sole archetipi della vita). 

 

Lo sguardo inizialmente 

turistico di Olivares si fa 

ben presto più attento e 

realistico. Così, 

letteralmente nell’ombra 

(siamo nel Mali), una donna 

vende la figlia (Violetta) ad 

un vecchio che l’ha 

violentata e questi in 

cambio offre delle mucche, mentre una non compiuta 

occidentalizzazione produce, tra la polvere e la sporcizia di luoghi 

affollati, il sogno di plastica di un altro giovane (Buba, che vive nel 

Niger) che, circondato da miseria e bidonville, sogna il successo come 

calciatore in Europa. 

 

I due volti dell’Africa, quello femminile e quello maschile; le due facce 

di un ambiente che oscilla tra una abbacinante naturalità (una natura che 

offre orizzonti sterminati e dunque senza fondamentalmente prospettive 

sicure, definite) e una evanescente ed incompiuta occidentalizzazione; la 

realtà e il sogno; sono queste le dicotomie che si aprono e si svolgono 

nel corso del film. 

 

La giovane fanciulla sogna la libertà e quindi l’amore vero, il giovane 

ragazzo sogna il successo, l’affermazione personale (sogna di diventare 

un calciatore importante ma come gli dice un amico: "Mi dispiace, hai 

la sfortuna di essere nato nel paese più povero del mondo e i cacciatori 

di talento non vengono fin qui per vederti..."). Sono sogni che vanno 

oltre la componente etnica, sono universali nella loro disarmante 

banalità (Buba mulina il sogno nella mente come la pala del ventilatore 
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nella sua stanza, la TV si propone come strumento che artificialmente 

nutre e tiene in vita quelle illusioni). 

 

Olivares filma la fuga dei 

due protagonisti facendo un 

grande uso del grandangolo, 

deformando le prospettive e 

contrappuntando qua e là le 

immagini con dettagli 

significativi (quel 

manifesto, siglato dal 

marchio dell’Unione 

Europea, che richiama ai pericoli che il viaggio verso l’emigrazione nel 

vecchio continente comporta, offrendosi come strumento di 

dissuasione). 

Il fiume Niger è luogo simbolo della partenza, il suo fluire è nuova vita 

per Violetta e Buba, nuova speranza che nasce dal cuore del grande 

continente. 

 

L’Africa dell’incipit, 

così rassicurante e 

“materna”, si fa però 

sempre più inospitale 

ed ostile (“matrigna”) 

fino al vero e proprio 

incubo del passaggio 

nel deserto sahariano, 

una sorta di landa 

infernale che sembra 

essere il confine varcato il quale non vi può essere ritorno. I paralleli 

viaggi dei due protagonisti sono, prima del loro inevitabile incrocio, lo 

specchio delle due anime che li stanno intraprendendo. L’anima 

femminile di Violetta ha di fronte a sé l’Africa madre, bella, onirica, 

l’Africa dei tramonti da cartolina e si conclude, metaforicamente nel 

locale “Fine del cammino”, una sorta di spartiacque in cui la 

protagonista abbandona il calore della terra materna (non solo ma, 

simbolicamente, la ragazza si trova a fianco di una macchina da gioco 



211 

 

 

che ricorda di gettare le monete per essere usata, come potrebbe 

succedere al corpo della ragazza e il richiamo al possibile triste futuro 

destino della protagonista non è casuale); dall’altra parte, l’animo 

maschile di Buba si materializza nell’Africa dei soldati, del caos, del 

calcio polveroso e primitivo, della lotta. Anche per lui (accompagnato 

per un tratto del viaggio dal fratello) il terminale di quel mondo è nella 

locanda in cui incontrerà Violetta. 

 

Il deserto del Tenerè è luogo simbolo in cui perdere se stessi, perdere il 

cammino, la bussola e ritrovarsi poi come fuori da un incubo (le 

indicazioni del camionista 

indicano un nord est che 

Buba e suo fratello non 

sanno trovare). Quel camion 

che lo attraversa è, nella sua 

grottesca composizione, una 

sorta di immagine simbolo 

della sproporzione tra la 

grandezza del sogno dei due 

protagonisti e la limitatezza dei mezzi che hanno a disposizione per 

realizzarlo. 

I campi lunghissimi contribuiscono a raccontarci di un non luogo dove 

l’orizzonte si perde e con esso gli uomini che lo attraversano. Qui i due 

mondi di Buba e Violetta si fondono come le loro mani nella sabbia (la 

figlia del mercante di Timbuctu che se ne va con il cammello è 

l’immagine dell’Africa madre, il pallone che rotola sulla sabbia è 

l’Africa di Buba) e i due giovani si smarriscono, sono sul punto di 

svanire, ma alla fine 

sopravvivono alla prova 

che un luogo così 

inospitale offre loro, 

letteralmente 

risvegliandosi da un 

incubo (non altrettanto 

riesce al fratello di 

Buba).  
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I Tuareg, gli uomini senza volto, sono i loro salvatori, ma i Tuareg sono 

anche coloro che rappresentano l’alternativa alla fuga. E’ chiaro quanto 

va dicendo il padre Tuareg ai due ragazzi appena salvati e curati: 

Nessuno vuole più vivere in Africa…in una terra dove la sabbia ci ha 

visto nascere e dove è giusto che si riposi…quell’Africa che con la fuga 

di giovani come loro si sta dissanguando… 

 

E’ un messaggio che i due recepiscono (Violetta sembra, tra le tende del 

deserto, momentaneamente immersa in un sogno di pace e armonia) ma 

non sanno sostenere. Il sogno è troppo forte. 

Un altro posto di blocco divide i due protagonisti e Violetta va incontro 

al suo prefigurato destino di "macchina da gioco" per i soldati; la scritta 

sul pullman, "L'éclair du sud" (letteralmente il pasticcino del sud), 

aggiunge l'amara ed ironica allusione al dolce che crudelmente i soldati 

si concedono con la ragazza. 

 

Attraversando in 

solitudine l’Algeria 

(emblematico 

l’attraversamento della 

frontiera, ennesima 

barriera ed ostacolo, 

con quel soldato che 

disumanamente è sordo 

ad ogni richiesta di 

soccorso di Buba ormai stremato e affamato), Buba giunge in Marocco 

fino a Tangeri, luogo di passaggio e, come tale, sinistramente privo di 

una propria identità (così almeno ce lo filma Olivares che opta per 

inquadrature che privilegiano i campi lunghi e lunghissimi che ben 

sottolineano l’estrema precarietà della condizione del giovane: dal 

binario senza fine su cui cammina Buba, alla stanza spoglia , senza 

mobili, senza calore del trafficante umano, nella quale è chiaro che 

l’Africa non rappresenta più niente per il protagonista. I muri bianchi, 

gli uomini accalcati a dormire).  

 

Qui avviene anche il ricongiungimento con Violetta. Il passaggio non 

può che essere notturno tanto in senso realistico (così si aggirano meglio 
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i controlli), quanto in senso simbolico (il passaggio verso l’ignoto, 

l’incubo finale verso la speranza di una nuova vita, di un risveglio). 

 

Il finale è forte nella sua semplicità: una guardia spagnola scopre i due 

clandestini, li guarda e fa finta di niente; Buba e Violetta possono 

continuare a sognare, quella guardia ha un cuore, ha pietà? Non 

sappiamo, sappiamo soltanto che i due giovani vengono lasciati in pace 

e riprendono la fuga correndo nella direzione dello spettatore, si 

avvicinano verso di noi, ora sono lì con noi, a condividere problemi e 

speranze di un mondo che hanno deciso di affrontare. Il loro camminare 

ha questa direzione e lì si chiude il racconto. Non sappiamo dove 

andranno e cosa succederà loro, Olivares si astiene da qualsiasi tipo di 

morale; sappiamo soltanto che ora, i due protagonisti, appartengono al 

nostro mondo… 

 

"Continueranno a vivere e a morire, perchè la storia ha dimostrato che 

non c'è muro capace di 

contenere i sogni"; Olivares 

prende in prestito una 

riflessione della scrittrice 

spagnola Rosa Montero, la 

pone a chiusura del suo 

lavoro e affida ai sogni il 

ruolo di unica certezza 

possibile. 

 

Può essere questa affermazione sufficiente a sostenere la nostra vita, i 

nostri drammi, i nostri cammini? E’ anche questa una domanda che il 

pubblico si deve saper porre. 
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VAI E VIVRAI 
 

(Fr/Isr 2005) 
di  R. Mihaileanu 

  
 

 

Il film 

 

Alla fine del 1984, durante la dura carestia che devastò 

l’Etiopia, Israele e Stati Uniti misero a punto l’Operazione Mosè, un 

piano di evacuazione per portare in salvo i Falashà, gli ebrei etiopi 

discendenti, secondo la tradizione, da Salomone e dalla Regina di 

Saba. 

Nel campo profughi in Sudan, il piccolo Schlomo, cristiano, è 

obbligato dalla madre ad unirsi ai fuggiaschi spacciandosi per un 

orfano ebreo, così da poter sopravvivere. Adottato da una famiglia di 

ebrei sefarditi, Scholmo cresce a Gerusalemme imparando a 

conoscere la Torah e a vivere come un vero ebreo. 

Non è facile per il piccolo etiope abituarsi al nuovo stile di 

vita, tenersi dentro il dolore per la lontananza della madre, portare 

ogni giorno la fatica di dover mentire sulle sue origini. Trova intorno 

a sé un ambiente amorevole che lo aiuta, malgrado le tante difficoltà 

e gli episodi di razzismo nei suoi confronti. 

Lo sostiene l’amore di Sara, ragazza ebrea di origine polacca, 

e la saggezza dell’anziano Qès Amhra, che pur conoscendo il suo 

doppio segreto, non lo abbandona mai. 
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Una possibile lettura 

 

Il film di Radu Mihaileanu è ricco di molteplici spunti, tutti 

densi e profondi.  

 

Si può considerare, 

ad esempio, il tema della 

costruzione dell’identità di 

una persona nel suo 

intrecciarsi con 

l’appartenenza a una razza, a 

una cultura, a una religione. 

In secondo luogo, tutto il 

film è percorso dal tema 

delle “maschere” indossate 

per salvarsi la vita: Schlomo si finge orfano e si finge ebreo per poter 

sopravvivere e questa necessità di negare la verità su se stesso 

davanti a tutti, anche davanti a coloro che ama di più, gli procura una 

continua angoscia. 

 

 

Un ampio spazio è dedicato dal regista al problema 

dell’accoglienza interrazziale, particolarmente toccante perché 

Schlomo e i Falashà subiscono discriminazioni proprio da quel 

popolo ebreo che ha sperimentato l’obbrobrio della più infame 

persecuzione razzista. Gli ebrei etiopi portano addosso il peso del 

colore della loro pelle scura: emblematica la disputa rabbinica sulla 

domanda “Di che colore era Adamo?”  

 

A questo si unisce la discriminazione sul piano religioso, 

poiché malgrado la loro fedele osservanza alla Torah, i Falashà 

vengono guardati con disprezzo e perplessità dagli ultraortodossi, che 

non ritengono legittima la loro appartenenza al popolo ebraico e 

pretendono pertanto di compiere un rito per la “purificazione del 

dubbio”. 
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Con particolare rilievo vengono tratteggiate le figure 

genitoriali che ruotano 

attorno al protagonista, 

facendo sì che il piccolo 

possa vivere e diventare. 

 

Il padre naturale 

di Schlomo è Alega, ma 

non lo si vede mai nel 

film e il suo nome è 

pronunciato una volta 

sola: poche parole dalla 

voce rotta dell’adolescente che, finalmente, si libera del suo fardello 

confidandosi con Qés Amhra. 

Yoram è il padre adottivo, colui che ha scelto di essere padre 

per Schlomo. La moglie testimonia che, mentre lei era inizialmente 

restia ad adottare un bambino, Yoram non si era dato pace, pensando 

ai tanti orfani Falashà. 

Egli si rende padre in ogni circostanza, proteggendo il figlio, 

ma anche accettando la diversità di vedute e di posizione, come 

accade durante l’adolescenza e la prima giovinezza di Schlomo: 

quest’ultimo gusta accanto a Yoram la libertà di dire quello che 

pensa e crede, nella certezza di non perdere l’amore del padre. E 

Yoram spalanca gli orizzonti del 

figlio alla dimensione sociale e 

politica, ricordandogli: “La mia 

famiglia vive in un Paese, 

circondata da altre famiglie, 

amici… parenti… foglie al 

vento che qui hanno trovato una 

casa!”  

 

 

Anche il padre di Yoram, il “nonno adottivo”, familiarmente 

chiamato Papy, è una figura significativa nella crescita di Schlomo. 

Nativo di Alessandria d’Egitto, quest’uomo dalla sensibilità squisita 

ha vissuto sulla sua pelle la guerra, l’esilio, l’edificazione dello Stato 
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di Israele. È lui a preoccuparsi che Schlomo non dimentichi le 

proprie origini e la cultura etiope. È lui che, di fronte ai continui 

contrasti tra palestinesi e israeliani, sa insegnare percorsi di 

tolleranza sincera: “Credo che dobbiamo condividere la terra, come il 

sole, come l’ombra…perché anche gli altri conoscano l’amore”. 

Perplesso, Schlomo domanda: “Con il rischio di finire a mare? Di 

morire?” Pacatamente Papy risponde: “Non c’è amore senza rischio. 

Ma è difficile decidere per gli altri come debbano amare…” 

Infine c’è il Qés Amhra, 

l’unico che conosca fin 

dall’inizio il segreto 

sull’identità di Schlomo. Il 

rabbino etiope lo aiuta a 

riconciliarsi con la sua storia e 

il suo passato. Mentre tutti, fin 

da bambino, hanno invitato 

Schlomo a non piangere, il Qés 

gli riconosce il diritto alle lacrime, dopo tanta sofferenza. Lo aiuta a 

capire anche il gesto della madre che lo ha allontanato, obbligandolo 

a partire, non per punirlo come da bambino aveva creduto, ma per 

salvarlo. Qés Amhra veglia su Schlomo, facendogli conoscere e 

approfondire la fede dei padri, perché diventi parte autentica del suo 

essere.  

 
 

Come giustamente osserva Sara tornando dal marito: “E’ 

incredibile quante sono le madri che ti adorano!” 
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Il cammino di Schlomo è scandito da presenze materne 

davvero sublimi. Prima di tutto, fondamento di tutto, c’è Kidane, 

colei che lo ha generato dandogli un nome che mai si sente 

pronunciare nel film. Kidane ha visto morire gli altri due figli e, nel 

campo profughi in Sudan, comprende che non può esserci né vita né 

futuro per il suo piccolo sopravvissuto. Decide così di compiere un 

atto d’amore estremo: pur essendo cristiana, circoncide il figlio e lo 

obbliga ad allontanarsi insieme ai falashà. Lo scaccia, quasi 

duramente. Lo strappa via da sé, imponendogli di non tornare, 

lasciandogli un unico impegno: “Vai, vivi e diventa…” 

 

Non gli dice 

chi o cosa deve 

diventare: è un invito 

in assoluto a vivere e 

a crescere fino a 

trovare la sua 

identità. Kidane è la 

madre mai 

dimenticata, quella 

che Schlomo vuol 

ritrovare ad ogni 

costo. A lei si rivolge ogni sera, parlando alla luna. Impara l’amarico 

proprio per cercare di raggiungerla inviando lettere ai campi 

profughi. 

 

Separato dalla madre, il bimbo etiope si aggrappa alla mano 

di Hana, segnata dalla sofferenza e dal lutto. La donna accoglie 

Schlomo come proprio figlio, senza bisogno di parole. Solo un lungo, 

dolente, scambio di sguardi con Kidane. È breve il suo ruolo di 

madre verso il piccolo fuggiasco, ma Hana è determinante: perché è 

la sua testimonianza a salvarlo e a farlo annoverare tra i falashà. 

 

Prima di morire, la donna affida un semplice e toccante 

testamento al bambino che le è accanto: “Solomon, devi mantenere il 

segreto. Non dire niente a nessuno. Mai. Altrimenti ti rispediscono in 

Etiopia. Tu sei mio figlio, un ebreo di Weleka. Impara le nostre 
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tradizioni, così ti salverai la vita. Non dimenticare i nomi dei tuoi 

genitori e dei tuoi nonni: Issaak, Hana, Yakov, Sura. E non 

dimenticare tua madre che è rimasta laggiù. Un giorno la rivedrai” 

Infine c’è la terza madre di Schlomo: Yael, che è l’unica a 

vederlo crescere. È colei che sceglie di farsi madre per lui, 

ammettendo di aver avuto paura, all’inizio. Si fa insegnare alcuni 

gesti tipici della cultura etiope per far sentire il bambino meno 

spaesato: impara a salutare, a muoversi e ad affermare con una sorta 

di breve sospiro. 

Schlomo non la chiama mai mamma, perché sa che la sua è 

viva, da qualche parte in Sudan, ma Yael non s’adombra per questo. 

È lei che difende il figlio adottivo dagli atteggiamenti xenofobi dei 

compagni di scuola e dei loro genitori. 

 

È Yael che si 

adopera per ricucire 

la frattura creatasi tra 

Yoram e Schlomo e 

che poi interviene per 

riconciliare il figlio 

con Sara, delusa dalla 

mancanza di fiducia 

del marito. 

Tutte le 

figure genitoriali 

diventano parte del 

ragazzino etiope, fino a che non diventa egli stesso padre a sua volta. 

È come se si chiudesse un cerchio di gratuità, di dono, 

d’amore, riconducendo i passi di Schlomo di nuovo in un campo 

profughi, da medico stavolta. 

E tra le baracche il neo-genitore riconosce lo sguardo di 

Fidane, con cui può finalmente ricongiungersi. 

 

 

D. De Simeis 
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NEBRASKA 
 

(Usa 2013) 

di  A. Payne 

 

 

 

Stavolta di strade laterali non ce ne sono perché non si va dove ti porta il 

vino, qua e là, ma dove ti manda precisamente, con tanto di indirizzo, un 

biglietto vincente. 

Nessuna sideways insomma ma solo una lunga via principale, una 

highway di centinaia di km per andare a ritirare un milione di dollari, 

quel milione di dollari che tutti noi vinciamo ogni giorno, che se una 

volta era su un biglietto adesso è un banner che ci appare sul pc da 

cliccare. Vinciamo sempre, ogni giorno, sempre noi, che culo. 

Ma Woody è sull'80ina, quel premio da ritirare è molto di più di quello 

che (non) è, quel premio è una ragione di vita, quel premio è qualcosa 

cui appigliarsi per sognare ancora, per porsi un obbiettivo un po’ più 

grande di quello di arrivare vivo a letto la sera.  

Woody prova a piedi, sono circa 900 miglia (credo), che vuoi che sia. 
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Lo portano a casa disperati. 

Poi riprova a piedi, ancora e ancora. 

E allora portiamocelo a Lincoln, pensa suo figlio. 

E partono. 

Padre e figlio 

Payne ci racconta un altro viaggio ma stavolta è un viaggio diverso, forse 

l'ultimo. 

 

Woody sembra un po’ 

Harold Fry, il suo arrivare a 

destinazione diventa una 

missione ma al tempo 

stesso è pretesto per sentirsi 

ancora, e forse per una 

delle ultime volte, vivo. 

Non è un viaggio di 

riscoperta di sé stessi ma 

semmai del contrario, del 

far scoprire agli altri chi 

sei. E come in Still Life capitò a John, stavolta è David, il figlio di 

Woody a ripercorrere la vita di suo padre, a conoscerlo meglio, nei pregi 

e nei difetti. 

Nebraska non è un classico road movie, alla fine 700 miglia volano in un 

ellisse e poi, destinazione finale a parte, c'è una sola fermata, un solo 

luogo, quello del paese natale di Woody. 

Le sue radici. 

E qui Payne si ferma, qui il viaggio si ferma per 4,5 giorni dell'intera 

settimana di durata dello stesso. 

E ci regala delle sequenze di squisita finezza comica, come il primo 

incontro con la famiglia del fratello di Woody con quei due cugini che 

guardano fisso David interessati solo (non lo vedono da 30 anni) a 

quanto ci ha messo ad arrivare fin lì in macchina; la scena, strepitosa, 
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della riunione di famiglia, con quella decina di fratelli che guardano il 

televisore con una birra in mano e si fanno sincopate domande e risposte; 

il furto del compressore sbagliato, questo sì momento comico tout court 

da piegarsi in due (ma attenzione, non gesto banale, ma di unione di due 

fratelli che a malapena si parlano in onore del padre) battute alla Allen 

("sono a fare volontariato in autostrada, cioè, in realtà sono servizi 

sociali per un'accusa di stupro" "a me piaceva scopare e lei era cattolica, 

fai la somma, due figli li avevo messi in conto). 

L'aria è 

malinconic

a ma il tono 

di 

commedia 

brillante 

non si 

appassisce 

mai. 

E più che 

Woody, 

personaggio tragico che ce n'è uno, spiccano dei personaggi secondari 

perfetti, come i due sopracitati cugini, grassi e uguali, che guardano 

sempre nella stessa direzione, la moglie di Woody, vero collante del 

film, grossolana, sguaiata, maleducata, dura, grezza, ma capace di 

accarezzare i capelli di Woody e dargli alla fine un bacio di dolcezza 

infinita, l'ex socio di Woody, vecchio bossetto del luogo, un luogo pieno 

di vecchi e di ricordi, gonfio di nulla e di vuoto (e non è un caso, forse, 

la scelta del bianco e nero, non solo stilistica ma più vicina alla materia, 

il ricordo, e ai personaggi presenti). 

Woody, come accennato, è invece personaggio tragico, defilato ed in lui 

va ricercato tutto il senso del film. 

Woody che cade, si apre la testa ma va avanti lo stesso. 

Woody che durante le riunioni se ne sta sempre da una parte senza 

parlare. Con la testa altrove.  
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Woody che al cimitero 

mentre la moglie e il figlio 

parlano se ne torna in 

macchina. Perché quelli sono 

sempre i suoi genitori morti, 

quello il suo fratellino di 2 

anni morto, quella la sua 

sorella di 19 anni morta, e ci 

si può scherzare quanto volete, ma questo è un dolore per me, un dolore 

grande, vi aspetto in macchina.  

Woody che nel ritorno alla sua prima casa si emoziona ad entrare nella 

camera da letto dei genitori e torna ancora, l'ennesima volta, in disparte. 

Woody che accarezza il biglietto ritrovato. 

Woody che nel momento più bello del film incrocia lo sguardo di una ex 

fiamma di 50 anni prima e chissà quante cose gli sono venute in mente in 

quel momento. E chissà quante ne sono venute in mente a lei. 

Woody è tragedia pura, fa ridere sì, ma non come gli altri. 

Perché lui in quella lettera ci crede davvero e ora che si sente alla fine di 

tutto rendere credibile un sogno è meglio di aspettare la fine in un 

divano. 

E quello che rappresenta e ha provato Woody non l'ho visto solo dentro 

il film ma ancor di più fuori.  

Esco dal cinema. C'era un bellissimo 

signore di una 80ina d'anni che avevo 

notato anche all'entrata, capelli lunghi 

raccolti in una coda, vestito elegante, 

un signore distinto che sembrava un 

ex attore di cinema. 

L'ho visto fuori, dopo il film, 

staccarsi dal suo folto gruppo e 

andare a piangere a dirotto.  

 

Gli sono passato vicino apposta sperando di incrociarne lo sguardo. 
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L'ho incrociato. 

E Nebraska mi è entrato dentro. 

Perché non puoi avere la malinconia della fine vita se non sei alla fine 

vita. 

Perché, lo spero, tutti noi arriveremo a quell'età in cui le piccole cose, le 

cose insensate ci sembrano grandi cose. 

Le piccole conquiste ci sembrano grandi conquiste.  

 

Non come da giovani in cui quasi sempre i grandi sogni, le grandi 

conquiste si rivelavano poi piccole. 

Da vecchi sono le piccole che si rivelano grandi. 

E tutti noi alla fine ci accorgeremo che ci basta inseguire poco, anche 

una chimera, per sentirci ancora vivi. 

Anche se un milione di dollari diventa poi un brutto cappello con scritto 

"Vincitore del premio".  

 

Tutti noi avremo un Nebraska, un ultimo luogo, un ultimo desiderio. 

E più ci avviciniamo a 

quel Nebraska, come 

quel signore fuori dal 

cinema, più l'intensità 

dello stesso acquista 

valore. Acquista 

bellezza ma anche 

dolore. 

Avrei voluto esser 

vecchio ieri, molto vecchio. 

Perché solo loro possono capire.  

(I sentieri del cinema) 
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7 Km da 
Gerusalemm
e 
 

(It 2006) 
di  C. Malaponti 

 

Questo film non è un racconto sulla vita di Gesù, ma una riflessione 

sulla comunicazione tra Dio e la superficiale esistenza dell’uomo 

moderno. Nel film, il Gesù incontrato non dice di sé e non offre risposte 

esplicite alle interrogazioni del viandante. È un compagno di viaggio 

discreto e silenzioso, che lascia l’interlocutore libero di parlare della 

realtà e delle persone significative della sua esistenza. 

 

Il FILM  

Tratto dall’omonimo romanzo di Pino Farinotti, il film si ispira 

all’incontro dei discepoli di Emmaus con il Signore, trasponendo la 

vicenda ai nostri giorni (l’Emmaus del Vangelo è indicato come un 

luogo a sette miglia da Gerusalemme e non a sette km come nel film). È 

la storia di Alessandro Forte, 43 anni, pubblicitario, in profonda crisi. Ha 

perso il lavoro, non sta bene, sua moglie lo ha abbandonato portandosi 

via la figlia, non ha risorse.  

Per una ragione indecifrabile si trova a camminare sulla strada che da 

Gerusalemme va verso il mare. A 7 km, non lontano da Emmaus, gli si 
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fa incontro un uomo con una tunica, coi sandali, che gli dice di essere 

Gesù.  

Alessandro lo prende per un artista di strada, gli risponde che non ha 

voglia di queste fesserie e poi non ha soldi, lo invita a cercarsi un altro. 

Ma il Gesù insiste, lo chiama per nome, gli dice di averlo convocato e 

mostra di sapere molte cose di lui. Alessandro, colpito, e anche 

impaurito gli dice: «Va bene, tagliamo corto, se sei Dio dimostramelo, 

fa’ un miracolo, fammi vedere mia madre morta». Da questa premessa 

comincia il rapporto fra i due. A 7 km da Gerusalemme, ad ogni 

incontro, Alessandro ha le sue domande da porre e l’altro le risposte da 

dare. E sono le domande e risposte che miliardi di persone avrebbero 

voluto e vorrebbero fare e sentire. Alessandro, di getto, chiede: «Toglimi 

una curiosità che ho da quando ero alto così: la sacra Sindone, sei tu?». 

Non si tratta mai di astrazioni o pronunciamenti immani sul destino 

dell’uomo.  

 

Ogni incontro finisce sempre 

con la stessa domanda da parte 

dell’umano: «Chi sei?». Il 

Gesù indica alcuni personaggi 

che l’altro ha incrociato nella 

sua vita, e coi quali si è 

rapportato. Gente del tutto 

normale, ma rappresentativa di 

sentimenti e azioni fondamentali: la generosità, la violenza, la tolleranza, 

le differenze. E poi i media, così devastanti: Tutte le informazioni e 

nessuna verità. Si parla anche di noi, cristiani, messi in un angolo, 

mortificati, in questo momento storico. «Sono tornato anche per questo». 

Attraverso vicende normali emergono dunque le grandi verità.  

Nel frattempo, incontro dopo incontro (ma sono reali o è un delirio 

dovuto allo stato psicofisico del protagonista?) i due si capiscono sempre 

meglio, anche i loro linguaggi si assimilano. L’umano spiega cose che 

l’altro ignorava. Il Gesù è sempre più umano. I due sorridono, c’è ironia, 

autocritica, in entrambi.  

L’ultimo incontro è quello delle grandi rivelazioni. Alessandro – 

disinvoltamente – domanda: «Naturalmente tu sai quando morirò»; 

«Certo»; «Me lo diresti?»; «Vorresti saperlo?»; «No». 
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Il distacco è doloroso, e commovente. Il Gesù dà tre incarichi ad 

Alessandro, misteriosi. L’ultimo saluto è un abbraccio fisico (non si 

erano mai toccati). Tornato a casa Alessandro recupera la sua vita, 

lavoro, famiglia, tutto. 

Esegue i tre compiti. Ha nostalgia del suo amico di Gerusalemme, che 

però non si manifesta più. Alessandro lo cerca, lo evoca. Niente. Che 

fosse davvero tutto un sogno o, appunto, un delirio? Ma qualcosa 

accade… 

Mentre passano sullo schermo i flashback della sua vita si colgono, come 

in una rappresentazione figurativa, la crescita spirituale del protagonista 

unitamente agli illusori miraggi del mondo moderno. Dal punto di vista 

cinematografico sono di grande richiamo gesti come la frazione del pane 

e i momenti in cui Gesù appare e 

scompare, ma anche il moderno 

Messia che beve Coca Cola e in 

macchina si allaccia la cintura di 

sicurezza. Una sorta di parabola 

moderna le cui immagini 

richiamano alla mente le 

illustrazioni religiose dei vecchi 

libri che tanto ci hanno incantati da 

piccoli. 

 

Per riflettere dopo AVER  visto il film 

Il film vuole essere una riflessione sulla situazione dell'uomo di oggi.  

A partire da una LETTURA  profana delle cose, il regista MOSTRA  

l'esperienza di una presenza divina, fonte e guida per ritrovare se stessi e 

riconsiderare la propria vita. 

I 7 Km simbolici sono quelli necessari per colmare il divario esistente tra 

l'essere umano, diffidente e isolato nel suo mondo mediatico, e il Signore 

di tutto e di tutti.  

In una stringata sintesi potremmo applicare al racconto la seguente 

chiave di lettura: 

- un uomo comune 

- un pellegrinaggio non previsto 

- un insieme di rapporti 

- UN INCONTRO  inatteso con Gesù 
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- un cammino per ritrovare nel proprio intimo ciò che sembrava perduto 

- un racconto cinematografico come aiuto per scoprire il desiderio di 

infinito presente in ognuno. 

Superando la precarietà delle cose, superando il timore di essere 

interpellati lungo il cammino, si realizza l'esaltante esperienza di sentirsi 

riconosciuti e amati. 

 

Una possibile LETTURA  

Il film non è un racconto sulla vita di Gesù, ma una riflessione sulla 

comunicazione tra Dio e l’uomo una indagine sulla febbrile e 

superficiale esistenza dell’uomo moderno. 

Dice il regista Malaponti: "Il film intende essere un ragionamento sulla 

condizione dell'uomo occidentale (...) partendo da un presupposto laico, 

attraversa la religione cattolico-cristiana in un tentativo di attenzione, 

una speranza verso un destino che va considerato e ricomposto". 

Il protagonista si trova a rivivere sulla stessa strada l’avventura dei due 

discepoli che tanti anni prima, mentre tornavano a casa delusi, 

incontrarono il Signore risorto. Alessandro, uomo di successo, celandosi 

dietro il dubbio del grande conoscitore della vita non si lascia 

abbindolare dalle parole di uno sconosciuto e non smette di porsi 

domande di senso. Come tutti gli uomini del suo tempo, si chiede come 

mai il Messia oggi non torna a parlare sfruttando il potere dei media per 

far arrivare il suo MESSAGGIO  in ogni parte della terra. 

Ma nel film, il Gesù incontrato non dice di sé e non offre risposte 

esplicite alle interrogazioni del viandante. È un compagno di viaggio 

discreto e silenzioso, che lascia l’interlocutore libero di parlare della 

realtà e delle persone 

significative della sua 

esistenza. Il Gesù incontrato 

sulla via nel deserto, si può 

ascoltare solo attraverso il 

vuoto e la solitudine e ha 

bisogno della creatura per 

compiere piccoli gesti di amore 

e solidarietà. 

 
(Edizione Paoline) 
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Questo film è sicuramente uno dei più intensi e belli dedicato allo sport 

nobile, quello sport che andrebbe sempre preso ad esempio per il modo 

d’interpretare la vita e l’educazione, un modello su cui i giovani possano 

confrontarsi serenamente sia che la disciplina sia finalizzata al 

professionismo sia che resti nell’ambito amatoriale, un film che varrebbe 

la pena di riproporre spesso sui media e anche nelle scuole. 

Veniamo alla narrazione breve dei fatti che c’illustrano in pratica la 

preparazione d’alcuni giovani britannici nel quadriennio precedente i 

Giochi Olimpici di Parigi del 1924 (meta finale per tutti). Alcuni di loro 

realmente esistiti (Eric Lidell, Harold Abrahams, i due protagonisti 

assoluti), altri inventati (quelli che narrano le vicende) ed uno realmente 

esistito, Lord Burghley, Presidente della Federazione Britannica 

d’Atletica fino a pochi anni prima la messa in scena del film, a cui per 

ovvi motivi è stato cambiato il nome nel film. 
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Eric Liddel, pastore evangelico scozzese, vive nella sua terra natia, dove 

i ragazzi poveri corrono a piedi scalzi ed in mezzo ai prati per avere una 

stretta di mano ed un sermone, ma lo fanno con gioia immensa e nel 

rispetto del prossimo, solo la domenica per onorare il Signore non si 

pratica sport e ci si dedica alla contemplazione ed alla preghiera. 

 

Il pastore sa d’avere un dono 

di Dio, la velocità, e la 

resistenza alla velocità 

prolungata (soprattutto nei 

400 metri piani*) che gli evita 

di piantarsi sul rettilineo 

finale, dove si muore piano 

piano e l’asfissia sembra 

prevalere nei polmoni (lo 

scrivente parla per esperienza diretta essendo stato un discreto 

quattrocentista in gioventù). 

La sorella, angelica e determinata, impegnata anch’essa nelle attività 

religiose e sociali, preferirebbe che lui si dedicasse anima e corpo alla 

Chiesa prima di partire per la missione in Cina insieme con lei, ma 

Liddel non può tradire i “suoi ragazzi”, non può far perdere loro la 

speranza in una vita migliore e la convince a desistere dai suoi propositi 

almeno fino alla fine dei Giochi Olimpici. 

Harold Abrahams è un ebreo, figlio d’un ricchissimo commerciante, al 

suo college, dove arrivano solamente coloro che contano nella società 

britannica, egli s’impone sia come atleta che come studente, la sua gara 

sono i 100 metri*, lo scatto, la velocità pura, egli assume anche un 

allenatore professionista 

per essere il migliore a 

Parigi, questo gli costa 

la qualifica dispregiativa 

di “falso dilettante” 

infamante al tempo, ma 

tutti sanno che egli 

vincerà la medaglia 

d’oro e batterà gli 

statunitensi, eterni rivali 
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degli inglesi sul campo e perciò si passa sopra a tutto con un cinismo 

esasperato tipico della società degli anni venti lanciata verso un 

completo rovesciamento di valori etici e morali.  

 

In lui prevale l’angoscia d’essere d’una razza diversa, a nulla valgono le 

amicizie dello stesso Lord Burghley (che s’allena sugli ostacoli bassi 

mettendo delle coppe di champagne ad ognuno, con lo scopo d’evitare 

che cadano quando li supera), d’altri compagni di college e dello stesso 

Liddell che lo batte sui 200 metri*, una distanza neutra tra i due, in una 

gara scozzese: Harold assorbe quest’ultima battuta d’arresto attraverso 

una metamorfosi strana, Liddel non è un avversario, ma qualcosa di più 

d’amico, un uomo a cui ispirarsi, mai sconfitta è stata più salutare. 

 

La nazionale d’atletica prima di partire per la Francia è riunita insieme 

per uno stage, memorabili le riprese d’un allenamento sul bagnasciuga 

tra un mare scuro, la pioggia e la costa brulla inglese: la musica di 

Vangelis accompagna gli uomini che corrono magistralmente. 

1924, Parigi  il Comitato Olimpico Britannico presieduto dal Principe di 

Galles e futuro Edoardo VIII (quello che rinuncerà nel 1936 al trono per 

sposare Wally Simpson) deve riunirsi d’urgenza per una “grana”  

davvero grande: Eric Liddel scopre che la finale d’una delle sue gare si 

correrà di domenica, il panico è grande perché senza troppo pensarci il 

pastore taglia corto e dice che mai gareggerà in questa giornata, perfino 

il Principe di Galles e futuro capo della chiesa anglicana cerca di fargli 

comprendere che certe volte si possono fare delle concessioni alla 

religione, ma l’etica e la statura morale dell’atleta sconfigge tutti, 

nessuno è in grado d’opporre una seria resistenza alla sua filosofia, ma 

ecco che Lord Burghley con un gesto tutto da gentleman inglese, avendo 

già vinto una medaglia, cede il suo posto a Liddell per la gara dei 400 

metri piani, la sua gara che verrà disputata nei giorni feriali. 

 

A parte Burghly, nessuno degli altri protagonisti del film (ad esclusione 

ovviamente di Abrahams e Liddell) combinerà nulla di buono, non ci 

sarà gloria per loro, troppo amateurs per una disciplina che incomincia 

ad imporre ritmi da professionismo. 

Sempre con la fantastica musica di Vangelis, Harold Abrahams percorre 

i suoi 100 metri, batte gli americani e vince la medaglia d’oro, poi se ne 
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va triste e sconsolato, il duro lavoro per raggiungere la meta l’ha 

distrutto psicologicamente, ora deve vincere un’altra battaglia più 

importante, accettare sé stesso come uomo e la bellissima attrice amata 

che impalmerà come “premio” per la vittoria. 

Poi vanno tutti a vedere Liddell nella finale dei 400 metri piani, ha 

contro tre americani , il pubblico tifa per lui, c’è Edoardo VII in tribuna, 

c’è Abrahams che lo carica, arriva anche la sorella che sorride 

compiaciuta e gli manda un bacio d’augurio, c’è Lord Burghley, ci sono 

i suoi ragazzi di strada scozzesi” che l’accompagnano idealmente. 

 

Eric Liddell vince, facendo cadere la testa all’indietro solo negli ultimi 

metri, oggi non succede più perché gli specifici allenamenti aiutano a 

superare questo momento davvero drammatico della gara, un muro 

psico-fisico quasi invalicabile soprattutto a quel tempo, quando mancava  

l’ossigeno e si respirava a bocca aperta capovolgendo il capo per far 

affluire più velocemente l’aria ai polmoni, in genere al termine della gara 

si rimetteva e fino a qualche decennio fa esistevano dei catini apposta 

per questo nei pressi dell’arrivo (ebbene si, anch’io ne ho dovuto farne 

uso….). 

 

Tutti a complimentarsi con Eric Liddell, primo in testa Abrahams che lo 

abbraccia.  
Ed il film tecnicamente 

finisce qui, solo Lord 

Burghley continuerà la 

carriera atletica e sarà 

medagliato anche quattro 

anni dopo ad Amsterdam, 

poi diventerà Presidente 

della Federazione fino alla 

sua morte avvenuta alla 

fine degli anni settanta. 

Abrahams diventerà uno 

stimato uomo d’affari e scriverà numerosi articoli come esperto 

d’atletica, mentre Eric Liddell, fedele al suo programma andrà 

missionario in Cina dove sarà catturato dai giapponesi e morirà in un 
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campo di concentramento, tra la gente che soffriva, la fine etica che lui 

avrebbe senz’altro desiderato. 

Eric Liddell fu il modello a cui lo scrivente s’ispirò nella sua gioventù 

(molto prima dell’uscita del film ovviamente) e ancora oggi è per me un 

fulgido esempio di cosa significhi essere “Un Uomo”. 

 

Il film senz’altro percuote gli spettatori con il suo rigore morale, le sue 

intransigenze, i suoi esempi, cerca di far comprendere che il duro lavoro 

per raggiungere una meta, qualunque essa sia paga sempre, 

l’applicazione e la forza di volontà sono essenziali in ogni campo 

umano, ma soprattutto si devono rispettare gli ideali prefissati in 

precedenza senza mai derogare, poi si potrà anche essere sconfitti in una 

singola gara dove tutto può accadere, ma non si sarà mai sconfitti nella 

gara più importante che è la vita ed il rapporto con gli altri. 

  

 

*N.B. ho usato le distanze metriche per rendere più agevole la 

comprensione all’utente, a quei tempi nel Regno Unito si correva su 

distanze in yards. 

 

Enrico Pantalone 
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