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di Alessandro Donati 

 

A pochi passi dalla conclusione di un anno dove il 

venticinquesimo del mio sacerdozio ha segnato il suo apogeo 

a metà settembre, ogni singolo giorno è stato visitato dalla 

grazia di un incontro, una lettera, una telefonata, un atto 

liturgico. 

In ciascuno di questi “momenti” sono stato raggiunto 

dal miracolo che lega e unisce il cielo e la terra: l’amore. 

Quell’amore che vedi filtrare nelle prime luci dorate 

dell’alba; nell’incedere delicato e elegante di quelle madri 

coraggiose che spingono sui marciapiedi i passeggini dei loro 

bambini; nel sorriso senza ombre di chi si ferma accanto ad 

un mendicante e prima di deporre qualche moneta nell’incavo 

della sua mano, gli regala un saluto, una parola di 

incoraggiamento, o un invito a condividere la colazione. 

Questo assenso a tutt’intera la tua persona, vero, 

sorprendente e immeritato, che ti raggiunge e pervade al 

ricordo di ciò che hai potuto ricevere da chi ti ha dato la vita e 

da chi è nato dalla stessa fonte. 

 

Ho camminato ovunque in questi mesi di grazia, 

preceduto e sostenuto da tale incessante onda di struggente 

tenerezza. Anche in quei giorni, in quelle ore, dove la triste 

notizia di un amico o un’amica scomparsi, si è incisa 

indelebilmente in me con la forza devastante di uno strappo 

violento. Anche questo dolore, nella storia di un legame più 

forte della morte, è amore. 
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A inizio novembre, insieme a quaranta nuovi amici 

provenienti da più di dieci paesi differenti, ho potuto 

compiere il “pellegrinaggio dei pellegrinaggi”, dimorando per 

otto giorni nella Terra di Gesù. 

Ho già descritto in un precedente racconto la prima 

parte di tale viaggio. 

In questa lettera desidero condividere ciò che la mano 

del Padre ha voluto scrivere nelle pagine bianche dei nostri 

cuori nell’ultima parte del nostro soggiorno. 

A causa di una prolungata serie di scioperi 

all’aeroporto di Bruxelles, prima abbiamo rischiato di non 

poter partire, infine, grazie alla mediazione della nostra 

agenzia viaggi, dopo quattro giorni di attesa, siamo potuto 

decollare. 

Grazie al cielo non abbiamo perso alcun giorno del 

tragitto programmato. Ciò che invece è variato è stato 

l’ordine temporale dell’itinerario. 

 

In base all’originaria struttura del pellegrinaggio 

avremmo in un primo tempo dovuto soggiornare a Nazareth, 

villaggio di Maria e di Giuseppe, visitando successivamente 

Betlemme e i luoghi della prima predicazione di Gesù in 

Galilea. 

Alla luce dello scompaginamento procurato dai ritardi 

nella partenza, i primi 4 giorni li abbiamo vissuti dimorando a 

Gerusalemme, in un clima evangelico e liturgico dove la nota 

dominante è stata la realtà della Risurrezione di Cristo. 

Lo ricordavo ai miei amici pellegrini, durante l’omelia 

della Messa celebrata al Giordano. Condividevo con loro la 

mia felice sorpresa nel cercare di leggere il disegno di Dio 

dentro ai nostri programmi umani. 

Rivelavo in quel luogo e in quelle ore il mio nome da 

religioso: “fr. Alessandro di Cristo Risorto”. E cercavo di 

riverberare attorno a me l’intima percezione di chi avverte 
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con tutto se stesso di essere seguito passo a passo da una 

Mano più grande, che ha saputo in un primo momento 

sottrarre me dalle paludi seducenti di un mondo privo di 

orizzonti ultraterreni, chiamandomi nella mia nuova vita 

sacerdotale a seminare nel cuore di chi incontravo le parole e 

i gesti di vita eterna di Cristo. 

 

 

Quella mano divina che, prima di avvicinarsi a me e 

alla mia famiglia, si era chinata con infinita delicatezza su 

un’altra giovane famiglia nel piccolo villaggio di Nazareth. 

 

Ogni volta che ho potuto raggiungere la Terra Santa è 

in questo piccolo borgo che il mio cuore ha trovato la sua 

casa. 

I dati anagrafici ci dicono che “Gesù era il figlio di 

Giuseppe di Nazareth” (Gv 1,45), e che lo chiamavano “il 

Nazareno” (Mt 2,23). “Da Nazareth può mai venire qualcosa 

di buono?” (Gv 1,46), si diceva nei paesi vicini; e invece 

proprio a Nazareth il Figlio di Dio “pose la sua dimora tra 

noi” (Gv 1,14), “nato da donna” (Gal 4,4), e visse qui per 

più di trent’anni la vita quotidiana comune ad ogni mortale. 

“Non è egli il figlio del carpentiere? Sua madre non si 

chiama Maria e i suoi fratelli Giacomo, Giuseppe, Simone e 

Giuda?” (Mt 13,55). 

Qui a Nazareth, in Maria, il cielo e la terra si sono 

congiunti, divinità e umanità hanno fatto sposalizio, aprendo 

all’uomo un nuovo destino: è il mistero dell’Incarnazione. 

Maria diviene Madre di Dio: qui è il primo santuario mariano 

in assoluto; come corolla di fiore delicato, Nazareth racchiude 

e offre il più struggente dei misteri cristiani. 

Città palestinese Nazareth (60 mila abitanti, 25 mila 

cristiani), tagliata nel mezzo dalla via Paolo VI (a lui dedicata 

dopo la visita del 1964). La città alta (Nazareth Illit, ebraica, 
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in grande espansione), apre lo sguardo sulle colline a est fino 

al Mt. Tabor.  

Nella città si può visitare la fontana della Vergine, 

nella bellissima chiesa di San Gabriele, ricca di icone. 

Attraverso il suk, entro la parte più vecchia della città (con 

botteghe che odorano ancora del lavoro del falegname!), si 

arriva alla Basilica della Annunciazione, agli scavi dell’antico 

villaggio col museo, e alla chiesa “della nutrizione", cioè di 

San Giuseppe. 

Nazareth è ricca di molta presenza cristiana: ortodossi, 

greco cattolici, protestanti e latini. Questi ultimi legati al 

lavoro pastorale dei Francescani, alle scuole dei Salesiani. 

Viva è la Chiesa per istituzioni di carità (Ospedale italiano, 

Opera don Guanella), e contemplativa (Clarisse, Piccoli 

Fratelli Jesus Caritas). Ci sono le Carmelitane Scalze, dal 

1910. Tale monastero è stato chiesto a S. Mariam Baouardy 

da Gesù stesso. 

Il cuore di tutta Nazareth è la grotta 

dell’Annunciazione: graffiti appartenenti alla comunità 

giudeo-cristiana (II e III sec.) ci testimoniano un culto alla 

Madonna che risale alle origini; uno di questi dice proprio: 

“XAIPE MAPIA, Rallegrati Maria".  

Un museo dei PP. Francescani raccoglie la ininterrotta 

documentazione archeologica ricuperata dagli scavi compiuti 

dal 1955 da P. Bagatti. Uno splendido quadro didattico ne 

sintetizza la storia. 

Nazareth al tempo di Gesù era un piccolissimo 

villaggio adagiato su uno sperone di collina (350 m. s.l.m.), al 

centro di un anfiteatro aperto solo verso est.  

Era costituito da grotte naturali scavate nella roccia 

viva lungo il pendio che saliva, rifinite sul davanti con 

pergolati e cortiletti; all’interno piccoli silos sotterranei, 

anche a più livelli, collegati con scalette e cunicoli, per il 

deposito delle derrate; fossette rotonde come pressoi, e 
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depositi di giare per olio e vino, nicchie per lucerne; anfratti 

come ‘mangiatoie’ per il riparo delle bestie; cisterne (con 

gradini) per l’acqua; all’esterno un piccolo forno casalingo.  

In cima al villaggio l’unica sorgente, ancor oggi fa 

udire la sua voce; al centro la modesta sinagoga. Appena più 

in là la zona cimiteriale. Lo spazio abitato stava quindi tra le 

due attuali chiese, ‘casa di Maria’ a sud; ‘casa di Giuseppe’ a 

nord.  

Dai reperti di ceramica il villaggio è abitato molto 

modestamente dal VI secolo a.C. (anche se nell’A.T. 

Nazareth non è mai menzionata); quella usata al tempo di 

Gesù è visibile al museo. La visita agli scavi - soprattutto una 

grotta appena a nord della Basilica dell’Annunciazione - fa 

intuire interamente la essenzialità dell’habitat in cui è vissuto 

Gesù per più di trent’anni. 

 

Giuseppe era artigiano, dicono i Vangeli; il termine 

greco “tekton” (Mt 13,55) indica un lavoratore del legno, un 

fabbro o tagliatore della pietra; probabilmente un artigiano di 

villaggio in grado di risolvere ogni problema pratico.  

Erode Antipa, all'epoca, cercava operai specializzati 

per costruire la sua capitale Sefforis, a pochi km da Nazareth; 

è probabile che Gesù, accompagnando Giuseppe, sia stato un 

pendolare operaio di queste costruzioni, frequentando un 

ambiente più aperto del piccolo villaggio di Nazareth. 

 

I primi a divenir cristiani sono i parenti di Gesù. 

Vivevano d’agricoltura: al tempo di Domiziano questi parenti 

mostravano i calli sulle mani; e il martire Conone, “parente 

del Signore" anche lui, morto nel 249, era agricoltore. Erano 

giudei convertiti, chiamati a lungo “Nazareni” (Cost. 

Apostoliche); da noi chiamati: Giudeo-cristiani o Chiesa della 

Circoncisione.  
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Il loro modo di vivere la fede contiene molti elementi 

del giudaismo: ne è testimonianza visiva il loro speciale 

battistero: sette gradini che sono i sette doni dello Spirito 

santo; sei caselle in mosaico per indicare i sei angeli che 

presiedono i sei giorni della creazione; canaletto per 

richiamare il Giordano; la pietra nera che rievoca la roccia 

dalla quale nel deserto scaturì l’acqua; oltre alla fossetta per 

l’immersione.  

Sotto la chiesa di San Giuseppe sembra si praticasse il 

triplice Battesimo, di fuoco, di acqua e di Spirito santo. I 

Giudeo-cristiani, presenti in Galilea e forti a Gerusalemme, 

resistettero fino al IV secolo almeno, finendo poi in frange 

eretiche. In polemica con quel loro triplice battesimo, la 

Chiesa ufficiale farà professare poi nel Credo: “Professo un 

SOLO Battesimo per la remissione dei peccati”. 

 

Attorno alla casa di Maria si sviluppò subito uno 

spazio di culto, una chiesa-sinagoga (con sei colonne) con 

facciata rivolta a Gerusalemme, probabilmente molto ricca se 

stiamo ai reperti che ancora oggi possediamo: un battistero 

scavato nel calcare di stile giudeo-cristiano, un basamento di 

colonna con il graffito “Kaire Maria”, un ‘martyrium’ 

dedicato al martire del III sec. Conone con propri disegni 

floreali a colori simboleggianti il Paradiso, splendidi mosaici, 

uno dei quali detto della ‘Corona’ con monogramma di 

Cristo, e altri graffiti come invocazioni: “Sul luogo santo di 

Maria ho scritto...”; un disegno a tratto di un Giovanni 

Battista che agita una croce cosmica; e ceramica significativa 

trovata entro il battistero riempito per far da piano alla 

basilica bizantina. 

 

Dal V sec. (tra il 419 e il 427, epoca di Teodosio II) 

abbiamo una basilica bizantina a tre navate con annesso 
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monastero; di queste costruzioni ci rimangono abside e 

mosaici nell’attuale basilica inferiore.  

Siamo evidentemente ormai in una Chiesa venuta dai 

Gentili. Distrutta per l’invasione di Cosroe II nel 614 e poi 

dalla presenza musulmana, la basilica rinasce grandiosa nel 

1130: è il principe Tancredi a fare una cattedrale crociata, 

stile romanico della Borgogna, con capitelli istoriati, di cui ci 

rimangono ancora sei esemplari stupendi nel museo (forse 

mai collocati in loco perché era sopravvenuta la distruzione), 

lunga 75 m., con annesso monastero.  

Distrugge tutto il sultano Bibars nel 1263: non rimane 

che la grotta venerata, ma sempre più spogliata d’ogni segno. 

I Francescani (qui presenti da documenti del 1546) riescono a 

trovare proprietà stabile solo nel 1620; e nel 1730 vi 

costruiscono una modesta chiesa. Durerà fino al 1955, quando 

iniziano i lavori della basilica attuale, opera dell’arch. 

Giovanni Muzio, inaugurata nel 1969. 

 

Stessa vicenda è da segnalare per la casa di Giuseppe, 

o chiesa della nutrizione, più a nord. Sopra i silos, trasformati 

presto in un ambiente di culto sotterraneo, vi era una casa 

d’abitazione, e viene costruito un battistero dalle 

caratteristiche giudeo-cristiane più accentuate. Qui si ricorda 

la Sacra Famiglia. 

Segue l’epoca bizantina, poi una basilica crociata, 

quindi l’attuale chiesa del 1914. Dai Vangeli apocrifi è 

sviluppata molto la figura di Giuseppe, morto e sepolto qui a 

Nazareth: ebbe molta parte di venerazione nella “Chiesa della 

circoncisione”. Al calare di questa, in polemica con questa, la 

comunità venuta dal paganesimo lasciò cadere il ricordo di 

Giuseppe. Solo dal Medioevo, e in Occidente, soprattutto 

grazie a santi quali S. Teresa d’Avila, si ricominciò a 

venerare San Giuseppe. 
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Nella Grotta dell’Annunciazione il tempo sembra 

cedere il passo all’eterno ed i pensieri umani si elevano alle 

altezze vertiginose del Regno dei Cieli. 

In questo luogo santissimo, scavato nella profondità 

della roccia, “il Verbo di Dio si fece carne”. L’eterno Amore 

si dona a Maria ed ella si lascia visitare nel suo verbo 

verginale da Colui che l’universo intero non potrebbe 

contenere. 

 

Chi meglio di altri ha saputo contemplare e raccontare 

quest’alleanza di Amore è stato san Giovanni della Croce, 

mistico e universalmente considerato come il più grande 

poeta spagnolo. Per impedire l’espandersi della Riforma 

Carmelitana iniziata da Giovanni della Croce e S. Teresa 

d’Avila, nel 1578 il giovane carmelitano venne sequestrato e 

imprigionato nel convento carmelitano di Toledo. In questo 

luogo di segregazione, per otto mesi, nel buio fisico e 

spirituale di un’esistenza chiamata ad incarnare ancora una 

volta l’avventura amorosa di Dio per la sua creatura, 

Giovanni della Croce si lasciò condurre dallo Spirito divino, 

attraverso la purificazione dei sensi e di tutte le facoltà 

umane. In prigione egli seppe rinunciare a se stesso e a tutto 

ciò che non è Dio, e dal fondo del suo cuore Dio si rinnovò il 

miracolo della Grazia.  

  

In quel luogo egli compose i suoi poemi mistici. 

Particolarmente le “Romanze Trinitarie”, dove il mistico 

carmelitano riscrive in poesia il Prologo del Vangelo di 

Giovanni, raccontando del dialogo intra trinitario, dove il 

Padre, da tutta l’eternità genera il Figlio comunicandogli 

tutto il suo Essere, dove il Figlio è pura accoglienza gioiosa 

del Dono del Padre; dove lo Spirito è questo “Legame 

d’Amore e di vita che unisce l’Amante all’Amato”. 
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Per il poeta spagnolo e padre di tutti i carmelitani 

scalzi, il sogno del Padre è di poter chiamare all’esistenza il 

creato per donarlo al proprio Figlio.  

E’ la storia della creazione raccontata dal testo 

biblico e fattasi densa di grazia e di promesse nelle vicende 

gioiose e tristi del popolo d’Israele.  

L’Incontro sta per accadere, il tempo del Dono è 

prossimo al suo compimento. San Giovanni della Croce 

immagina il dialogo trinitario che apre il Cuore di Dio sul 

mondo:   

“Non appena il tempo è giunto in cui farsi ormai 

conviene il riscatto della sposa asservita a lunghe pene 

sotto il giogo della legge che Mosè le aveva dettato, con 

soave amore il Padre queste parole ha pronunciato: ‘Vedi, 

Figlio, la tua sposa a tua immagine ho formato, per la parte 

che ti assomiglia l’armonia vera ho trovato. Nella carne è 

solo diversa, che manca al tuo spirito puro, ma in tutti gli 

amori perfetti richiesto è un principio sicuro: che divenga 

assai somigliante ogni amante all’essere amato: e più la 

somiglianza è grande più amoroso accordo è creato. La 

felicità senza dubbio crescerebbe nella tua sposa al vederti 

finalmente simile a sé in ogni cosa’”. 

 

Ed il Figlio risponde: 

“’Il mio volere è il tuo volere; la maggior gloria che 

possiedo è di far mio il tuo consiglio. Ammiro, Padre, il 

disegno che dalla tua altezza discende perché so che in tale 

maniera la tua carità meglio splende, la regalità si disvela e 

la giustizia e saggezza.  

Io stesso nascendo nel mondo dirò la tua immensa 

bellezza, la tua sovrumana potenza, la tua dolcezza infinita. 

E intendo cercarmi la sposa; ed ogni sua amara fatica e 

tutte le umane afflizioni sulle mie spalle portare: a lei 
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regalando la vita, la morte a me stesso donare: lei viva, 

strappata all’abisso, con me fino al cielo innalzare”. 

 

Nella penultima “romanza” San Giovanni della 

Croce avvicina il nostro sguardo contemplativo al Tempio 

santo scelto dal Padre come Madre divina: 

“Allora Dio scelse un Arcangelo – Gabriele si 

nominava – e lo mandò a una fanciulla, e questa Maria si 

chiamava. Al puro consenso di lei il mistero già si compiva 

per il quale la Trinità di carne il Verbo vestiva. Ai tre risale 

il miracolo, ma in Uno s’è rivelato. Rimase nel grembo a 

Maria il Verbo solo incarnato. 

E chi non aveva che il Padre anche la Madre ora 

acquista, sebbene lei non per uomo – come ogni donna – 

concepisca. 

Dalle viscere di lei sola la carne il Verbo ha 

ricevuto, così quale Figlio dell’uomo e Figlio di Dio è 

conosciuto”. 

 

Da questa “casa”, da questo dialogo d’amore tra Dio e 

la sua Creatura, non vorrei più uscire. 

Prima di farlo, dopo aver confessato molti dei nostri 

pellegrini, in questo giubileo del mio sacerdozio, chiedo a 

Maria di aiutarmi a donare come lei tutto il mio cuore e la mia 

volontà alla Parola del Padre. 

 

Arriviamo infine a Betlemme. 

L’incontro con Betlemme è suggestivo farlo di sera: 

dopo l’ultima curva all’estremo limite sud di Gerusalemme - 

passato il monastero di Mar Elias -, ti appare improvviso un 

presepio di luci tremolanti sullo sfondo intenso d’una notte 

stellata. Betlemme è lì tutta seminata sulla cresta d’un colle, a 
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richiamarci quella notte di mistero in cui l’angelo annunciò ai 

pastori: “Gloria a Dio e pace agli uomini". 

La città conta 50 mila abitanti, tutti arabi palestinesi (i 

cristiani sono circa 12 mila) 

Siamo a 777 m. sul livello del mare, tra colline 

rocciose lavorate a terrazza che producono uva bianca 

pregiata (da cui i Salesiani traggono il vino “Cremisan"); la 

regione si chiama appunto “Efrata", fruttifera. Campi coltivati 

con cura riempiono i piccoli avvallamenti: sono i “campi di 

Booz”, rievocati dal libro di Ruth. Verso est si rincorrono nel 

deserto ondulamenti più dolci, punteggiati da casette bianche 

e piccoli agglomerati raccolti attorno al minareto. Dall’alto 

domina su tutto la mole dell’Herodion, la collina tutta 

artificiale a cono tronco che Erode volle come suo 

monumento funebre.  

In mezzo a questo lirico paesaggio attraversato ancor 

oggi da greggi e pastori in cerca di rifugio tra anfratti e grotte, 

riviviamo il nostro Natale, nel suo fatto storico e nel mistero 

che ci riguarda come salvezza. 

 

Il primo ricordo biblico di Betlemme è legato a 

Rachele, la cui tomba (oggi sequestrata da Israele) è posta 

proprio all’entrata della cittadina. Gen 35,16-20 ne ricorda la 

morte, alla nascita dell’ultimo figlio, Beniamino. Era la 

moglie amata da Giacobbe: nella tradizione profetica (Ger 

31,15-20) sarà rievocata nei momenti più tristi del paese, 

quale madre di questa nazione tribolata. Lo farà anche Matteo 

(2,18) in occasione della strage degli innocenti. 

 

Ma Betlemme è la città di Davide, dove nasce e vive 

da pastorello e viene scelto da Dio tramite Samuele come 

nuovo re dopo Saul: 1Sam 16-17; patria alla quale si sentirà 

sempre legato, fino a desiderare ormai vecchio con nostalgia 

l’acqua della sua antica fontana (cfr. 2Sam 23,15). 
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E’ proprio da Betlemme allora che verrà il discendente 

di Davide, il Messia: “Il Signore dice: Betlemme-Efrata, tu 

sei una delle più piccole città della regione di Giuda. Ma da 

te uscirà colui che deve guidare il popolo d’Israele a nome 

mio. Le sue origini risalgono ai tempi più antichi” (Michea 

5,1; cfr. Mt 2,6). 

 

Siamo nell’anno 6 avanti l’era nostra (cristiana): Gesù 

nasce in questo villaggio, dove Maria e Giuseppe erano 

venuti per il censimento, fatto per etnie. Giuseppe era appunto 

discendente di Davide. Nasce in una grotta adibita ad 

abitazione (c’erano già grotte abitate in questa zona dal X 

secolo a.C.), come se ne usano ancora oggi tra gli arabi, 

certamente tra parenti, rifugio di notte anche di qualche 

animale domestico (“mangiatoia”). “Lo depose in una 

mangiatoia perché non c’era spazio nella stanza”, può anche 

intendersi nel sottocasa, o in un angolo a parte, dove si 

tenevano le bestie: il katàlyma di Lc indica il soggiorno (non 

“albergo”, come dicono le nostre traduzioni), che 

naturalmente per il censimento era già affollato di 

ospiti/parenti.  

 

La grotta è lì ancora, sicura di una lunga 

documentazione storico-archeologica che risale a san 

Giustino, martire a metà del secondo secolo, palestinese di 

Nablus. Su di essa nel 135 Adriano vi costruì un tempietto al 

dio della fertilità Adone (Ep 58 di Girolamo), proprio forse 

per cancellare già un culto cristiano. Nel 215 è Origene a 

darcene conferma (come eco di una tradizione che risale 

all'antichissimo apocrifo Protovangelo di Giacomo, II secolo).  

Sant’Elena il 31 maggio 339 dedicò la prima chiesa (i 

cui mosaici sono visibili oggi nella navata centrale). 

Giustiniano nel 531 ne costruì una più grande e sontuosa, che 

è ancora quella che si visita oggi, risparmiata per miracolo da 
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Cosroe II nel 614 perché vi trovò disegnati i Magi con vestiti 

persiani.  

Nel 386 vi si stabilisce san Girolamo, qui sepolto, 

tanto devoto a questa grotta (una delle tre “sacre grotte” 

ricordate già dallo storico Eusebio di Cesarea).  

Vi rimarrà per 36 anni in vita monastica (con Paola e 

la figlia Eustochio) a compiere una delle imprese più 

durature, la versione dai testi originali ebraici in latino della 

Bibbia, detta “Vulgata”, testo ufficiale della Chiesa fino 

all’ultimo Concilio. La sua serietà scientifica è garanzia 

migliore d’autenticità per questa grotta; ora purtroppo tutta 

annerita dal fumo di incendi e protetta da fogli d’amianto.  

Al centro d’una piccola abside sta una stella 

d’argento: qui ci si inginocchia a baciare il punto in cui il Dio 

invisibile si fece carne e uomo visibile tra noi! 

Rispettata dagli Arabi musulmani perché intitolata alla 

“madre del profeta Gesù” (e perciò risparmiata da Hakim nel 

1009), la basilica fu abbellita dai Crociati con mosaici sulle 

pareti che ricordano i primi sei Concili in cui la Chiesa era 

unita, con figure di antenati di Gesù, e più sopra di angeli; 

pure dei Crociati sono le colonne di marmo decorate e il tetto 

rifatto.  

 

Qui furono incoronati i re latini (Baldovino, anno 

1100).  

Con l’arrivo dei Turchi ottomani i saccheggi 

divennero sistematici: molto marmo delle moschee di 

Gerusalemme proviene da qui.  

A fianco della grotta della natività vi sono altre grotte 

trasformate da Girolamo in abitazioni; ad esse si accede dalla 

chiesa latina di Santa Caterina che i Francescani (qui giunti 

nel 1347) costruirono il secolo scorso (1881) a fianco della 

basilica come parrocchiale cattolica. Assieme ai Greco-

ortodossi che gestiscono tutta la grande basilica, e i 
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Francescani che possono celebrare entro la grotta sul piccolo 

altare della “mangiatoia”, vi sono presenti anche gli Armeni e 

i Siriani (Siro-giacobiti).  

 

Nel 1985, dalla Francia, arrivarono le prime 

carmelitane scalze. Guidate da Mariam Baouardy, nata 

proprio a Betlemme, mistica e futura prima santa araba della 

storia. Ispirata da Cristo stesso, indica il luogo del futuro 

Carmelo, sulla collina di Davide, davanti alla Collina della 

Natività. La santa carmelitana muore prima della conclusione 

della fondazione. S. Mariam volle che l’altare fosse situato 

esattamente al di sopra della “grotta di Davide”, dove lo 

stesso giovane pastore ricevette l’unzione regale dalla mano 

del profeta Samuele. 

 

 

Dalla piazza centrale di Betlemme si accede alla 

basilica ancor oggi attraverso una bassa porticina, fatta per 

evitare l’entrata a cavallo dei turchi ottomani.  

Monasteri come fortezze dominano questo sagrato di 

chiesa che dà direttamente sulla piazza centrale di Betlemme, 

dominata dal flessuoso minareto musulmano e da una grande 

voglia di gridare a tutti la propria autonomia ottenuta il 22 

dicembre 1995.  

Ma una autonomia travagliata da altre invasioni! 

Betlemme è oggi rinchiusa dal muro che Israele ha costruito a 

divisione ermetica con i Territori palestinesi. Oltre al check-

point, per entrare in Betlemme v’è una autentica porta-

confine di stato tra le mura alte 8 metri! 

 

Anche noi, come tutti i pellegrini, accediamo al luogo 

santo attraverso la “porta dell’umiltà”. Quest’anno il numero 

di visitatori è elevato, così ci ritroviamo a fare una lunga coda 

per poter scendere nella grotta della natività.  
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Grazie all’utilizzo del microfono e delle cuffiette, 

possiamo avanzare prendendo contatto con la storia e la 

spiritualità di quel luogo. Recitiamo un primo e un secondo 

rosario. E’ la preghiera dei poveri, quella lunga e umile 

catena di invocazioni nelle quali possiamo avvertire la 

presenza materna di Maria, chiedendole un’unica cosa: starci 

accanto, con la sua preghiera, soprattutto nel momento più 

importante della nostra esistenza. 

Giunti nella grotta, come era accaduto nella Chiesa 

della Risurrezione a Gerusalemme, anche qui un monaco 

ortodosso ci concede soltanto qualche secondo per inchinarci 

e baciare la stessa d’argento che indica il luogo preciso della 

nascita di Gesù.  

 

Nonostante i gesti spicci e forse un poco bruschi, 

l’animo rimane sereno e pervaso di una pace inalterabile. 

 

Prima di accedere alla grotta, nei lunghi momenti di 

attesa, abbiamo visto la chiesa ortodossa trasformarsi 

rapidamente e farsi ancora più bella nei preparativi per un 

matrimonio. Abbiamo visto le famiglie dei futuri sposi 

avanzare e prendere posto. Abbiamo atteso con loro l’arrivo 

prima dello sposo, poi della sposa, adorna e splendente nel 

suo bellissimo vestito bianco. 

Per uscire dalla grotta della natività si attraversa un 

altro anfratto che dopo pochi metri dà accesso al chiostro dei 

francescani e alla chiesa cattolica. 

Quale felice e simbolica coincidenza. Anche lì, in 

quelle medesime ore, si stava celebrando un matrimonio 

cattolico. 

In questa Terra Santa, dove sembra così fragile ogni 

legame e ogni fraternità, dove persino tra confessioni cristiane 
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sembra voler rimanere un ultimo muro di separazione e di 

condanna. 

 

La celebrazione liturgica dell’amore di quegli sposi è 

l’immagine più sublime e biblica della vocazione divina della 

creatura umana. 

Perché Gesù assumendo la natura umana, ci rivela il 

suo vero Nome: “Egli (Dio) è lo Sposo che si unisce alla sua 

Sposa (Umanità)”. 

 

Per questo Egli è venuto nella pienezza dei tempi. 

Quando inizierà la sua missione pubblica sarà nel corso di un 

“matrimonio” (a Cana) che egli manifesterà la sua gloria, 

anticipando nel segno/dono di quel vino eccellente e 

abbondante ciò che accadrà nel sangue sparso nelle ore della 

sua passione e della sua morte. 

 

E da quando Cristo si è donato sulla Croce, da quando 

Egli ha donato il suo Corpo su quel “Talamo Sponsale” 

perché la Sposa potesse essere lavata da ogni macchia di 

peccato, da quel momento la Sposa/Chiesa vive per Lui, di 

Lui, in Lui.  

 

La nuova umanità esce come nuova Eva dal costato di 

Cristo (cfr. Gv 19,34; 1 Gv 5,6) e come lei viene condotta 

davanti allo stupore dell’Uomo (Adamo-Cristo: cfr. Gen 

2,22ss; 2 Cor 11,2 e Ef 5,27) che riconosce in lei la 

pacificazione e il completamento del proprio essere. Come 

Adamo riconosceva in Eva “l’osso delle sue ossa e la carne 

della sua carne” e gustava il desiderio di divenire una sola 

carne con lei, così Cristo salva il corpo della Chiesa (Ef 5,23) 

ed esso è per lui una pienezza (Ef 5,23; Col 1,24). 

Quando la pienezza della rivelazione permetterà di 

uscire dall’allegoria per entrare nella realtà, si parlerà della 
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Sposa che “con una veste di lino fino e splendente” è “pronta 

alle nozze con l’Agnello” (Ap 19,7-9) e l’ultimo dialogo 

rivelato tra Dio e l’uomo è la voce di Lei che lo chiama con 

umiltà di desiderio: “Vieni, Signore Gesù” (Ap 22,17.20), ma 

anche la risposta dello Sposo lascia trasparire l’impaziente 

desiderio di Uno che non sarà mai appagato fin quando non 

potrà davvero ‘dimorare con gli uomini’ (21,3ss): “Sì, io 

vengo presto”. 

 

 

Questa è l’ultima parola/invocazione della Sposa allo 

Sposo Celeste. 

 

Noi pellegrini a Betlemme abbiamo potuto celebrare il 

dono di quella santa Nascita, che sacramentalmente 

commemoriamo nella celebrazione dell’Eucarestia. 

Ogni volta che posso accedere all’altare di Cristo e 

rinnovare il mistero del suo essersi donato a noi, prima di 

distribuire il suo Corso santo e santificante ai fedeli, lo stringo 

tremante nelle mie povere e fragili mani. 

In questi istanti chiedo a Maria ti starmi accanto e di 

aiutarmi ad accoglierLo e donarLo con la sua fede e il suo 

cuore gravido di timore e di amore. 

 

Nell’ultima “romanza trinitaria” S. Giovanni della 

Croce descrive il miracolo accaduto a Betlemme, dove il 

Bambino divino fa sue le nostre lacrime umane e la Madre 

conosce la gioia di Dio. 

 

“Non appena l’ora è giunta, in cui nascere doveva, 

il Signore come Sposo dal suo talamo discendeva, 

stringendosi forte alla sposa che sulle braccia portava.  
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La Madre piena di grazia in un presepio lo 

adagiava, fra gli animali che al momento le facevano 

compagnia. Gli uomini alzavano canti e gli angeli melodia, 

quel matrimonio esaltando che in terra si rivelava. 

Invece Dio nel presepio gemendo un gran pianto 

versava: erano perle che la sposa come dote gli portava.  

E la Madre quello scambio con stupore 

contemplava: l’uomo in cui la gioia splende, Dio che 

lacrime assapora: son due cose che all’uno e all’altro 

erano estranee fino allora”.  

 

 


