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“Toby e Chicco. Dal buio, alla luce”

di Alessandro Donati

Se per un occhio umano il buio equivale, né pit né meno,
all’azzeramento della facolta visiva, nel resto del regno animale,
talvolta, anche 1’oscurita piu impenetrabile, pud colorarsi e
facilitare persino la percezione della realta.

Tale difformita, valevole per gli strati superiori e inferiori del
pianeta terra, puo essere osservata e studiata attraverso cio che,
fin dalla notte dei tempi, 1 saggi hanno espresso con le seguenti
parole: “fa’di necessita virtu”.

Cosi, a titolo di esempio, alcuni paleontologi sostengono che fu
una crescente esigenza di liberta e conoscenza nel primate, che
lo spinsero a svincolarsi, gradualmente e faticosamente, da
quella forza gravitazionale, che l’aveva relegato ad
un’esistenza piatta, da quadrupede. Lo spazio infinito che aveva
scrutato per secoli, nel volo degli uccelli e nel brillio delle stelle,
I’aveva talmente affascinato e attratto, da permettergli di
consegnare ai propri figli, nipoti e trisnipoti, come eredita
biologica e antropologica, una regale postura eretta.



Gli antenati di Toby, un giovane esemplare di Talpa europaea
Linnaeus, da millenni avevano raggiunto e popolato il
continente europeo.

Ad una prima osservazione, ciascun esemplare del gruppo,
sembrava essere una copia perfetta del compagno. Pressoché
identiche la lunghezza del corpo, il peso e l'altezza alla spalla.
Tutti ricoperti di una pelliccia fine, vellutata e di colore
uniforme, prevalentemente nera, talvolta con riflessi marroncini
o grigi o azzurrognoli; le orecchie, prive di padiglioni auricolari
e con la punta del naso di color carne.

Toby, al centro della peluria che gli ricopriva la schiena, aveva
invece una macchia bianca. Ma non si era mai accorto di tale
presenza, fino al giorno in cui un gruppo di coetanei, I’aveva in
un primo tempo deriso e poi allontanato dai loro giochi.

Era rientrato triste e silenzioso nella sua tana, cercando di
nascondere le lacrime a Luna, sua madre.

Lei, al primo sguardo, aveva compreso quello che era accaduto.
Gli si era avvicinata, sorridendogli maternamente e dopo averlo
lungamente abbracciato, lo aveva fatto avvicinare ad un
cucchiaino, che lei utilizzava come specchio.

Posandosi accanto a lui, dopo qualche istante, disse: “Guardati,
Toby, non avere paura. Sei bellissimo”.

Toby, in un primo tempo, sembrd a disagio. Muovendo
lentamente il proprio corpo dinanzi alla superficie riflettente,
scrutandolo e mettendolo a confronto con quello della madre,
dava I’'impressione di essere profondamente disorientato.
“Perché, mamma, sono diverso da te e da tutti gli altri?”, le
chiese, con un filo di voce.

Dopo aver avvicinato la testa a quella del figlio, guardando i suoi
occhi tristi nell’immagine riflessa dallo specchio, la madre
rispose: “Toby, ognuno di noi, nonostante le apparenze, é un



essere unico e irripetibile. Non esistono, né mai esisteranno due
talpe identiche”.

Luna smise di parlare e volse il muso in direzione del figlio. Gli
accarezz0 il naso con la punta della coda e poi riprese a parlare:
“Siamo simili, esteriormente, gli uni agli altri. Apparteniamo
allo stesso gruppo, ci aiutiamo a vicenda, condividendo gli
stessi obiettivi e gusti alimentari. Ma dentro al nostro cuore,
ognuno di noi possiede un’identita e un mondo di valori che lui
solo puo conoscere e vivere”.

Le parole della madre sembrarono capaci di suscitare qualcosa
di nuovo in Toby. Si avvicino ulteriormente al cucchiaino,
guardando con una crescente serenita la macchia di peli bianchi
presente sul suo dorso. Sollevo la piccola coda, avvicinandola al
punto biancastro e dopo qualche esitazione, inizio ad
accarezzarla delicatamente.

Luna gli disse: “Toby, tu, per me e per tuo padre, sei sempre
stato il segno evidente della preziosita della vita. Sei venuto al
mondo in un giorno di pioggia, dove il cielo era totalmente
oscurato da grosse nubi. Eppure, io ricordo quel giorno come il
giorno piu felice e variopinto di tutta la mia vita”.

Dopo quel dialogo con la madre, per Toby inizid qualcosa di
nuovo.

Le parole che Luna aveva detto sulla sua originalita e sulla sua
bellezza furono capaci di fare breccia dentro 1 suoi precedenti
timori e nei suoi rapporti con le altre giovani talpe.

Crebbe in lui, di giorno in giorno, un desiderio di conoscere, di
comprendere, di avvicinarsi a ogni particolare dell’habitat
dentro il quale, lui e tutto il suo clan vivevano.

Non fu comunque facile riuscire in tale proposito.
Innanzitutto, perché, quotidianamente, soprattutto da parte dei
piu anziani, faceva I’esperienza di ritrovare su di s¢ i loro sguardi



giudicanti, che valutavano come un’anomalia e un problema per
la comunita, la sua diversita.

C’era anche un clima di appiattimento sociale e culturale tra i
suoi simili, che arrivava persino a oltrepassare 1 muri della
scuola di Toby. Professori e scolari sembravano essere
unicamente preoccupati di ripetere i percorsi educativi del
passato. Intrisi di mille consigli e preoccupazioni nel trovare il
nutrimento e nel saper difendersi dalle aggressioni dei predatori,
I’'unica preoccupazione generale, era la sopravvivenza.
Bisognava saper edificare e proteggere le gallerie e i luoghi
comuni. Tutte le giornate si consumavano cosi, nei lavori
manuali, inibendo ogni entusiasmo e iniziativa personale.

Toby aveva comunque ripetutamente tentato di mostrarsi attento
e partecipe alle lezioni: aveva chiesto ai professori la storia e i
protagonisti di quella loro colonia; aveva cercato notizie sulle
altre specie animali, presenti in quella regione. Aveva varie volte
proposto di poter vivere una gita scolastica, all’esterno di
quell’enclave sotterranea.

Ma le uniche risposte che aveva ottenuto, erano le esclamazioni
di fastidio del corpo docente e I’esortazione perentoria a non
perdere tempo dietro a sterili fantasie di gioventu.

Per settimane Toby inizid cosi a girovagare tra il dedalo di
gallerie e cunicoli che costituivano il centro vitale dell’intera
colonia. Con un innato senso dell’orientamento, si rese pero
rapidamente conto che, nonostante la lunghezza e la varieta del
diametro dei tunnel, I’insediamento si estendeva soltanto per
alcune centinaia di metri e che quel sottosuolo, salvo alcune zone
piu ampie delle altre, offriva un monotono e poco attraente
scenario di terra argillosa, qualche pietra biancastra disseminata
qua e la ed innumerevoli, umide radici di alberi che sbucavano
¢ minavano costantemente 1’assetto delle gallerie.
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Successivamente, deluso da quell’angusto habitat e animato da
un crescente desiderio di avventurarsi in zone sconosciute, Toby
decise di iniziare a scavare da solo dei nuovi passaggi
sotterranei.

Lavorava nelle ore a sua disposizione, dopo I’impegno
scolastico, o nei giorni festivi. Giorno dopo giorno, comincio
seriamente a rendersi conto che fin da sempre in lui c’era un
unico desiderio: poter raggiungere la superficie di quel mondo a
due sole dimensioni, riuscendo finalmente a vedere quello che
suo padre e sua madre con gli occhi pieni di meraviglia,
chiamavano cielo.

Mentre si industriava in tale opera solitaria, gli risuonarono
ripetutamente nelle orecchie le parole che Capo Scavatore, il
professore di perforazione, gridava ai suoi studenti, ogni
mattina, nelle lezioni di ginnastica: “Forza, forza, uno, due;
avanti, indietro; in alto, in basso. Muovete a ritmo con me, le
vostre zampe anteriori”. Tutta la classe, sbuffando e sublimando
la fatica, cercava di imitare al meglio gli esercizi proposti dal
professore. Confrontando le sue zampe con quelle del docente,
Toby si era subito reso conto di quanto questi fosse forte e
determinato. Le sue zampe, o leve, erano larghe, massicce e
munite di unghie corte e molto robuste.

Il docente, con voce grave e perentoria, accompagnava i gesti
con le spiegazioni: “Guardate bene i gesti che vi chiedo di
compiere; perché e da voi che tutta la nostra societa potra avere
un contributo importante per l’avvenire. Ogni vostro sacrificio
personale, servira al benessere e alla protezione di tutti.
Ricordatevi che tra di noi non c’e diritto di cittadinanza per i
pigri e i solitari”.

In effetti osservando attentamente il fisico di Capo Scavatore,
Toby aveva compreso quanto la morfologia corporea della loro
specie, fosse particolarmente adatta alla vita sotterranea e allo
scavo. Gli occhi e le orecchie erano ben protetti, con una forma
"aerodinamica", il muso molto appuntito e zampe specializzate

5



per lo scavo. Accarezzando il proprio pelo, Toby comprese che
la sua morbidezza aiutava la vita e gli spostamenti nelle gallerie,
rendendo agevole anche il movimento a ritroso.

Un tardo pomeriggio, concluso 'ultimo corso di planimetria e
costruzioni, invece di imboccare un lungo cunicolo che lo
avrebbe riportato a casa, Toby decise di raggiungere e
completare uno scavo iniziato qualche settimana prima, con il
quale immaginava di poter finalmente oltrepassare la crosta
terrestre.

Il punto che aveva in un primo tempo rallentato e poi
definitivamente rese vane le sue manovre, era pero costituito da
un ammasso terroso particolarmente resistente.

Quel pomeriggio Toby prese con sé un grosso chiodo
arrugginito, che aveva scovato e conservato in una delle sue
esplorazioni personali. Giunto alla fine della galleria, con 1’aiuto
della punta metallica, tento di progredire nello scavo. Ma anche
con lausilio di quell’attrezzo degli umani, quel valico
sotterraneo sembrava insuperabile. Madido di sudore e spossato,
Toby non si dava pace. Provo allora a sondare il terreno a destra
e a sinistra dell’ostacolo. Nulla da fare: quel pezzo di terra era
troppo vasto e respingente.

“E inutile che ti ostini a voler frantumare il cemento con un
chiodo”, disse poco piu tardi, una vocina dietro a Toby.

A quelle parole, giunte dal nulla, la giovane talpa ebbe un
sussulto e inizio a tremare. Volse indietro il muso, cercando di
individuare 1’origine di tale suono, ma il diametro dell’apertura
nel sottosuolo era talmente esiguo, che il corpo di Toby
occupava tutto lo spazio.

“Non avere paura — riprese la voce — non ho mai fatto male a
una talpa. Voi, invece, amate nutrirvi di noi”.

“Chi sei?”, chiese Toby, cercando di dilatare il varco del
cunicolo con 1 movimenti circolare degli arti posteriori.



“Sono Chicco di uva, una formica del formicaio di Laeken. E tu,
come ti chiami?”, disse la voce, dietro a Toby.

“Una formica!” — esclamo dentro di sé la talpa. E poco dopo
disse: “lo sono Toby, della colonia di Soignes. Come mai tu non
hai paura di me?”

“E’da qualche giorno che ti osservo — inizio a dire la formica —
e da cio che ho visto, e non perché hai una macchia bianca sulla
schiena, ho capito che sei una talpa diversa dalle altre. Ho
notato il tuo desiderio di salire in alto, sicuramente con il
proposito uscire all’aria aperta. Non ti ho mai sentito
canticchiare quelle noiose espressioni che i tuoi compagni
formulano in coro, quando devono darsi un ritmo comune nelle
operazioni di scavo. Non ti ho mai sentito imprecare, nei
momenti di difficolta. Ti ho sempre visto da solo. E tutti questi
particolari mi hanno fatto capire che tu sei un tipo a posto”.
Chicco di uva fece qualche passo per avvicinarsi a Toby e
quando fu a pochi centimetri dalla punta della sua coda,
sussurr0: “Toby, se mi prometti che non mi farai del male e non
mi mangerai, io ti diro come fare per arrivare in superficie”.
Mentre la formica parlava, la giovane talpa, non avverti in se
stessa alcun istinto che lo stimolasse a farne una preda. Al
contrario, le parole che gli aveva detto fecero nascere in Toby un
sentimento di simpatia € un sincero piacere di scoprirsi in
compagnia di qualcuno.

“Ti prometto di non farti alcun male”, disse Toby con molta
calma. Poco dopo aggiunse: “Perché ti chiami Chicco di uva?”
Muovendosi con grazia e perizia, la formica raggiunse e
oltrepasso Toby. Quando fu sotto al muso della talpa, sollevo la
testa e 1 loro sguardi si incontrarono. Restarono in quella posa
per qualche secondo, ma fu sufficiente perché nascesse tra i due
una reciproca fiducia.

La formica venne a prendere posto davanti a Toby e dopo aver
posato le zampe anteriori sopra un frammento di roccia,
innalzandosi un pochino in direzione della talpa, muovendo le
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sue antenne in alto, disse: “Mi hanno chiamato cosi, perché mia
madre mi ha detto che, poco dopo essere stata svezzata, quando
mi presentarono vari alimenti da mangiare, la prima cosa che
scelsi, fu proprio un chicco di uva”.

Toby sorrise di gusto e poi aggiunse: “Anche a me piace molto
[’uva, ma da queste parti succede molto raramente di riceverne,
dalle talpe esploratrici, qualche grappolo™.

“E tu, perché sei stato chiamato Toby?”, chiese la formica.
Alla talpa piacque sempre di piu il fare spontaneo e curioso della
formica. Avvertii nei suoi confronti, a dispetto della profonda
diversita biologica tra di loro, un crescendo di prossimita e
affinita.

Toby disse: “Un giorno mio padre mi ha confidato che, quando
mamma era incinta di me, si ammalo gravemente. Dovettero
chiamare la talpa dottore. Il medico si rese conto che soltanto
una rara erba medica avrebbe potuto salvarla. Ma tale medicina
veniva coltiva e raccolta dagli umani in un campo lontano dalla
nostra colonia. Oltre alla distanza, un’altra barriera rendeva
quasi impossibile I’accesso all’aerea coltivata: giorno e notte
dei guardiani e delle trappole mortali erano disseminati sul
terreno. Tra i membri della nostra famiglia, nessuno ebbe il
coraggio di cimentarsi in tale impresa. Mio padre era disperato.
Un giorno busso alla porta una talpa, amico d’infanzia di mio
padre, che da moltissimo tempo, per delle idee politiche
divergenti, si era scontrata violentemente con lui. Da allora si
erano persi di vista. Presentandosi quel giorno da mio padre,
[’amico-nemico gli disse che aveva appreso della malattia della
moglie e che, se glielo avesse consentito, avrebbe desiderato
poterla aiutare, cercando di raggiungere e prendere per lei la
medicina. Mio padre non disse una parola. Tremante
d’emozione, tese la zampa all’impavido amico ritrovato,
augurandogli buona fortuna. Dopo alcune ore, ferita in varie
parti del corpo, ma fiera dell’impresa riuscita, la talpa portava



con sé [’erba medica che salvo mia madre. Quella talpa si
chiamava Tobia ed ¢ il mio padrino e maestro di nuoto e lotta”.
Gli occhi di Chicco di uva brillarono e poco dopo, esclamo: “Sai,
Toby, se guardiamo bene alla vita di ciascun essere vivente,
scopriamo che ciascuno di noi deve la propria vita ad un altro.
I problemi accadono sempre quando ci dimentichiamo questa
verita e immaginiamo di poter e dover contare unicamente su
noi stessi”.

I due nuovi amici rimasero ancora qualche tempo a dialogare tra
loro. Come per una magia, fu la cosa piu semplice di iniziare a
raccontarsi reciprocamente le loro storie, con gli alti e 1 bassi del
loro percorso personale.

Ad un certo momento Chicco di uva ricordo a Toby che i suoi
genitori dovevano essere preoccupati del suo ritardo. Si
salutarono strofinandosi uno sul musetto dell’altro, dandosi
appuntamento per I’indomani.

Durante il resto della serata Toby racconto a suo padre e a sua
madre dell’incontro vissuto con la formica. Questi in un primo
tempo, rimasero stupiti, poi, conoscendo meglio di chiunque
altro il proprio figlio, ebbero un’ulteriore conferma della sua
bonta e generosita. Gli raccomandarono comunque, al fine di
non rischiare di trovarsi nuovamente in balia degli scherzi delle
altre giovani talpe, di serbare per s¢ il segreto di tale amicizia.
11 giorno dopo, a lezioni concluse, Toby si mosse rapidamente in
direzione del blocco di cemento sotterraneo.

Nella mensa scolastica era riuscito a trovare un piccolo acino di
uva passa e lo aveva deposto nella sua cartella.

Non era ancora arrivato in fondo alla galleria che la voce di
Chicco di uva lo raggiunse: “Ciao Toby: com’é andata la
scuola?”

Quelle parole di saluto scaldarono repentinamente il cuore della
giovane talpa. Non avendo veri amici, quando era fuori di casa,
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Toby era solito vivere, per la maggior parte del tempo, in
compagnia dei propri pensieri e interrogativi.

“Bene, Chicco di uva”, rispose la talpa. E subito dopo aggiunse:
“Sono proprio contento di incontrarti. Come hai passato la
giornata?”

Quando fu a pochi centimetri dalla formica, Toby estrasse dalla
sacca il suo piccolo regalo e dopo averlo celato per alcuni istanti
nella palma della zampa destra, aprendola, mostrdo 1’acino
all’amico.

Questi rimase a bocca spalancata per un bel momento. Poi
sollevo gli occhi dall’'uva e sorridendo a Toby, esclamo:
“Grazie, Amico, é il piu bel regalo dal giorno del mio ultimo
compleanno”.

La talpa depose il frutto e disse: “Buon appetito, Chicco diuva ™.
La formica rispose: “Toby, tagliamene per favore, un piccolo
pezzo. Il resto é per te”.

Dopo aver fatto come la formica gli aveva chiesto, 1 due si
misero in bocca la frutta e simultaneamente, con un sorriso che
li rendeva piu prossimi e somiglianti, esclamarono: “Com’e
dolce!”

Dopo aver deglutito ancora qualche pezzettino di uva, la formica
disse: “Sai Toby, fin da quando siamo molto piccole, a noi
formiche insegnano l'importanza della condivisione e dell aiuto
reciproco. La mia maestra di storia, la Saggia Formica, era
solita ripetere [’affermazione di Salomone, un grande e sapiente
re di Israele, che gli uomini imparano a conoscere leggendo la
bibbia. Un giorno questo re disse al suo popolo: ‘Vai dalla
formica, o pigro; guarda le sue abitudini e diventa saggio’.
Perché da sole, noi formiche, siamo pressoché impotenti; in
gruppo, siamo in grado di trasportare pesi eccezionali e
sappiamo affrontare coraggiosamente pericoli e nemici”.

Mentre la formica parlava, a Toby sembro che il suo piccolo
corpo fosse divenuto ancora piu lucido. Il suo torace, diviso in
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tre segmenti, le conferiva una silhouette assai elegante e le sue
sei zampe, agili e resistenti, davano I’impressione di un’elevata
prestanza e capacita di adattarsi a vari terreni.

“Lo sai, Chicco di uva —1nizi0 a dire la talpa — che e proprio un
piacere ascoltarti? Quando sto con te, ho ['impressione di
entrare in contatto e conoscere situazioni totalmente nuove per
me. Perché e chiaro che tu, rispetto a me, hai potuto vedere e
vivere tante piu cose e incontri con il mondo”.

Toby fece una pausa. Avverti nella novita di quel felice incontro,
la possibilita di trovare delle risposte alle domande che
emergevano dal suo cuore.

Cosi, ignorando quello che sarebbe potuto accadere, chiese alla
formica: “Perché, Chicco, se e vero quello che dici, hai lasciato
il tuo gruppo e perché ti sei davvero avvicinata a me?”

Prima di rispondere la formica attese qualche istante; volse il suo
sguardo in direzione della talpa e facendogli 1’occhiolino, disse:
“L’ho capito subito che tu, Toby, sei molto intelligente e che sai
anteporre la tua curiosita a delle attivita meno nobili. lo e te,
nonostante apparteniamo a specie diverse, portiamo in noi
qualcosa di simile. Ed ¢ [’esigenza di conoscere e di continuare
a cercare il significato di tutte le cose”.

La formica ando a cercare un frammento di sassolino e
sublimando la sua postura naturale, si mise a sedere. Invito la
talpa a fare altrettanto, mettendosi a poca distanza da lei. Poi
prosegui il suo racconto: “Fin da bambina, mia madre mi disse
che assomigliavo incredibilmente a mio nonno, Formica
Viaggiatrice. Come lui, anch’io continuavo a fare domande: a
chi apparteneva al nostro formicaio, agli altri animali,
arrivando spesso a perdermi, lontana da casa e a vivere, senza
rendermene conto, delle situazioni di pericolo.

Hanno cercato in tutti i modi, con le buone e anche con le
minacce, di canalizzare le mie energie e la mia indole, ma ogni
tentativo di adeguamento alla vita delle altre formiche, e stato
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vano. Hanno imparato che devono lasciarmi libera e che, per
vivere, ho bisogno di viaggiare. Chi mi conosce, sa come
prendermi e mi rispetta. Perché non ho mai mancato ai miei
compiti e doveri di formica: partecipo ai lavori comuni e prendo
parte alle assemblee con le quali, di anno in anno, si decide
["organizzazione e i progetti dell’intero gruppo”.

Via via che la formica parlava, Toby senti crescere nei suoi
confronti stima e un’innocente invidia.

La talpa le disse: “Anche io, Chicco, pur volendo bene ai miei
simili e cercando di fare quello che i nostri capi ci dicono di
compiere, sento crescere in me il bisogno di imparare cose
nuove, di conoscere, vivere e condividere esperienze nuove”.
“Hai ragione, Toby — disse la formica — a lasciarti visitare e
vivere da queste tue intuizioni ed esigenze. Non credere mai a
chi ti dice che, trovandoti per natura obbligato a rimanere
adagiato nel sottosuolo, devi vivere in un mero livello
orizzontale. Chi si limita a questo, e sono moltissimi, ti dira in
svariati modi, che ['importante nella vita é di avere molte cose,
come una bella casa, con molte ricchezze. Mentre la cosa
importante, ricordalo sempre Toby, é di guardare bene a tutto e
vedere. Perché il principio di ogni conoscenza, é osservare e
vedere bene le cose”.

“Osservare e vedere bene le cose”, ripeté a memoria la giovane
talpa.

“Bravo, Toby”, disse la formica. E poco piu tardi, aggiunse:
“Perché e soltanto osservando cio che ci circonda che noi
riusciamo, passo dopo passo, a conoscere anche noi stessi”.

Immerso in quel dialogo, cosi spontaneo e allo stesso modo,
sincero e profondo, a Toby sembrd di poter rivivere con la
formica, quell’intimita e quella gioia che provava ogni volta che
dialogava con sua madre. E fu per lui semplice trovare e
condividere con la formica un’idea che da qualche tempo
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circolava nella sua testa, ma che non era ancora riuscito a
formulare chiaramente. Rivolgendosi a Chicco di uva, disse
piano piano: “Conoscersi e comprendersi; per potersi amare e
amare meglio”.

La formica, raggiunta dalle ultime parole della talpa, rimase
basita dalla precoce capacita introspettiva del giovane. Lo
guardo con ammirazione, ricevendo da lui un’ulteriore conferma
di cio che lei, ormai da lungo tempo, aveva constatato nei suoi
viaggi nel regno dei viventi: ben prima della legge della
conservazione della specie, esiste nel regno dei viventi, radicale
e universale, un originario orientamento al bene comune e la
capacita di affezionarsi radicalmente al proprio prossimo.

Fu allora naturale, per la formica, aprire ancora di piu a Toby, il
proprio mondo interiore, condividendo cio che precedeva e
accompagnava i suoi gesti e le sue giornate. Piego leggermente
le zampe anteriori e abbassando la testa, disse con voce umile e
trasognata: “Dinanzi a tutto dire ‘grazie’”

Toby fece un passo rapido in direzione della formica e questa,
per una reazione istintiva, fu sul punto di ritrarsi velocemente.
Ma seppe ricomporsi, permettendo alla talpa di avvicinarsi.
Dopo essersi inchinato pure lui, Toby protese allora la propria
coda, dicendo alla formica: “Non aver paura, Chicco. Anche io
dico grazie a te e a tutto cio che mi stai facendo scoprire. Sali
sulla mia schiena e avvicinati alla mia testa, perché io e te,
dobbiamo continuare il mio scavo e uscire all’aria aperta’.

Arrampicandosi con nonchalance, la formica raggiunse il dorso
di Toby, venendo a posarsi alla base della sua nuca.

La talpa allora le disse: “Quando ci siamo incontrati, tu mi hai
detto che mi avresti aiutato a superare quello che tu hai
chiamato cemento armato. Credo che questo sia il momento in
cui possiamo cercare di mettere in pratica i tuoi consigli”.
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La formica si senti lusingata dalla fiducia accordatale dal
giovane amico. Si ancord maggiormente con le zampe alla
peluria di Toby e avvicinandosi ad un orecchio della talpa, disse:
“Vedi, Toby, il materiale contro il quale ti sei scontrato non é
terra, né roccia. Ma ne e un miscuglio, con al suo interno anche
la presenza di metallo. E stato inventato dagli uomini per
costruire edifici e opere architettoniche quasi indistruttibili.
L’unico modo per riuscire a vincere un tale composto e la
polvere da sparo, oppure un martello pneumatico. Anche queste
due ultime cose sono state scoperte e realizzate dagli umani”.
Mentre parlava I’espressione degli occhi di Chicco di uva, era
mutata, diventando triste. Poco dopo riprese a parlare: “Se fu
sapessi, Toby, quanto gli umani siano capaci di trasformare le
loro eccelse qualita, in orribili vizi. Nel nostro mondo
sotterraneo, inevitabilmente, accadono momenti di pericolo e di
difficolta. Non e sempre facile affrontare carestie, gelate e
aggressioni delle altre specie animali. Ma noi non portiamo nel
cuore un sentimento di odio, o il desiderio di vendetta, o il
piacere di veder soffrire e umiliare un avversario”.

Chicco di uva smise di parlare e poco dopo, con un tono di voce
melanconico, disse alla talpa: “Quando arriveremo in
superficie, Toby, fai molta, molta attenzione agli uomini. Perché
sembravano aver dimenticato che anche loro appartengono al
nostro stesso regno animale e immaginano di poter vivere
spadroneggiando su tutto e su tutti”.

Le ultime parole della formica avevano particolarmente turbato
Toby. I suoi genitori e tutti i professori, gli avevano sempre
indicato 1’essere umano come il piu grande pericolo per la loro
sopravvivenza. Da tale avviso e allerta, ripetuti frequentemente
in tutti gli ambiti della vita collettiva e privata, da piu di un
secolo era stato emanato e sancito 1’assoluto divieto alle talpe,
minori di due anni, di uscire non accompagnate sulla superficie
terrestre.
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Toby era nato diciotto mesi prima e sapeva che quello che aveva
iniziato a perseguire, qualora fosse stato sorpreso, sarebbe stato
sanzionato in modo severo e avrebbe senz’altro nociuto al suo
avvenire nella colonia.

Ciononostante, il desiderio di varcare il piccolo mondo
semioscuro nel quale sentiva circoscritti 1 suoi giorni, era in lui
una tale forza centrifuga, che gli faceva mettere in secondo piano
ogni raccomandazione e coercizione.

“F giunto il momento, Chicco — inizi0 a dire la talpa — che tu
m’insegni in che modo possiamo oltrepassare lo sperone di

>

cemento che si trova davanti a noi”.

La formica si era nuovamente sdraiata sulla schiena di Toby e
giocava a punzecchiarlo simpaticamente qua e l1a con la punta
delle zampe.

“Smettila di farmi il solletico, Chicco”, esclamo ridendo Toby.
Poi aggiunse: “Ti daro altri buoni bocconcini se mi porterai
fuori di qui”.

“Se tu sapessi, la fuori, quanto é bello e luminoso il cielo, Toby.
E cosi bello da toglierti il fiato ”, inizid a dire la formica. Si mise
in un primo tempo a sedere, poi, quasi stesse osservando
qualcosa al di sopra della sua testa, allungod il suo corpo,
arrivando a sfiorare la parete superiore della galleria scavata
dalla talpa.

Sfiorando con le sue antenne 1’umida argilla che li avvolgeva,
Chicco di uva, disse: “Lassu, oltre questa ruvida coltre di terra
e sassi, ogni cosa ha un suo inconfondibile e indimenticabile
colore e odore. Ce ne sono tantissimi, tanti da perderne il conto.
Infinite sfumature di rosso, blu, giallo, verde, bianco. Infinite
gradazioni di profumi che vengono emanati dai fiori, dal mondo
animale, dal flusso dei venti. La fonte della luce e della vita sulla
terra e il sole, che e la stella madre di tutto il sistema solare.
Attorno a lei, dicono quello che hanno una vista straordinaria e
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i grandi telescopi degli umani, oltre a questa terra, orbitano altri
sette meravigliosi pianeti”.

Chicco di uva poso una zampina su un orecchio della talpa e poi,
quasi sussurrando, disse: “Se chiudi gli occhi, Toby, e fai
attenzione, puoi avvertire anche quaggiu i riverberi e il pulsare
in superficie del mondo terrestre. Prova ad immaginare miliardi
di uomini e miliardi di milioni di altre creature animali che in
questo preciso momento, stanno camminando, nuotando,
strisciando e volando proprio vicini a noi, sopra le nostre teste”.

La talpa fece come la formica gli aveva suggerito. Dopo qualche
istante, come 1l lieve riverbero di un’eco lontana, un flusso di
rumori e vibrazioni cominciarono a raggiungere tutto il corpo di
Toby. Fu inebriato da quella repentina scoperta, imprimendo tali
emozioni e¢ onde invisibili, dentro al suo cuore e alla sua
memoria.

Poi, con I’energia di un sussulto interiore, esclamo: “Hai
proprio ragione, Chicco. Che meraviglia. C’e davvero tutto un
mondo vivente accanto e attorno a noi”.

La formica, partecipe della gioia del giovane amico, ebbe un
sussulto che la fece quasi scivolare fino a terra. Fu pero pronta
ad aggrapparsi al manto della talpa e poco dopo, con voce
rassicurante, gli disse: “Toby, e ormai facile raggiungere la
superficie. Con la tua galleria sei arrivato alla base di un
grande traliccio che gli uomini hanno edificato in alto, per fare
arrivare la corrente elettrica nelle loro aree abitate. Percio devi
soltanto retrocedere di qualche metro e continuare la
perforazione a zig-zag, verso [’alto, a destra o a sinistra”.

A queste parole il cuore di Toby comincio a pulsare rapidamente.
Si sentiva raggiunto e visitato da tanti pensieri e sollecitazioni.
L’emozione fu tale che senti sparire in lui ogni forza muscolare.
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Dovette percio adagiarsi lentamente sul terriccio ruvido,
cominciando a fare dei respiri profondi.

Pian piano le forze ritornarono e camminando a ritroso, inizid a
scavare celermente in verticale, spostando via via il terriccio
sulle pareti del cunicolo. Chicco di uva seguiva le manovre di
perforazione, standosene ben protetta dentro I’incavo del collo
della talpa.

Dopo circa un’ora di lavoro, la talpa avverti che il rumore
prodotto dall’impatto delle sue zampe sulla terra, aveva avuto un
crescendo di intensita.

“Ci siamo, Toby”, esclamo la formica, protendendo la sua testa,
al di la del pelo della talpa.

I due animali stettero qualche instante in assoluto silenzio. Si
sentivano unicamente 1 battiti dei loro cuori e un melodico
fischiettio provenire dall’esterno.

In quegli istanti accadde qualcosa di particolarmente
significativo nel cuore di Toby. Da ormai molti giorni il pensiero
di raggiungere la superficie terrestre, costi quel che costi, aveva
pressoché occupato ogni ora e le sue intenzioni piu recondite.
Adesso che vi era quasi riuscito, la sua intelligenza sembrava
scoprire un’altra cosa, altrettanto bella e importante. Come in
un’immagine nitida di se stesso, comprese che negli ultimi
giorni era accaduta una trasformazione dentro di sé. Non poté
non condividere tale consapevolezza.

Invito percio Chicco di uva a scendere dalle sue spalle. Quando
la formica fu davanti a lui, guardandola fissa negli occhi, disse:
“Chicco, in questi ultimi giorni ho camminato piu rettamente,
ho camminato e vissuto in modo diverso dal solito. La tua
conoscenza mi ha permesso di essere migliore e mi ha portato
in alto”.

La formica era tutta nei suoi occhi gioiosi € commossi. Dopo un
intenso spazio di silenzio, Chicco di uva disse: “Toby, tra
qualche istante vedrai gli alberi, le foglie, I’acqua che scorre nei
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fiumi; il sole che sorge, attraversando la volta celeste per
scomparire lentamente dietro le colline dorate. Vedrai la
bellezza del creato e il tuo cuore sara sul punto di scoppiare di
meraviglia ed esultanza. Saranno momenti che non
dimenticherai mai piu e che ti permetteranno di crescere e
amare la tua vita e quella degli altri”.

Chicco di uva fece una pausa e poi, avvicinandosi ancora di piu
alla talpa, protese la propria zampina, andando a posarla con
tenerezza sul palmo di Toby. Poco dopo disse: “Non capita
spesso, Toby, di incontrare qualcuno capace di accorgersi di noi.
Ed e ancora piu raro di trovare qualcuno in grado di farci dono
dei propri sogni. Tu, fin dal primo momento, mi hai accolto e
voluto bene e se tu lo vorrai, saremo amici per sempre. Perché
noi apparteniamo a coloro che possiedono i nostri segreti’.

Con un ultimo colpo di zampa e aiutandosi con il muso, Toby
frantumo facilmente il residuo strato di terriccio che li separava
dal mondo esteriore ¢ immediatamente, come per una potente
scarica elettrica, fu abbagliato dalla luce.

La talpa chiuse allora quanto piu velocemente possibile 1 suoi
piccoli occhi, nascondendoli dietro le zampe anteriori. Ma tale
gesto le fece perdere 1’equilibrio e cadde a ritroso, insieme alla
formica, nel buio nella galleria.

“Avrei dovuto avvertirti del bagliore del sole”, disse Chicco di
uva, divertita e impolverata, mentre riemergeva dal terriccio.
Poco piu tardi esorto la talpa: “Non avere paura, Toby. Anche i
tuoi occhi sono capaci di sostenere la luce solare. Devi soltanto
abituarli piano piano, tenendo in un primo tempo le palpebre
socchiuse”.

Impaurito e quasi a tentoni, la talpa riguadagno quota. Sporse
cautamente la testa dal foro e come gli aveva suggerito la
formica, socchiuse leggermente le palpebre.
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Bastarono pochi secondi perché tutto il suo essere venisse invaso
da un’onda incontenibile di stupore, gioia e gratitudine.

La formica gli aveva parlato dei colori. Ma la realta che stava
innanzi al suo sguardo finalmente spalancato, era infinitamente
al di 1a delle capacita immaginative di Toby.

Tutt’attorno a lui era un brulicare di vita, suoni, movimenti. Gli
ci vollero svariati secondi per iniziare a mettere a fuoco e
distinguere tali presenze.

Anche in quel frangente Chicco di uva venne in suo aiuto,
permettendogli di potersi orientare nella novitda di un tale
scenario.

Mettendosi al fianco della talpa, la formica in un primo tempo
disse: “Cogli I’attimo, Toby! Lasciati invadere fino in fondo da
cio che i tuoi occhi possono ora vedere nitidamente”.

Solo dopo alcuni minuti, raggiunta e partecipe delle ripetute
espressioni di meraviglia dell’amico, Chicco di uva gli chiese:
“Posso, Toby, salire nuovamente su di te? Dall’alto potro
parlarti con maggior facilita di questo bellissimo angolo di
terra’.

Per la talpa fu una gioia moltiplicata quello di poter scrutare il
mondo appoggiandosi anche sugli occhi dell’amica.

In questo modo, quasi il tempo avesse rallentato e poi sospeso il
suo incedere, la formica inizid a dipanare il suo racconto.

In primo luogo, dando a ciascuna pianta un nome proprio,
descrisse la vasta vegetazione che attorniava un grande campo
agricolo, suddiviso tra varie colture.

All’estremita del possedimento, in una zona leggermente
collinosa, disposte con precisione geometrica, una accanto
all’altra, si ergevano in alto e poi si curvavano un poco in avanti,
centinaia di vigne, dal fusto sfilacciato, le grandi foglie palmate
e piccoli grappoli di uva in maturazione.

Davanti al vigneto, circoscritto da alcuni canaletti ricolmi
d’acqua, la terra dall’aspetto argilloso, accoglieva e sembrava
cullare qualche ettaro di grano dorato. Qua e la, emergendo tra

19



le spighe come vivide fiammelle rossastre, spuntavano e
danzavano all’aria degli impavidi e sgargianti papaveri. A destra
del campo di cereali, quasi un tappeto verde, intarsiato di piccoli
soli, su alti e sottili steli, tutti straordinariamente orientati nella
stessa direzione, brillavano i petali che attorniavano migliaia e
migliaia di grandi girasoli.

In alto, il cielo era di un blu intenso, cosparso di grandi e formose
macchie biancastre, che Chicco di uva chiamo nuvole. Oltre ad
esse, virando, salendo, scendendo e bucando innocuamente le
stesse nuvole, gruppi di rondini vocianti, disegnavano nell’aria
un invisibile ordito di allegria e sincronia.

Ad un certo momento Chicco di uva chiese alla talpa: “Vedi quei
pupazzi, in mezzo ai campi?”’

Dopo che I’amico ebbe mosso il musetto in segno di assenso, la
formica continuo a parlare: “Quelli, per gli uomini, sono degli
spaventapasseri. Servono a intimorire gli uccelli e a farli volare
via, quando scendono in volo, per nutrirsi dei semi o dei frutti
delle piante”.

Toby ascolto divertito quella descrizione e intervenne dicendo:
“Sono davvero sicuri che il sistema funzioni? Perché dal
momento in cui ho sporto il muso da questo buco, ho visto molti
uccelli, volare e planare tranquillamente sul grano e nel campo
dei girasoli. Eccone altri due che si stanno inseguendo tra i filari
delle vigne”.

Appoggiata sui gomiti delle zampe anteriori, la formica
sorrideva alle osservazioni pertinenti della talpa. Poi, con un
balzo improvviso, si levo sugli arti posteriori e abbassando la
voce, disse a Toby: “Osserva lassu, un poco a destra rispetto al
primo filare delle vigne. Li vedi?”

Seguendo le indicazioni della formica, Toby noto in un primo
tempo un movimento tra le piante. Poco dopo chiese: “Anche
quelli sono pupazzi che servono ad allontanare dai campi gli
animali? E che cosa stanno facendo?”

20



“Non sono spaventapasseri, quelli!”, rispose Chicco di uva.
“Quelli sono gli uomini!”

All’udire quelle parole, la talpa con un rapidissimo salto
riguadagno il mondo sotterraneo e inizid a scappare. Chicco di
uva, a cavalcioni su di lei, alzando ripetutamente la voce, grido
all’amico: “Non avere paura, Toby. Sono lontani e non possono
vederci, né sentirci”.

I due, con la talpa ancora ansimante, dopo aver fatto dietro front,
riguadagnarono circospetti 1’apertura.

Chicco di uva disse allora alla talpa: “Coloro che tu vedi in
lontananza, sono piu piccoli del normale, perché sono dei
bambini. Probabilmente i figli o i nipoti dei proprietari di queste
terre”.

“F cosa stanno facendo adesso,; perché sono cosi veloci nei loro
spostamenti?”’, chiese Toby.

Chicco di uva rispose: “Sono rapidi, perché stanno giocando,
rincorrendosi con delle biciclette, un geniale ed economico
mezzo di trasporto che gli umani hanno inventato da piu di
duecento anni”

Mentre descriveva la meccanica e la tecnica per condurre i
bicicli, il tono di voce della formica era entusiasta. Poco dopo
divenne seria: “Anche se sono dei bambini, Toby, guardati pero
bene da loro, perché sanno essere gentili e rispettosi nei
confronti di qualche specie animale, diventando alle volte
violenti e particolarmente crudeli con gli animali piu piccoli e
con gli insetti”.

La giovane talpa divenne percid piu guardinga, anche se si
poteva notare dall’espressione dei suoi occhi che tutto quel
mondo scoperto in superficie stava suscitando in lei una evidente
attrattiva.

Chicco di uva, presenti lo stato d’animo dell’amico e cerco il
modo piu opportuno per fargli continuare quella prima visita,
evitandogli pericolose situazioni € ogni minaccia.
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D’un tratto si ricordo del traliccio, le cui fondamenta erano state
per qualche tempo un invalicabile baluardo per gli scavi di Toby.
Ando a cercarlo con gli occhi, ruotando la testa a destra e poi a
sinistra, scorgendolo infine, seminascosto tra alcuni grandi
alberi.

“Che ne pensi, Toby —1nizi0 a dire la formica — se ci avviciniamo
a quel grande pilone e ci arrampichiamo per godere di una vista
migliore?”

La formica aveva appena finito di parlare, che immediatamente,
sobbalzando sulle spalle della talpa e attraversando rapidamente
un campo di barbabietole, si ritrovo nei pressi del traliccio.
“Eccoci”, disse Toby, fermandosi con un salto. Volse in alto il
muso e scorgendo I’altezza della punta, ebbe una sorta di
capogiro.

Abituata com’era a piccoli spostamenti sotterranei e ancor piu
esigui cambi di pendenza, innanzi alla prospettiva di scalare
quella vetta, la talpa senti venirle meno le energie.

Poco dopo, disse alla formica: “Chicco, non so se sono in grado
di salire. Ho paura di cadere”.

“Non avere paura, Toby! Non guardare mai in basso e fai quello
che vedrai fare a me” — disse la formica, cominciando a salire
senza alcun problema le larghe travi oblique della torre.

Dopo qualche istante di titubanza, la talpa inizid a seguire
I’amico, muovendo i1 primi passi verso I’alto. Fu pero raggiunta
da una folata di vento, che rischio di farle perdere I’equilibrio.
Chicco di uva se ne accorse e cerco di rassicurarla: “Non temere,
Toby, sei piu pesante del vento e le tue zampe sanno tenersi
saldamente ancorate alle travi di ferro”.

Per darsi coraggio la talpa fece dei respiri profondi e riprese a
salire a piccolissimi passi. Ma il disagio procuratogli
dall’apprensione nervosa, non sembrava allentare la sua morsa e
un pungente senso di colpa la paralizzo. Perché fino a quel
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giorno, non aveva mai messo in pericolo la sua vita, né aveva
mai voluto disobbedire ai suoi genitori.

Si fermo percio, a qualche metro da terra, confidando alla
formica il suo stato d’animo: “Chicco, non so se sia giusto
continuare a salire su questo traliccio”.

Fu in quel momento che Toby, guardando davanti a sé, vide che
c’era qualcosa nell’aria che si stava avvicinando e comincid a
tremare.

“Cos’e Chicco quella cosa che sta venendo verso di noi? ”, disse
ansimando la talpa.

Osservando quanto stava accadendo, la formica rispose: “Stai
tranquillo, Toby, sono soltanto delle farfalle, totalmente
innocue”.

La talpa si accuccio, nascondendo il muso tra le zampe e tenendo
socchiuse le palpebre. Le farfalle erano due, una piu piccola
dell’altra. Volavano lentamente, sbattendo con leggerezza le loro
grandi ali colorate. Tale spettacolo fece rapidamente sparire dal
cuore di Toby ogni paura. Riprese la sua postura abituale e
notando che si stavano avvicinando a lui e Chicco diuva, la talpa
disse: “Come siete belle e cosi eleganti. Come mi chiamate?”
Ma le farfalle, accortesi della presenza della talpa, s’impaurirono
e si allontanarono velocemente, scomparendo tra le foglie degli
alberi.

“Perché sono scappate?”, chiese delusa la talpa alla formica.
“Perché sanno per esperienza di essere un piatto prelibato per i
tuoi simili, Toby”, rispose con umorismo Chicco di uva.

“Ma io non gli avrei fatto alcun male”, esclamo amareggiata la
talpa.

“Lo so — disse la formica — ma loro avranno bisogno di piu
tempo per imparare a conoscerti e ad avvicinarsi a te, Toby”.

I due amici avevano quasi raggiunto la vetta e il sole cominciava
a volgere al tramonto.
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Davanti a sé, superate le chiome della vegetazione adiacente, al
di 1a di alcune colline e di un ruscello che attraversava la terra
brulla e i campi coltivati, Toby vide qualcosa che venne a
imprimersi nei suoi occhi come un inquieto stupore.

“Cosa sono quelle cose, Chicco?”, chiese con un filo di voce
alla formica.

Lei se ne stava qualche metro piu alto e prima di rispondere,
volle avvicinarsi all’amico. Raggiuntolo, si mise accanto a lui e
volse il muso nella direzione degli occhi della talpa. Poco dopo
disse: “Quella, Toby, é una delle loro citta. E la che gli uomini
vivono”.

In quell’ora del giorno, il profilo dei palazzi che si scorgevano
in lontananza 1i faceva assomigliare ad un’immensa e
frastagliata muraglia di milioni di luci, specchi e pietre levigate.
Il cuore di Toby fu inondato da un sentimento che non aveva mai
provato. Era come se, d’improvviso, un velo oscuro fosse caduto
davanti a sé, permettendogli di percepire I’ordine delle cose e
divenire partecipe della loro bellezza. La gioia, dal cuore, sali ai
suoi occhi, facendoli brillare della sua commozione.

Come una leggerissima e magnifica grande sfera infuocata, di
minuto in minuto il sole sembrava volersi avvicinare sempre di
piu agli edifici, minacciando I’intera citta. Purtuttavia quel
movimento stellare non produceva alcuna collisione o rumore.
Scendeva invece e scompariva gradatamente, al di 1a della linea
dell’orizzonte, facendo cangiare tenuamente i vividi colori del
cielo e della terra e dando eco alla voce silenziosa della natura.

Toby e Chicco di uva erano uno accanto all’altro, rapiti e
testimoni di quell’irripetibile momento magico che accomunava
e faceva battere all’unisono il loro cuore al cuore di tutti gli
esseri viventi.

Rimasero immobili, senza dire una parola, finché si fece buio e
I’'unico chiarore proveniva dalle luci lontane delle case degli
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umani e dal chiarore della luna, che splendeva in lontananza,
sopra le loro teste.

Poi, prima di separarsi e rientrare ciascuno nella propria tana,
sfiorandosi reciprocamente con il muso e le antenne, Toby fu il
primo a parlare: “Grazie, Chicco, di questa meravigliosa
giornata”. La talpa si avvicind ancora un poco alla formica e
quasi sussurrandole all’orecchio, disse: “Noi apparteniamo a
coloro che possiedono i nostri segreti”.

“E’ proprio vero, Toby — rispose la formica, sfiorando
delicatamente con le sue antenne, un punto vicino al cuore
dell’amico - noi apparteniamo a chi possiede i nostri segreti”’.
Fece qualche passo, allontanandosi dall’amico, poi si fermo.
Volgendosi verso di lui e sorridendogli, disse: “4 domani, amico
mio e alla stessa ora. Abbiamo ancora molto, molto da vedere,
da comprendere e da imparare ad amare e proteggere”.
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