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Sabbia tramutata in Pietra”

di Alessandro Donati

Guardo perplesso la mia mano maldestra, mentre intingo
la punta dello stiletto nella boccetta dell’inchiostro, scuro come
il colore di questa notte.

Fatico a percorrere questi fogli di papiro. Non sono
avvezzo all’arte dello scriba. Tutt’altra la mia storia e la mia
natura.

Ogni riga, ogni parola, devo andare a pescarle nel fondale
agitato della mia memoria, impastata di poche luci e di molte
ombre.

Che il Signore abbia misericordia di me. Per istanti
avverto un vuoto incolmabile, che fa da eco triste alla mia
crescente vergogna. Ad essa si aggiunge la fragilita della mia
mente, il peso degli anni, la poverta della mia fede. Sono
tentato di abbandonare quella che, per le mie forze, ¢
un’impresa impossibile.

Confuso come un bambino che non riesce a fare i suoi
compiti, mi alzo dallo sgabello, faccio qualche passo tra le
basse pareti della mia casa. Sono ormai tre giorni che, fuggito
dall’unica persona che amo, sto cercando rifugio in questa
dimora, faticosamente costruita con le mie mani, tanti anni fa e
che avevo abbandonato senza voltarmi indietro.

Guardo al di la della finestra, che si affaccia su un
giardino di olivi, di mandorli e sul mare di Tiberiade. Cerco di
distrarmi, di fuggire da questi pensieri cupi e pesanti, che
sembrano togliermi il riposo ed il respiro. Ma ¢ sufficiente il
belare di una pecora, il riverbero della luna sulla superficie del
lago, la voce di un pescatore nella notte, a ricondurmi in un
solo istante a quanto ¢ accaduto in questi ultimi tre anni.
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In altri momenti, senza alcun segno premonitore, ¢ come
se avvertissi, mite e autorevole, la sua voce inconfondibile.
Ricorda e ripercorre gli eventi di un’avventura senza pari. Le
parole allora zampillano copiose e gioiose, diventando in me
filume che straripa, sapendo di dover rivivere e raccontare la
sua, la nostra storia.

Piu di cinquanta anni fa mio padre, prendendomi nelle
sue braccia, mi ha dato il nome di suo padre. E ha insegnato, a
me e ai miei fratelli, ’antico mestiere della nostra tribu.
L’essere pescatori.

Tutta la nostra vita potrebbe venir raccontata in poche e
semplici frasi. Lavoro duro e spesso ingrato. Una famiglia da
proteggere e da far crescere. Il riposo ed i riti del sabato e della
sinagoga. Un’attesa segreta e irraggiungibile di qualcosa di
vero, di bello, piu grande di ogni delusione, nel punto piu
vulnerabile del mio cuore.

Un mattino, al rientro da una battuta di pesca andata a
vuoto, lo vidi, mentre parlava con alcuni miei compaesani.

C’era qualcosa di misterioso che sembrava avvolgere e
compenetrare tutt’intera la sua persona.

Ma cio che mi sconvolse interiormente accadde quando
scoprii 1 suoi occhi posarsi, per un tempo che sembrava volersi
intensificare, proprio nel mio stesso sguardo intimidito.
Nessuno, mai, mi aveva guardato in quel modo. Non c’era
ombra di umana curiosita, o di mal celato fare indagatore. Era
come se, all’improvviso, tutto il cielo si fosse raddensato
dentro le sue iridi trasparenti. Potevo vedervi riflessa, senza
alcuna ombra di imbarazzo o paura, tutta quanta la mia vita.
Avvertii, con la forza di una immensa onda che s’infrange su

una piccola imbarcazione, di essere innanzi a qualcuno che
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poteva visitare e rendere vivido di verita e di bellezza ogni
istante di quella che, fino a quel momento, avevo considerato la
mia insignificante ed opaca esistenza.

Lo vidi muoversi nella mia direzione. Lo sguardo
divenne un sorriso bellissimo, innocente. Si fermo soltanto
quando potei avvertire sfiorare la mia pelle il pacato pulsare del
suo respiro. “Tu sei Simone”, disse, posando con affetto la sua
mano sopra la mia spalla. E poi, quasi chiamandomi dentro un
segreto che soltanto lui conosceva, aggiunse: “Ti chiamerai
Cefa (che vuol dire, Pietro) e sarai pescatore di uomini”.

Mi invito ad uscire nuovamente con la barca. La pesca fu
talmente ricca che per poco la barca non affondo.

Da quel giorno, ogni singolo istante del suo vivere lo ha
condiviso con me e con altri amici € compagni.

Dovrei forse preoccuparmi di consegnare a questi fogli
gli accadimenti di cui io sono stato testimone e che lo vedono,
sempre € ovunque, come protagonista assoluto. Dovrei, vorrei
dire e ricordare gli eventi straordinari che hanno coinvolto e
cambiato la vita d’interi villaggi e il destino di un popolo.
Perché era impossibile rimanere indifferenti al semplice suo
apparire. Non si poteva resistere al fascino delle sue parole, alla
potenza dei suoi gesti.

Potrei passare il resto della mia vita a raccontare quello
che 1 miei occhi hanno visto, le mie orecchie ascoltato e le mie
mani toccato. Di lui, della sua passione per la felicita di ogni
singola persona, della sua struggente amabilita nei confronti di
tutti.

Ma non sono degno di questo compito. Non sono piu
capace di portare dentro di me il dolore e il peccato che io,
nella notte in cui si consegnava alla morte, ho gettato dentro il
suo puro e indifeso cuore. Che il Signore perdoni le mie colpe.
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Erano giorni, settimane, intrisi di quel sordo ed insonne
dolore, che dalla sua vita, inesorabilmente e violentemente
gettata nel gorgo di un’agonia senza fondo, passava dentro la
fibra piu sensibile della nostra stessa carne e della nostra
mente.

Giorni gravidi di un crescente e devastante timore.

Fino a un certo momento era risultato facile seguirlo,
lasciare i1 luoghi del nostro passato, i limiti di un mondo
angusto e ordinario.

Lui ci portava dentro e al di la di una promessa
millenaria. Le strade erano vie di una Terra Santa incamminata
verso nuove e arcane dimensioni e percezioni. Luoghi della
creazione ¢ dell’anima, dove le leggi del cosmo si modulavano
e mutavano al semplice suono della sua voce, al piu leggero
tocco delle sue mani.

Straripante 1’intensita e quell’incontenibile fiotto di
energia vitale che ciascuno di noi avvertiva invaderlo standogli
semplicemente accanto. Gli ammalati guarivano, 1 delusi
raccoglievano speranza. Gli emarginati ed 1 poveri ritrovavano
vita dentro il suo incondizionato abbraccio. Le potenze degli
inferi fuggivano all’avvicinarsi della sua ombra.

Aprivi gli occhi ad un nuovo giorno e volgendo il tuo
capo per cercarlo, lo scoprivi gia sveglio, gli occhi rivolti al
cielo e le labbra che sussurravano con la fede di un bambino la
sua preghiera filiale. Si avvicinava ad ognuno di noi con la
premurosa amorevolezza di una madre. Ci spiegava le
Scritture, narrando la storia dei nostri padri, del dono
dell’Alleanza e ci diceva di aprire il cuore all’amore di suo
Padre.

Era sempre il ripetersi dell’incanto di un primo giorno di
gioia che non delude mai. Potevi finalmente andare a testa alta

tra la folla e avvertire in ciascuna persona il riverbero perfetto
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di una comune appartenenza, un legame vivo e piu potente di
ogni vincolo di sangue o di razza.

Mi era facile sentire su di me il suo benefico influsso.
Perché mi aveva sempre donato cid che mi aveva promesso. Mi
aveva, per cosi dire, preso per mano e collocato in un punto
elevatissimo. Ero stato privilegiato; chiamato a essergli il piu
prossimo, davanti a tutti gli altri suoi discepoli.

Lui ci insegnava con I’esempio e persino con 1 suoi
silenzi. Cos’¢ la preghiera, la fiducia nella provvidenza,
I’amore perfino per coloro che ti avevano fatto del male?
Bastava osservarlo per avere una risposta vivente.

I giorni volavano, attraversando il fiorire e il maturare dei
frutti e delle stagioni. Qualche volte ci accadeva di percorrere i
campi nel tempo della raccolta e il Maestro ci invitava a
seguirlo per dare una mano agli operai della messe. Oppure ci
chiedeva di precederlo nei villaggi dove voleva recarsi. Ci
diceva di non avere paura, ¢ di raccontare con le nostre parole
quello che stavamo imparando. Dell’avvicinarsi del Regno
Promesso. Accadevano momenti indimenticabili: la gente ci
ascoltava rapita, ci chiedeva quando sarebbe giunto di persona.
E quando lui finalmente arrivava, c’erano tutti, dai grandi ai
bambini, ad andargli incontro e a chiedergli di rimanere.

Io lo scrutavo con la fierezza di un ragazzino innanzi al
suo eroe. Memorizzavo 1 suoi gesti, le parabole che ci
raccontava.

Volevo arrivare a fargli capire che gli volevo davvero
bene; come all’amico piu importante, come alla persona piu
preziosa.

Una volta il mio desiderio ha cominciato ad avverarsi.
Accadde quando giungemmo a Cesarea di Filippo e lui ci
chiese: “Chi sono io per voi?”.
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Qualcuno parldo di cio che la gente diceva di lui
riconoscevano nei suoi gesti i segni evidenti di una missione
profetica. Ci fu poi un silenzio colmo di attesa. Non potei
tenere per me quello che avvertii crescere, come una luce
incontenibile, proprio dentro alla mia stessa anima. Gli dissi
con il cuore che sembrava essere li li per esplodere di gioia:
“Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente”.

I suoi occhi brillarono. Fece qualche passo verso di me,
mi strinse lungamente nelle sue braccia e, a voce alta, disse:
“Tu sei Pietro e su questa pietra io fondero la mia Chiesa”.

In quegli istanti credetti davvero di essere riuscito a
carpire il suo mistero e ad essere stato capace di conoscere il
suo cuore.

Ma mi sbagliavo profondamente. Avevo fatto male i
conti con me stesso. Volgi, Signore, il tuo volto verso di me e
cancella, se puoi, 1 miei peccati.

Fu proprio in quel luogo, a qualche passo da lui, poco
dopo aver conosciuto la sua amabilita nei miei confronti, che 10
presi contatto con la mia inconsistenza, la tirannia della mia
codardia, I’insincerita della mia conversione.

Il clima della nostra compagnia era ancora intriso
dall’effetto che la mia confessione aveva suscitato nell’animo
del Maestro. Egli, leggendo nelle mie parole un’ispirazione
venuta dal cuore stesso di suo Padre, comprese che era
finalmente giunto il tempo di parlarci della sua missione, senza
far piu uso di similitudini o di immagini.

Comincio a dire la ragione della sua presenza tra di noi e
quale fosse la meta del suo pellegrinare dalla Galilea alla
Giudea.

Disse che “doveva salire a Gerusalemme, soffrire molto,
ed essere rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli
scribi, venire ucciso e, dopo tre giorni, risorgere”.



Intervenni bruscamente, credendo di averne il diritto e di
formulare un giudizio retto e condiviso da tutti. Gli dissi di
riconsiderare tale decisione, rimproverandolo apertamente.

Mi guardd con occhi smarriti, delusi, dicendomi che
stavo perseguendo pensieri troppo umani e non quelli di suo
Padre. Mi intimo di rimettermi dietro di lui, paragonandomi
allo stesso principe delle tenebre.

Da quel giorno ho iniziato ad essere vinto dalla paura.
Troppo al di 1a delle mie forze la sua esigenza nei miei
confronti. Capivo che mi chiedeva di rinnegare me stesso. Ma
non ne ero capace.

Una notte, dopo che il Maestro ci aveva chiesto di
precederlo sull’altra riva, vidi qualcuno venire verso di noi,
camminando sulle acque. Ebbi paura, pensai ad un fantasma.

Vidi invece che era proprio lui e lo implorai di rendermi
partecipe di quel prodigio. Mi disse di raggiungerlo. Feci
sbalordito 1 primi passi, vedendomi dominare la fragilita della
superficie acquatica. Poi dubitai, di Lui, di me stesso. Iniziai a
sprofondare. La sua mano mi afferrd. Ma non dimenticai mai le
sue parole di rimprovero, che dicevano la mia distanza da lui:
“Uomo di poca fede, perché hai dubitato?”.

Ero un mare di dubbi. Non lo dicevo a nessuno. Ero
troppo fiero per farlo, ero una montagna di presunzione.

Anche gli altri discepoli avvertivano lo stesso
smarrimento. Ma erano imbarazzati nell’esprimergli i loro
interrogativi.

Cosi, di nascosto, si avvicinavano a me, piu cieco di loro,
chiedendomi di spiegare quello che stava accadendo.

Gli eventi successivi divennero un acuirsi di minacce,
scontri verbali, cuori e porte che si chiudevano al suo annuncio
evangelico.



Lui sembrava sapere quello che stava accadendo. Si stava
preparando da sempre a questo rifiuto violento.

Per me, per noi, al contrario, questo pellegrinare verso la
capitale divenne uno strazio che sembrava destinato alla
sconfitta piu scandalosa.

Ci fu una parentesi. Breve, anche se rumorosa e gioviale.
Accadde quando entrammo nella Citta Santa. Sembrava che
tutta la popolazione volesse poterlo vedere e toccare. I bambini
gli correvano attorno, mentre percorreva le vie della citta a
dorso di un asinello. Le donne agitavano rami di palma in
segno di festa. Gli uomini stendavano i loro mantelli al suo
passaggio.

Alla sera la festa aveva ceduto il posto all’amarezza.
Come era solito fare nei giorni di Pasqua passati a
Gerusalemme, anche in quelle notti ci condusse a pregare nel
giardino degli olivi. Questa volta pero il suo volto divenne una
maschera di sofferenza. Ci esortava a pregare, per non entrare
in tentazione. Ci chiedeva di stargli vicino e di vegliare insieme
a lui.

Io non riuscivo a comprendere quello che stava
accadendo. Era insostenibile 1’angoscia, troppo pesante il peso
da portare.

Lo avevo sempre visto capace di dominare le situazioni,
prodigo di segni miracolosi, vittorioso anche nelle discussioni
piu insidiose.

In quei giorni invece sembrava radicalmente mutato.

Non si nascondeva, ma sembrava risoluto a lasciarsi
prendere da un destino che lo voleva assorbire fino a
consumarlo. E voleva affrontare tutto senza aiuto e senza
difendersi.

“Se il chicco di grano caduto in terra e non muore,
rimane solo. Se invece muore porta molto frutto”. Con questa



immagine ci parlava della sua vita e della sua fine. E ci
esortava ad accogliere il suo dono.

Io non ero piu in grado di controllare le mie reazioni
emotive. C’era un tale groviglio di pensieri contraddittori in
me. Da una parte cercavo di tener desta in me la coscienza di
una speranza nuova che egli aveva saputo suscitare in me.
Dall’altra parte, dentro di me, c’era soltanto una ridda di
obiezioni, paura della sofferenza, rimpianti per le occasioni
mancate, sussulti continui di orgoglio e di recriminazioni.
Dov’era Dio? La sua Giustizia? La sua Gloria? Perché non
difendeva il suo Messia?

La Pasqua era ormai vicina. Decise di volerla celebrare
insieme a noi, per un’ultima volta.

Invio alcuni di noi a preparare tale rito.

Alla sera arrivammo insieme a lui in una stanza dove
ogni dettaglio ricordava la liberazione del nostro popolo dalla
schiavitu in Egitto.

Ero abituato a lasciarmi sorprendere dai suoi gesti, dai
suoi insegnamenti. Era sempre un’esperienza che svelava e
valorizzava la vita. Ad un certo momento, senza alcuna enfasi
o incertezza ando a prendere una tinozza d’acqua e si cinse i
fianchi con un panno grezzo. Si avvicino a ciascuno di noi,
cominciando a compiere quello che soltanto i servitori di casa
sono obbligati a svolgere. Volle lavarci 1 piedi. Quando giunse
innanzi a me gli bloccai le mani e gli dissi che non doveva
umiliarsi fino a quel punto, con un gesto cosi indegno, lui, il
nostro Signore e Maestro.

Colmo di dolcezza e amabilita, mi disse che se non mi
facevo lavare 1 piedi, non avrei potuto condividere la sua vita.
Cedetti, piu per timore che per aver davvero compreso quel
gesto che ci invitava a ripetere tra noi.



I mio animo, raggiunto da quell’ulteriore segno di
attenzione nei miei confronti, era un mare agitato di imbarazzo
€ commozione.

Stavamo infine tutti riuniti attorno al tavolo. Le lampade
accese e appese alle pareti producevano un caleidoscopio di
luci che riverberavano 1 diversi stati d’animo di noi
commensali.

Lui, come sempre, anche quella sera, continuava a
emanare una pace profonda e irradiava la gratitudine dei nostri
padri, usciti indenni dalle acque del Mar Rosso. Ero sul punto
di cominciare a sperare che quel memoriale fosse stato capace
di allontanare le nubi dei tristi annunci fatti dal Maestro per
lasciare posto ad una pacifica riconciliazione con le varie
fazioni religiose e i sommi sacerdoti.

Le sue parole - “Qualcuno di voi mi tradira” - caddero
improvvisamente su di noi, come un macigno.

Ci guardammo tutti ’un Daltro, con un incontenibile
sgomento. E uno dopo 1’altro, iniziammo a discolparci.

Io non riuscivo a respirare. Il mio mondo stava
diventando un turbine di milioni di frammenti di materia
impazzita che vorticavano dentro di me, facendomi cadere in
un pozzo nero fatto di grida, di disperazione e di sensi di colpa.

Avvertivo, con la certezza datami dai miei innumerevoli
peccati, di essere stato infine smascherato. Davanti a tutti i miei
compagni e innanzi al suo sguardo limpido e pacato.

Stavo per mettermi in ginocchio e chiedergli perdono per
la mia ipocrisia, quando vidi Giuda Iscariota prendere dalle sue
mani un pezzo di pane e uscire col volto triste da quella stanza.

Gli corsi dietro. All’esterno il buio era totale. Cercai di
individuarlo. Gridai ripetutamente il suo nome. Non ebbi
risposta.

Rientrai nella stanza e vidi Giovanni, il piu giovane del
nostro gruppo, che stava cosi vicino al Maestro da poter
appoggiare la sua testa tra la sua spalla e il suo petto. I suoi
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occhi erano socchiusi e sembrava ascoltare i battiti e i pensieri
del suo cuore.

Il rituale riprese con Gesu che prendeva del pane,
rendeva grazie, lo spezzava e ce lo donava dicendo: “Prendete,
mangiate, questo e il mio corpo”.

Dopo aver distribuito il pane, prese la coppa del vino,
rese grazie e la fece circolare accompagnata dalla sue parole:
“Prendete, bevete, questo é il mio sangue”.

Era la prima volta che pronunciava una tale benedizione.
Ci confesso che quella era 'ultima volta che stava a mensa
insieme a noi. Non ci avrebbe, pero, lasciati orfani: suo Padre e
lui ci avrebbero inviato lo Spirito Paraclito, che ci avrebbe
confermato nella fede e nell’amore.

La cena pasquale si concluse con la benedizione ed il
canto dell’Hallel.

Nell’aria, leggera come il volo di una farfalla, si
respirava la gioia pasquale e il profumo della primavera. Mi
sentivo diverso dal mattino. Come se una forza nuova fosse
venuta a deporsi in me, proprio nel cuore di quell’ultima cena.

Nonostante la stanchezza di tutti, lui ci chiese di
accompagnarlo ancora una volta nell’orto degli ulivi. Strada
facendo sembrava scosso da brividi di freddo.

Arrivammo in quel podere. Chiese a me, Giacomo e
Giovanni di seguirlo un poco oltre. Cadde in ginocchio e
comincio a tremare, lacrimare e sudare gocce di sangue.

Eravamo atterriti e travolti da un torpore devastante. Ci
addormentammo e fui invaso da incubi demoniaci.

Un grido: “E’ lui, arrestatelo!”, bruscamente mi ridesto.
Vidi il mio maestro vicino a Giuda Iscariota, le mani gia legate
dietro la schiena, attorniato da un gruppo di soldati del tempio
che si stavano accanendo contro di lui.

Mi mossi di scatto, cercando di colpire chi stava
picchiano il mio Maestro. Ma lui mi disse di non usare

violenza.
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Prima di essere condotto via prego i soldati di lasciarci
andare.

Fuggimmo, uno dopo I’altro. Corremmo ciascuno in una
direzione diversa. Nella mia fuga sentivo il mio cuore prossimo
a spezzarsi. Sentivo che lo stavo abbandonando, che stavo
preferendo me stesso a lui. Sentivo la mia paura, scoprivo la
mia vigliaccheria. Ma non riuscivo a fare altre che scappare,
terrorizzato.

Soltanto dopo aver raggiunto una taverna ripresi pian
piano a respirare.

“Cosa sta succedendo? Cosa gli accadra?”. Frammenti
di domande che ininterrottamente e violentemente
riecheggiavano dentro la mia testa.

Mi sentivo tagliato via da lui, da quella pace e sicurezza
che aveva sempre saputo infondermi la sua sola presenza fisica.

Cercai di pregare. Ma erano parole accennate con le
labbra e subito contraddette dal cuore.

Delle grida provenienti dalla strada ridestarono
improvvisamente la mia angoscia. Sbirciai da una finestra e
vidi il gruppo di soldati che stava scortando il Maestro verso il
palazzo del sommo sacerdote.

Aspettai di vederli sparire in fondo alla strada.

Coprendomi il capo con il mantello usci e rasentando le
pareti delle case arrivai al muro di cinta della casa del capo dei
sacerdoti.

Nello spazio di poche ore la notizia dell’arresto era
circolata tra 1 clan dei farisei e sadducei. E uno dopo 1’altro
arrivavano e entravano nel palazzo, per processarlo.

Notai un servitore che avevo conosciuto in occasione di
una commissione. Lo chiamai, gli chiesi di farmi entrare. Con
pochi soldi accettd la proposta e mi accompagno all’interno

della casa.
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Ero spossato, madido di sudore. Avevo freddo.

Mi avvicinai ad un fuoco acceso all’aperto e cominciai ad
ascoltare quello che veniva detto tra i presenti.

Un uomo, sollevando il suo sguardo verso di me, disse
forte: “Anche tu sei uno di loro”.

Negai subito.

Un altro sconosciuto mi si avvicino, scrutd con malizia il
mio viso e 1 miei vestiti. Con aria di sfida mi disse: “lo ti ho
visto mentre stavi insieme a colui che é stato arrestato”.

Cercai di sostenere il suo sguardo e gridai con tutta la
forza che avevo nei polmoni: “Ti stai sbagliando. lo non I’ho
mai conosciuto”.

Capii che dovevo andarmene da quel luogo. Feci qualche
passo in direzione della porta, quando una donna mi sbarro il
passo e mi grido: “Dove stai andando? Il tuo accento ci fa
capire che non sei di qui. E che tu sei amico del Nazareno”.

“Donna — le risposi — non sai quello che dici. Io non [’ho
mai incontrato”.

Stavo per arrivare sulla strada quando, da una porta
vicina all’uscita, lo vidi. Lo stavano conducendo in un altro
luogo.

Il volto, segnato dai segni delle percosse. FEra
irriconoscibile e coperto di sangue. Camminava a fatica, perché
gli avevano legato mani e piedi.

Stavo per volgere in basso il mio sguardo atterrito,
quando si gird nella mia direzione. Sembrava aver avvertito la
mia presenza.

I nostri sguardi si incrociarono.

Eravamo due mondi irrimediabilmente lontani. Eravamo
due naufraghi.
Cercai, con la foga datami dalla coscienza di essere
responsabile per quanto stava accadendo, di trovare in quello
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sguardo qualcosa prossimo al giudizio, al disprezzo, alla stizza
che meritavo.

Non trovai nulla di tutto cio. Soltanto una
incomprensibile, inalterabile, impossibile luce. Di bonta,
amore, compassione. Per me, per tutti quegli uomini, per il
mondo.

In quel momento, per la prima volta in vita mia, compresi
davvero cosa significhi essere amato e aver rinnegato 1’amore.

Un gallo canto, annunciando 1I’inizio di un nuovo giorno.

Nello stesso istante ricordai le parole che egli mi aveva
detto alla vigilia: “Prima che il gallo canti mi avrai rinnegato
tre volte”.

Lo condussero via, lontano da me. Lo lasciai andare,
consapevole di non meritare piu nulla, se non di essere fino
all’ultimo dei miei respiri il ricettacolo del mio tradimento e
della mia vergogna.

Da quell’ora non ho smesso di piangere. E di fuggire.
Dio, nel tuo grande amore, cancella il mio peccato.

Per strada la notizia della condanna e della morte in croce
fu piu rapida dei miei passi.

Erano pochi a vegliarlo coraggiosamente. C’era Maria,
sua madre, Giovanni il Prediletto e qualche donna del nostro
gruppo. Che il Signore benedica eternamente le loro anime.

Dicono che sia morto pregando, e perdonando...

Lo hanno tolto dalla croce; deposto in un sepolcro,
sigillato con una grande pietra e con un drappello di soldati
romani a sorvegliare la tomba.
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Sollevo 1 miei occhi annebbiati dalle lacrime e vedo il
sole filtrare tra i rami degli olivi.

Questa ¢ la mia storia. La storia tragica di un uomo che
ha saputo volgere le spalle all’unica persona che le aveva
amato fino in fondo, fin dal primo momento.

Non sono degno di essere perdonato. Non merito di
essere ricordato.

Se non per la mia ignominia, la mia incredulita e la mia
paura di vivere...
“Ma tu, Signore, non abbandonare la sua vita nel
sepolcro, non lasciare che il tuo santo veda la corruzione.
Indicagli il sentiero della vita. Che per lui sia gioia piena
essere alla tua presenza, dolcezza senza fine stare alla tua
destra’.

“Dopo questi fatti, Gesu si manifestd di nuovo ai
discepoli sul mare di Tiberiade. E si manifestd cosi: si
trovavano insieme Simon Pietro, Tommaso detto Didimo,
Natanaele di Cana di Galilea, i figli di Zebedéo e altri due
discepoli. Disse loro Simon Pietro: «lo vado a pescare». Gli
dissero: «Veniamo anche noi con tey.

Allora uscirono e salirono sulla barca; ma in quella
notte non presero nulla.

Quando gia era l'alba Gesu si presento sulla riva, ma i
discepoli non si erano accorti che era Gesu. Gesu disse loro:
«Figlioli, non avete nulla da mangiare?». Gli risposero:
«No». Allora disse loro: «Gettate la rete dalla parte destra
della barca e troverete». La gettarono € non potevano piu
tirarla su per la gran quantita di pesci.

Allora quel discepolo che Gesu amava disse a Pietro:
«E'" il Signore!». Simon Pietro appena udi che era il Signore,
si cinse ai fianchi il camiciotto, poiché era spogliato, e si
getto in mare.
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Gli altri discepoli invece vennero con la barca,
trascinando la rete piena di pesci: infatti non erano lontani da
terra se non un centinaio di metri.

Appena scesi a terra, videro un fuoco di brace con del
pesce sopra, ¢ del pane. Disse loro Gesu: «Portate un po’ del
pesce che avete preso or ora». Allora Simon Pietro sali nella
barca e trasse a terra la rete piena di centocinquantatré grossi
pesci.

E benché fossero tanti, la rete non si spezzo. Gesu disse
loro: «Venite a mangiare». E nessuno dei discepoli osava
domandargli: «Chi sei?», poiché sapevano bene che era il
Signore.

Allora Gesu si avvicino, prese il pane e lo diede a loro,
e cosi pure il pesce. Questa era la terza volta che Gesu si
manifestava ai discepoli, dopo essere risuscitato dai morti.

Quand'ebbero mangiato, Gesu disse a Simon Pietro:
«Simone di Giovanni, mi ami tu piu di costoro?». Gli
rispose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene». Gli
disse: «Pasci i miei agnelli». Gli disse di nuovo: «Simone di
Giovanni, mi ami?». Gli rispose: «Certo, Signore, tu lo sai
che ti voglio bene». Gli disse: «Pasci le mie pecorelle». Gli
disse per la terza volta: «Simone di Giovanni, mi vuoi
bene?». Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli
dicesse: Mi vuoi bene?, e gli disse: «Signore, tu sai tutto; tu
sai che ti voglio bene». Gli rispose Gesu: «Pasci le mie
pecorelle. In verita, in verita ti dico: quando eri piu giovane ti
cingevi la veste da solo, e andavi dove volevi; ma quando
sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti cingera la
veste e ti portera dove tu non vuoi». Questo gli disse per
indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto
questo aggiunse: «Seguimi»”.

(Vangelo di Giovanni 21,1-19)
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