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L'angelo disse: “Non temete! lo vi porto una bella notizia che
procurera una grande gioia a tutto il popolo: oggi, nella citta di
Davide, ¢ nato il vostro Salvatore, il Cristo, il Signore. 1o
riconoscerete cosi: troverete un bambino avvolto in fasce che giace in
una mangiatoia”.

(Lc 2,10-12)



Natale 2005

In cammino verso Natale

Quando ero bambino, i giorni che

precedevano l'arrivo del Natale mi

mettevano addosso una grande

euforia. A scuola, contavo con

precisione 1 giorni che mancavano

/) all'inizio delle vacanze, sognando
che ci fosse tanta, tanta neve.

Ogni mattina la prima domanda

” alla mia mamma o al mio papa era
‘ sempre la stessa:  “Mamma, ¢

nevicato questa notte?”. Ricordavo la

Messa di mezzanotte dell’anno

precedente, con le bellissime

ninne-nanne cantate a Gesu

Bambino; rivedevo I’atmosfera

festosa dei Natali passati, con le

scorpacciate di torrone, mandarini

m e fichi secchi. Mi preparavo alle
, IJ§  serate passate a giocare a tombola

e al gioco delloca con 1 miei
genitori e le mie sorelle, assaporando con anticipo la
gioia di chi sa che il giorno dopo avrebbe potuto
restare a letto, nel dolce calduccio delle coperte, molto




piu a lungo del solito. Poi c’erano le avventure con gli
amici, 1 pupazzi di neve, le battaglie a palle di neve, le
discese piu fantastiche sulla slitta sopra i campi
innevati vicini a casa.

Tuttavia la cosa piu bella era di poter aiutare il mio
papa a costruire il presepio. Ogni anno era diverso,
ogni anno c’erano dei personaggi nuovi e degli effetti
speciali nuovi. Un anno c’era un laghetto con dentro
un cigno che galleggiava e un pescatore in riva; un altro
anno c’era un fuoco (una lampada cinese che ardeva
come se fosse una vera fiamma) che illuminava e
riscaldava 1 pastori all’esterno della grotta di Gesu. E
poi tante, tante pecorelle, tutte in marcia verso la
Grotta.

Via via che il presepio prendeva forma, cresceva pure
lattesa dei doni che Gesu Bambino mi avrebbe
portato, perché li avrei trovati, insieme a Lui (la sua
bella statuina, infatti, veniva collocata dai miei genitori
solo “dopo la mezzanotte”), al ritorno dalla Messa,
tutti ben confezionati (con il mio nome scritto sopra),
davanti al presepio.

In fondo, adesso lo posso dire senza vergogna, l'attesa
del Natale era strettamente legata all’attesa del
“regalo”: tutti i bambini e anche tutti i grandi
attendono qualcosa che li faccia felici. Io, come tutti i
maschietti, desideravo di poter giocare con la “Pista
Policar”, o con il trenino Lima, o con il Lego e il



Meccano. Ma sapevo che non potevo pretendere tutto
cio, perché costava soldi e capivo che non bisognava
sprecarne per dei capricci. Cosi, tutte le volte che
passavo davanti alla vetrina di un negozio di giocattoli
o tra le bancarelle della fiera, restavo con gli occhi
spalancati e la bocca aperta a contemplare in silenzio
quei giocattoli nelle loro belle confezioni. Nasceva tra
me e loro una forte alleanza: guardavo solo loro e mi
sembrava che anch’essi volessero venite a stare con
me. Li portavo cosi nel mio cuore e, senza farlo con
malignita, ne parlavo a casa, quando qualcuno mi
chiedeva che cosa avrei voluto come regalo da Gesu
Bambino.

Ero insomma un’ardente attesa di cio che riempiva la
mia fantasia di bambino, lasciando allo stesso tempo
(o confesso adesso senza alcun falso orgoglio) a Gesu
Bambino la liberta di fare come meglio lui volesse
(perché 1 miei genitori mi hanno sempre insegnato che,
prima di tutti 1 giochi, io dovevo far spazio anche a
tutti quei bambini che non avevano famiglia, che erano
poveri, ammalati, o che vivevano in paesi dove c’era la
guerra. Anche per loro, mi dicevano mamma e papa,
doveva esserci il Santo Natale, e Gesu si sarebbe
innanzitutto preoccupato di loro e delle loro famiglie.
Io capivo tutto cio e mi mettevo in lista d’attesa con
pazienza e fede).

Passavano cosi i giorni e arrivava la Notte di Natale.
Dopo i baci e gli abbracci con tutti i miei cari, noi



bambini si correva ai piedi del presepio per cercare con
ansia il nostro regalo. Quale immensa gioia, scartando
la confezione, trovare esattamente il trenino che mi
aveva rapito il cuore durante gli ultimi mesi. Lo
rivedevo negli scaffali del negozio e ora lo vedevo tra
le mie mani; era lontano, cosi lontano da me, ed ora mi
veniva donato. Guardavo 1 miei genitori con gli occhi
di chi si riconosce amato da quel Gesu che non si era
dimenticato di me, e che aveva esaudito al di la di ogni
attesa, proprio il mio desiderio piu profondo. In quel
momento capivo, cosi come puo capire un bambino,
che la mia vita era sotto gli occhi di qualcuno che,
attraverso quel regalo, voleva farsi piu vicino a me per
dirmi che mi voleva bene; ed io, toccato nel vivo della
mia piccola coscienza, imparavo a dirgli grazie,
desiderando anch’io di potergli essere piu vicino,
donandogli qualcosa di me.

Gli anni sono passati, i0 sono diventato piu grande e
Gesu ha custodito e fatto crescere in me questo
desiderio di donarmi a lui, tanto da chiamarmi
indegnamente fra il numero dei suoi ministri nella
santa Famiglia della Madonna del Carmelo.

Adesso sono sempre affascinato e commosso quando
il Natale si avvicina, ma lo sono perché scopro che non
si tratta solo del mio desidero che il Signore si avvicini
sempre di piu alla mia vita. Avvicinandomi al Natale
scopro infatti che c’¢ un desiderio infinitamente piu
grande del mio e che gli da significato e lo sostiene: ¢ il



desiderio che c¢’¢ nel cuore di Dio. E sono io il suo
desiderio. Per me, per potermi incontrare, parlare,
abbracciare, LLui non ha esitato a mettere in subbuglio
l'ordine e la pace eterna del cielo. Ed ¢ incontrandomi
come un bambino che realizza misteriosamente il suo
“eterno desiderio”. Cosi tutto diventa eternamente
nuovo e vero. Cosi diventa grande ogni esperienza
umana: ogni incontro, ogni amicizia, ogni gesto di
carita, ¢ il luogo dove scopro e vivo il mio desiderio di
Lui e dove il Suo desiderio raggiunge il mio cuore.
Non ¢ in fondo questa grazia, questa scintilla divina
che si accende in noi ogni volta che amiamo qualcuno?
Non ci accade forse di scoprire, contemplando la
persona che amiamo, che anche noi siamo attesi e
amati da lei? Non ¢ forse questo “riconoscimento”
Iesperienza piu esaltante che un papa e una mamma
vivono quando guardano con stupore il loro
pargoletto, e, dopo tanta attesa, vedono il loro
bambino  sorridere, tendere loro le manine
tarfugliando: “Papd, mammal!’?

“Chi mi ama sara amato dal Padre mio e anch’io lo amero e mi
manifestero a lui” (Gv 14,21).

E’ di tutto cio che il presente numero del “Carmelino”
vuol trattare, parlando del mistero del Natale. Perché ¢
attorno a questo Mistero d’Amore che i nostri bambini
si sono dati appuntamento e hanno voluto scrivere,
disegnare, raccontarsi. E lo hanno fatto coinvolgendo
anche le loro famiglie ed i loro amici piu grandi, per



rivivere con loro e con tutti quelli che vorranno leggere
queste pagine, 'avventura di Colui che, pur essendo
piu grande del cielo e della terra, ha voluto donarsi a
noi e salvarci, facendosi lui stesso “Uomo” nel seno
della Vergine Maria. Che quest’anno la Notte di Natale
ci sorprenda tutti con Gesu Bambino sorridente fra le
nostre braccia, scoprendoci anche noi stretti
nell’abbraccio del Padre. Buon Natale a voi tutti, alle
vostre famiglie e alle vostre comunital



Natale 2006

La Santa Famiglia

In questo Giorno che, per una Grazia che appartiene
all'infinita tenerezza del Padre, ognuno di noi, se solo
lo chiede al suo Angelo Custode, puo ritornare
bambino..., insieme ed accanto a quel piccolo
Bambino che vediamo deposto nella mangiatoia. ..

Ce lo dice San Giuseppe, appoggiato estasiato al suo
bastone di pio israelita e di uomo abituato ai lunghi
viagei ed alle dure fatiche dell’arte del falegname...,
perché, senza dover formulare alcuna parola, senza
neppure fare lo sforzo per immaginare e redigere delle
domande da presentare allo sguardo Celeste, quando
meno se I'aspettava, dentro al suo cuore di sposo umile
e innamorato, ha udito la Voce del Mistero che gli
sussurrava: “Non temere, Ginseppe, figho di Davide, di
prendere con Te Maria ed il Figlio che porta nel grembo, perché ¢
generato in lei dallo Spirito Santo”. ..



Allora Giuseppe “Il Giusto”, si ¢ lasciato invadere da
questa “presenza” che rinnova il ventre di una donna,
che prodiga attraverso di lei il compimento di tutte le
“Promesse”, e che, dentro ad un piccolo “frammento”
di vita, vuole portare un “nuovo Inizio” alla creazione
intera.

Maria non ha mai esitato un solo istante...

Si ¢ data tutta, dentro un dialogo d’amore e di
preghiera, con il quale ha messo se stessa a totale
disposizione del suo Signore e Salvatore.

Ora Ella vede il Frutto benedetto da tutte le
generazioni. ..

Ora Ella contempla Colui che ¢ stato tanto bramato,
invocato..., ed atteso.

E le assomiglia talmente..., ¢ cosi simile alla sua la
piega dei suoi occhi e delle sue tenere labbra vermiglie.

Allora Maria si china sul suo Bambino...,

perché sente e comprende di essere “Figlhia del suo
Figlio™. ..

Si lascia pacificamente invadere da quella Grazia che la
rende trasparente a se stessa, al suo Sposo e agli occhi
dell’Invisibile fattosi Carne.

E adora quel “Verbo fattosi mortale”..., e lo ama con
tutto il suo cuore, e la sua anima e la sua mente...

E pronuncia come una ninna-nanna la sua lode e la sua
supplica al Padre che ¢ nei Cieli: “L anima mia magnifica
il Signore, ed il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore”. ..



Giuseppe, Maria. ..,

ma in questa notte udiamo 1 passi svelti e felici di un
gruppo di poveri pastori. ..

Salgono l'ultima collina dell’altipiano come se avessero
ancora ventanni (mentre ne hanno viste tante di
stagioni, di notti passate all’addiaccio, di strazi fatti dai
soldati e dai briganti della regione...).

Ma ora corrono, saltano cespugli e dirupi...

Portano in spalle gli agnellini che sono nati nelle ultime
notti del mese.

Ed ora, dopo aver ripreso fiato ed essersi ricomposti
alla meglio le modesti vesti, stanno tutti ai piedi di quel
Bimbo...

Tutti silenti e impacciati, come acini maturi aggrappati
alla vigna di Iesse.

Lo guardano, poi avvicinano tremanti le loro mani
callose...

E si sciolgono in un sorriso che nessuno di loro aveva
mai pronunciato...

Perché si accorgono meravigliati e tutti rossi in viso,
che il Piccolo non li teme, ma anzi, cerca divertito
quelle dita, per appendersi come un uccellino al suo
ramo di senapa.

Mancano pochi minuti a Mezzanotte, ed ecco si sente
in lontananza il rullo di timpani reali..., e poi il suono
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del corno imperiale..., e per finire il pizzicato leggero
della cetra del sovrano orientale.

C¢ una carovana che sta arrivando a passo di
cammello e di elefante. E maestosa, per colori,
profumi e vestiti indossati dai paggi...

E uno sfilare di razze, di lingue straniere, di saggi
venuti con degli scrigni preziosi custoditi tra mani
ingioiellate. ..

Eccoli che ora stanno per fermare il loro incedere... Si
posizionano a qualche metro dall’ingresso della grotta.
E pot scendono gravi dalle loro cavalcature. ..

E poi varcano la soglia che divide la notte buia dal
lume che arde all’interno della caverna.

Adesso li vediamo inchinarsi innanzi a quel Bimbo.

Lo salutano con gesti antichi, con parole che suonano
ai nostri orecchi come il pronunciarsi di “formule
misteriose”..., come il dipanarsi di “preghiere
ancestrali”.

E poi li scorgiamo mentre, con gesti ben misurati ed
eleganti, aprono i loro cofanetti colorati, e versano ai
piedi del loro “Re e Signore” “oro, incenso e mirra”.
Sorridono ora, mentre si stanno inchinando un’ultima
volta, prima di lasciare il loro “Sovrano”, prima di
riprendere lieti il loro cammino di ritorno alle loro
remote terre. ..

Sorridono, nella loro sconfinata saggezza..., nelle
pieghe profonde e pure delle rughe che attraversano i
loro volti e le loro mani...

b
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Sorridono perché, hanno udito pronunciare da quel
loro Bimbo-Re..., forse lo hanno soltanto udito con il
cuore..., forse ’hanno compreso con la loro intuizione
di sapienti..., queste parole che, una volta accolte
nell’animo, subito scombinano tutti 1 “calcoli” e tutti 1
“programmi” troppo vecchi e troppo umani: “Se non
diventerete come bambini non potrete entrare nel Regno del Padre
mio”. ..

Ed i Magi sono partiti per delle terre lontane. ..

. ed ora, forse, si sono avvicinati al nostro fianco...,
mentre ti sto scrivendo..., mentre mi stai leggendo...,
accanto al tuo splendido abete..., ancora una volta
(come quella volta incantata) sulla soglia del
“Presepe”. ..

E ¢ sorridono ancora..., con i loro occhi
scintillanti..., con il ritmare allegro e determinato dei
loro “canti regali”, che sembrano anche loro delle
bellissime “ninne-nanne”...

E ci fanno un cenno con le loro mani coperte di anelli
e diademi regali...

Ci dicono di non aver paura..., di avvicinarsi anche
noi..., di inchinarci, per vedere meglio...

Di affacciarci anche noi, con amore..., e con

desiderio...
Dentro a questa “Grotta” che ci ha atteso...
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Attorno a questo “fuoco” che ¢ stato acceso...

Vicini a “Gesu Bambino™...

Che ci tende le sue manine...,

e poi ci benedice...

perché per nient’altro ¢ venuto fra noi...
se non per stare sempre accanto a Noi...
e farci “figli di Dio Padre”...,

ora...,

domani...

e per sempre...

insieme a Lui.
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Natale 2007

Vergine Madre

Doveva sicuramente
avere un volto
particolarmente calmo e
rasserenato.

Erano mesi ormai che il
suo pensiero
dominante, la ragione di
ogni suo gesto, silenzio o parola, era quel “Figlio”,
misteriosamente donatole in un subitaneo spalancarsi
del Regno celeste sui bordi stupefatti della nostra realta
e che lei, da quell’istante, aveva accolto, cosi come una
donna accoglie e porta nel suo seno i proprio
bambino.

Nelle ore che avevano preceduto quel miracoloso
concepimento lei si era ripetutamente trovata in una
singolarissima esperienza fisica e ultrasensoriale che le
aveva fatto sentire la vicinanza di un’altra persona,
anche se in quel luogo era apparentemente tutta sola, o
tutt’al piu visitata soltanto dal volo di qualche piccola
farfalla o dai riflessi dorati della luce di mezzogiorno.
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A questa sorta di ripetuta e misteriosa premonizione si
era accompagnata un’insolita ed alquanto ineffabile
pace del cuore. Era un particolarissimo stato di grazia,
simile a quel solare benessere che si ritrova nell’animo
chi, al suo risveglio, ricorda e rivive un bellissimo
SOgNo.

Poi ci fu Iirrompere accecante e pacifico di un fascio
di luce soprannaturale. Sembrava intensificare il flusso
del tempo, trasfigurando lo sguardo in un crescendo di
stupore, accompagnato da un’originaria e struggente
coscienza dell'infinita bellezza della vita e della sua
assoluta gratuita.

Infine ’Angelo, dalla voce simile allo sciabordio delle
acque del Lago di Nazareth e dai lineamenti diafani,
piu radiosi ed eleganti della bellezza di un giglio, nelle
ore del suo massimo splendore.

Ella, allora, si era inchinata innanzi a Gabriele, il suo
angelico e divino ambasciatore. Grazie al dialogo con
lui, le si era chiarito e dipanato tutto quello che
precedentemente  aveva  soltanto  intravisto o
semplicemente sfiorato nei suoi intimi dialoghi con le
amiche, nelle lunghe ore trascorse a contemplare le
Sacre Scritture e nel suo singolarissimo e adorabile
modo di pregare.

Nove mesi erano passati dall'irrompere di quel
“messianico saluto”. E la Parola pronunciata
eternamente dal piu alto dei cieli, in un primo tempo,
era come rimasta sospesa sopra linviolabile liberta
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del'umile Ancella e poi, ricevuto il suo perfetto e
limpido ‘“assenso”, si era interamente nascosta e
deposta dentro le fibre invisibili del suo giovanissimo
corpo ¢ della sua spalancata intelligenza. Un corpo ed
un’anima immacolati che, senza paura o esitazioni, si
offrivano totalmente all’azione dello Spirito, affinché,
senza alterarne la verginita, diventassero veramente e
miracolosamente gravidi, trasformandosi in Casa,
Tempio, Altare e Talamo per I'Incarnato Verbo del
Padre.

In tutto questo tempo, nelle sere attraversate
dall’insonne canto delle cicale e nei mattini traslucidi di
rugiada e di speranza, lei aveva imparato a conoscere il
piccolo Gesu, che viveva e cresceva proprio sotto il
Suo stesso cuote.

La lievita dei suoi intimi movimenti le rivelava con
rinnovato tremore quella che sarebbe stata la sua
sconfinata mansuetudine e dolcezza. Cosi come il suo
sussultare giocoso all’udire il canto e i passi di danza di
un Salmo, le dava il presagio profetico della sua
irresistibile intelligenza e di un’inalterabile saggezza.
Quello pero che, pit di ogni altra esperienza,
produceva in lei la piu profonda ed incontenibile
commozione, le accadeva ogni volta che incontrava, o
semplicemente vedeva da lontano, un bisognoso, un
ammalato, un reietto, ricco o povero che fosse.

Maria sentiva in quel momenti una stretta al cuore
percorrerle tutta I'anima e tutto il corpo. E soffriva
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ancor piu sensibilmente perché avvertiva che il suo
bambino si agitava e partecipava, come per una
medesima simbiosi di compassione, all’apparire del suo
stesso dolore e ad ogni suo gesto, preghiera o parola.

Nove mesi di reciproca e amorosa generazione, uno
nella piu sacra intimita dell’altro.

Mesi donati e vissuti abituandosi, con infinita pazienza,
ad una reciproca e totale appartenenza.

Mesi cosparsi di gioie, contagiose e sempre in fiore e di
dolori accettati d’un fiato e celati con pudore,
preoccupandosi  reciprocamente che le sofferenze
del'uno non pesassero troppo o ricadessero senza
protezione sull’anima dell’altro.

Mesi dove I'uno e l'altra avevano imparato a sentire ed
amare sempre piu la protettiva presenza di Giuseppe,
“Ombra della provvidenza del Padre” e meraviglioso
“Sposo” della piu bella tra tutte le figlie di Sion.

Poi 'ordine di recarsi per il censimento imperiale ed il
lungo e penoso viaggio, sul dorso di un placido
animale.

Infine I'umiliante e incomprensibile rifiuto di
concedere a quella coppia di giovani sposi un luogo
dignitoso dove poter dare alla luce il loro bambino.

Maria, pero, in ogni fatica e prova del cammino, non
era mai stata in balia dell’angoscia. Serbava e meditava
nel suo cuore le parole pronunciate dell’Arcangelo:
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“Rallegrati Maria, perché tu sei ricolma di Grazia®... e
“Nulla é impossibile a Dio”. ..

Le doglie del parto erano arrivate. Forti e sgraziate
I'avevano scossa come una fogliolina sbattuta da un
improvviso vento polare.

E, come accade ad ogni donna quando avverte che ¢
giunto il tempo di generare al mondo una nuova vita,
anche Maria comprese che “dare la vita” significava
innanzitutto regalare al proprio figlio un amore
talmente smisurato, da contenere ¢ abbracciare perfino
il dolore del parto, cosi paradossalmente somigliante a
quello che si provera poco prima di morire.

Poi, pero, tutto quell’assedio vorticoso e ansioso si era
lentamente placato, cedendo unicamente il posto al
quel giubilo sereno e illimitato, profuso in lei proprio
dal piccolo Gesu, serenamente addormentato sopra il
suo cuore.

E nel cuore di questa loro prima notte di vita, Maria
contemplava il suo Bambino, lo baciava e lo adorava.
Poi, senza un solo pensiero o movimento di vanto o di
possesso, ella diede inizio a quel “viaggio santo” che
Pavrebbe condotta a seguire, amare e servire in ogni
momento quel “Re-Bambino”, che stringeva al suo
cuore. I’Emmanuele, il “Dio con noi”, nato per rivelare
all’'uvomo la sua dignita regale... 11 “Figlio dell’nomo”,
nato per spalancare a Dio il suo cuore di Padre.
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Natale 2008

Buona Novella

Nell'imminenza del rinnovarsi del “Miracolo del
Natale”..., in questo tempo attraversato da tante
brutali “notizie” e “avvenimenti” che sembrano voler
rimpicciolire il cuore dell’'vomo..., vivida, bella ed
inarrestabile, riaccade, di generazione in generazione, la
“Buona Novella” che il Figlio di Dio ¢ venuto a
portare sulla nostra terra...

“Presenza”..., “Mistero”..., e “Vita Nuova e
Risanata”...

“Battito  segreto di  un cuore disarmato”...,
“avvenimento silenzioso di qualcuno che, senza
minacce e condanne, ci viene donato”.

“Prodigio” che accenna e contiene I'inizio di quel
qualcosa che, come un seme invisibile, ¢ stato deposto
nella notte del mondo.
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“Dono” che, nella sua irripetibile ed inviolabile realta,
ci accade proprio nel piu intimo della nostra
umanissima storia.

Come dice il poeta: “I/ tempo fu creato attraverso quel
momento, perché senga significato non c'e tempo e quel momento
di tempo diede il significato””.

Cosa avvenne nel ventre di quella “Donna”..., quando
il tempo sembro ritrarsi per far spazio all'incedere
dell’Eternor...

Cosa avverti in quellinizio di “vita riempita”...,
“assunta’..., e totalmente “abbracciata”?...

Quest’assalto invincibile e sorridente...

Quest’insonne sussulto di fremito amoroso mai prima
conosciuto.

Questo sentirsi “portatrice” dell’origine della vita...
Questo scoprirsi “portata” e “generata” dallo stesso
flusso d’inaccessibile luce.

Sentiva e presentiva..., con la certezza umile del suo
cuore immacolato, quello che nessuna creatura, né
pensiero estatico, né parola ispirata, sarebbero in grado
di decifrare o dipanare...

Percepiva, con linfallibile protendersi delle forze e
della mente, che la sua condizione ricettiva veniva
attratta al di 1a dei limiti della sua umana soglia. ..

1T, S. Eliot.
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Fin dentro l'inaccessibile Eterno..., dove I'Origine, da
scaturigine increata, sceglie I'impossibile e diviene
Figlio di un corpo virginale e di un’anima intatta.

I “mondo capovolto”..., dove “gli ultimi sarebbero
stati 1 primi”.

L’assodata “logica del potere”, contraddetta e sepolta
dai “perseguitati”..., “dai miti”, dai “poveri” che,
senza saperlo o volerlo, sarebbero divenuti i soli e
pacifici “beati”.

Questa “metanoia”..., questo “riassetto”..., lei li
doveva “presentire”..., la dove, nel punto piu intimo
del suo sentirsi fatta da un Altro, c’era ora un Cuore
che batteva all’'unisono con il suo e con quello del
Padre.

Lo sguardo, attraversando incontri e stagioni, diveniva
“emozione”,  “letizia”,  “stupore  vertiginoso”.
Nell’apparire crescente del sole..., o nel canto ritmato
delle cicale... Nell’andare al tempio a pregare..., o nel
bacio felice di due giovani innamorati.

Le sue parole, pacate e armoniose, riverberavano un
“cantico di lode”..., e quando stava con gli altri,
“premurosa”’, “disponibile”, “attenta”, sembrava
portare a galla ogni segreto e ferita del cuore.

Persino il suo sonno ed i suoi sogni, chiusi gli occhi

alla realta visibile, si spalancavano ad un dialogo
amoroso con quel bambino che portava nel grembo. E
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forse tutti e due, teneramente, quasi vegliando o
cantando l'uno all’altro un’amorosa ninna-nanna,
riecheggiavano I'infinita nostalgia del Padre.

Nessuno sapeva quello che in lei accadeva...

Nessuno poteva intuire chi in lei viveva...

Soltanto  Giuseppe, il suo castissimo “Sposo”,
chiamato anch’egli a varcare umilmente la soglia di un
Mistero che lo sovrastava, presentiva con gli occhi
della fede, 'accenno dei “tempi nuovi’, sgorgati nel
ventre della sua immacolata Sposa.

Si erano incontrati..., e nel medesimo istante avevano
compreso di essere, da sempre, destinati l'uno
all’altra...

Donandosi reciprocamente il cuore e 'anima, avevano

detto il loro “Si”..., ad un medesimo “cammino”...,
ad un comune “destino”..., ad un’irripetibile
“Comunione”.

Presi..., attratti..., chiamati...
Prescelti..., protetti..., amati.

Vedendoli camminare..., oppure nel quieto vivere tra
le mura della loro casa... Udendo la loro voce..., o il
loro chiamarsi per nome..., ed il loro prendersi per
mano... Dentro la luce dorata di un tramonto di
sole..., nel contemplar le stelle al calar della notte. ..
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Adoravano ed erano felici di adorare quell'incendio di
vita divina nata in essi dalla tenerezza del Padre.

Erano cosi umani..., limpidi..., simili a tutte le coppie
felici della nostra terra. Eppure separati, per sempre,
per quanto riguarda l'unione dei corpi, ma insieme
nella comunione dei cuori. Una comunione senza pari!

E quando Maria contemplo il suo bel bambino, chino
il capo fino al volto di lui e disse: "Benvenuto, mio
innocente bambino e mio Signore possente: ogni cosa ¢ tual".

2 Matilde di Magdeburg.
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Natale 2009

Metanoia

Sibila il vento nelle fessutre
irregolari delle nuvole della
sera.

Lo senti discendere in
mulinelli sfacciati che
punzecchiano le mani, il naso,
abbracciando poi in una
morsa di gelo e tremore le
spalle, 'animo e la percezione
di questo tempo che conduce
al giorno di Natale.

Non sai da quante ore, mesi o settimane qualcosa ti ha
quasi fisicamente strappato da cio che, fino a quel
momento, costituiva habitat dentro al quale, giorno
dopo giorno, avevi costruito la tua ermetica esistenza.

Non sai spiegarti quello che si ¢ verificato. Tutto
sembrava regolato dal solito e ben oliato programma a
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ritmo di viaggio da “cabotaggio”. Avvicinandoti alla
fine dell’anno avevi persino riordinato la casa, spedito
al tuoi amici il tuo nuovo “e-mail” e fatto provviste
straordinarie  nell’evenienza di  un  imprevisto
contrattempo.

Ma fra tutte le tue previsioni, nel naturale movimento
che a sbalzi, in qualche episodio ti ha chiesto un
onesto bilancio del tuo “dare-avere” con la partita-
doppia della vita, di certo mai avevi previsto un vero e
proprio “crack” esistenziale.

A dire il vero non sei stato il primo a renderti conto
che qualcosa si era inesorabilmente incrinato dentro di
te. Sono stati alcuni amici che, in una sera simile a
molte altre serate passate in compagnia, ti hanno
improvvisamente chiesto, scrutandosi sorpresi dentro
le tue stesse pupille, se tutto era ok, perché avevi
un’aria strana. Rispondesti al loro fare investigativo
con la solita prontezza, ma avvertisti nitidamente di
celare dietro alle tue parole, un evidente e sconosciuto
imbarazzo.

Tornasti a casa tua con l'animo piu pesante e
pensieroso del solito. Salisti in camera tua e, come nei
momenti piu tesi, anche quella sera andasti a passarti al
vaglio, gettando la tua immagine dentro lo specchio
appeso ad un’anta dell’armadio.
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Indagasti con perizia scientifica dentro quel viso che,
nel corso degli anni era riuscito a produrre una
sensazione sempre crescente di dominio su di te e nei
confronti di un mondo che presumevi osservare
dall’alto in basso.

La tua fronte alta e priva di qualsiasi incrinatura. Gli
occhi chiari, con delle striature che ricordano i fondali
di atolli tropicali. Un naso pronunciato, ma regolare,
che interseca senza disarmonia due labbra robuste ed
ampie.

L’auto-osservazione  rasentava i piu  evidente
narcisismo. E questo autocompiacimento ti aveva
giocato un brutto scherzo, conducendoti a presumerti
invulnerabile e sempre vincente. A questo tendenza
egoistica aveva pero contribuito un fascio copioso di
qualita, ricevute in dono dalla natura, grazie alle quali
sei sempre risultato approvato e seducente ad un
primo e semplice sguardo da parte della gente.

Quella sera, invece, dopo una prolungata verifica,
rinvenisti attorno alla bocca e nel centro stesso dei tuoi
occhi qualcosa che paragonasti a delle vitree pieghe di
un cristallo irregolare.
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Eri allo stesso tempo irresistibilmente attratto e
respinto da quel qualcosa che sembrava accentuarsi e
scivolarti dalla superficie all’al di 1a della pelle.

Non hai conservato alcun nitido ricordo di quel sordo
combattimento tra la tua antica immagine ¢ lo
sconosciuto che si specchiava su quello specchio
bordato di legno. Hai pero ancora vivida nell’anima
quella persistente ed inafferrabile coscienza di aver
quasi perduto il tuo costitutivo “centro di gravita”
trovandovi al suo posto un “buco nero” senza nome e
senza fondo.

“E la cosa piil strana che mi sia accaduta in tutta la vita” —
pensasti, mentre ripercorresti a memoria le sequenze
piu singolari della tua esistenza.

“Non ho mai avuto bisogno di fermarmi a riordinare le mie cose;
non ho mai sentito alcun ripensamento, o alcun altro sentimento
se non quello di continuare a muovermi mettendomi sempre al
centro di questo universo in costante novimento.

Ho avuto tutto quello che chiungue potrebbe aspirare di
possedere: salute, bellezza, ricchezza economica e culturale e
qualcuno sempre pronto a unirsi alla mia voglia di divertimento
e di conquista di un posto ancora pin in alto.

Eppure nessun ricordo e nessuna certexga riesce ad ancorarmi
mentre sento di scivolare all'indietro, frantumando tutto e non
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vedendo né uno scopo né una fine a questa specie di “roulette
»
russa”.

So soltanto che non mi basta pin quel che ero o possedevo.
Intravedo con un’insopprimibile punta di nausea il vuoto con il
quale mi sono murato fuori della nia stessa coscienza e perfino
tutte le foto che mi ritraggono mi sputano in volto ['accecante
insufficienza del mio ingannarmi’.

Su proposta di una cara amica di tua madre, ti sei
lasciato accompagnare nello studio di un celebre
psichiatra della tua citta. Lo hai cordialmente salutato,
rispondendo  puntualmente a quelle sequenza
sterminata di domande e punti da chiarire. Lo hai pure
rivisto per vari mesi, provando all’uscita delle vostre
sedute la stessa opaca e ovattata sensazione vissuta
ogni volta che entravi nel “labirinto degli specchi”.

Poi non ti sei piu ripresentato alla terapia e hai
letteralmente fatto perdere le tue tracce.

Qualcuno ha sparso la voce che te ne sei andato in
qualche comunita “new age” negli Stati Uniti. Altri
vecchi conoscenti hanno sentito degli strani echi sul
tuo conto: si racconta che hai fatto parlare di te in
ambienti politici vicini ai movimenti rivoluzionari e
anarchici. Qualcuno vocifera perfino di averti
intravisto in uno spezzone di filmato che testimonia
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P’addestramento dei terroristi riconducibili all’area
dell’integralismo islamico.

Tutti dicono il falso ma non sono lontani dalla verita.
Perché se potessero sapere e vedere dove sei ora e
quello che stai facendo, non riuscirebbero a credere ai
loro occhi.

Chi mai, infatti, avrebbe potuto immaginare di vederti
con un pesante zaino sulle spalle, attraversare a piedi
tutto il tuo paese, salire sopra un piroscafo per sbarcare
sulle sponde orientali del Mar Mediterraneo e
proseguire i tuo cammino dentro lorizzonte
sconfinato delle aree desertiche dell’antica Palestina?

Quante settimane hai camminato tutta la lunghezza del
giorno, riposandoti di notte sotto un cielo spalancato
di aria e di stelle? Quante volte hai sentito sopra la tua
testa e dentro il tuo stesso cuore 'alito minaccioso di
un nemico che voleva impedirti di continuare ad
avanzare? F vero, per parecchi giorni hai creduto di
aver veramente perduto il lume della ragione. Hai
ceduto alla tentazione di volgere indietro il tuo sguardo
ed hai barcollato come un bambino che sperdutosi
dentro ad un bosco sterminato.

Ma alla fine sei giunto 1a dove qualcuno si ¢ annunciato
misteriosamente presente.
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Era notte, quando, da dietro un cespuglio di agrifoglio
hai visto avanzare verso di te la sagoma di un uomo di
stazza gigantesca. l.a sua ombra e le prospettive
notturne confusero in realta la sua vera statura, senza
nulla togliere alla singolarita dei lineamenti del suo
volto.

Avanzo a passi decisi proprio nella tua direzione,
mentre, annebbiato dall’alcool e dalle innumerevoli
sigarette, avevi cercato di affogare il tuo “male di
vivere” nei pub del centro storico.

Stavi per incontrare e superare lo sconosciuto, quando,
senza dire una sola parola, ti fece un segno di saluto
con la mano che dalla fronte discendeva lentamente
davanti al cuore.

Solo allora, esalando un’ulteriore vampata di fumo di
sigaretta, incrociasti il suo sguardo.

In un primo momento non fosti in grado di dire se
quegli occhi stessero prendendosi gioco di te. Perché
cio che riflettevano assomigliava al sorriso o allo
sberleffo nei confronti di qualcuno che non merita
alcuna fiducia o stima. Ma non ti fermasti a questa
prima impressione.

Notasti poco dopo come un’ombra luminosa che
scendeva verticalmente proprio nel fuoco dello
sguardo dell'uomo che ti scrutava con occhi grandi.
Fosti attraversato da capo a piedi da un’improvvisa e
incontenibile onda di gelo abissale. Vedesti in flash
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colorati, con riverberi epidermici e acustici lo spessore
reale di tuttintera la tua vita. Avvertivi di trovarti
innanzi a qualcosa che, come un’incredibile raggio
laser, portava innanzi alla tua anchilosata memoria,
ogni angolo piu remoto di tutti 1 tasselli della tua tela
esistenziale.

E provasti un’interminabile e nuda vergogna.

La sigaretta ti cadde ancora accesa dalle tue dita
irrigidite; il cuore pulsava a ritmo sempre piu lento,
spegnendo lentamente il colorito delle tue guance.

Non sapevi cosa fare. Chinasti allora il volto,
socchiudendo le tue palpebre a saracinesca; ma anche
al buio avevi il medesimo squallido soggetto che
sembrava volersi incollare a tutti i tuoi sensi.

Ingoiasti fino alla feccia questo calice ricolmo della tua
stessa amarezza ¢ quando pronunciasti un cenno di
assenso all'individuo che stava sempre a fissarti in
silenzio, vedesti le sue braccia spalancarsi verso di te,
in un gesto d’irresistibile simpatia.

Esitasti per alcuni istanti, dondolandoti nell’anima tra
lo scetticismo prodotto dalla tua viscerale autonomia e
la lucentezza di una nuova liberta, emanata dalla
presenza di chi ti stava innanzi e che sembrava
conoscerti piu di chiunque altra persona al mondo.

Fu una frazione di secondo, I'intervallo irrilevante che
misura il silenzio tra due battiti di cuore, ma basto a
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calmare la tua disperazione e colmare di promessa
tutto il tuo presente.

Affondasti tutt’intero in quell’abbraccio che ti
restituiva cio che pensavi essere irrimediabilmente
perduto e nello stesso istante comprendesti che
qualcosa di straordinariamente grande e importante ti
veniva richiesto.

“Che cosa significa questo improvviso bruciore dentro il mio
petto?” — chiedesti ansimante a colui che non aveva mai
smesso di stringerti forte a se stesso.

“E il dolore che voi nomini avete cercato di dimenticare. Quella
punta preziosa che vi rende capaci di distinguere infallibilmente il
bene dal male. T il segno vivente del vostro esser stati dotati di
un’anima  sensibile e intelligente. Ma wvoi avete preferito
barattarla con la sorda pretesa di bastare a voi stessi senga alcun
rapporto con la wvostra immacolata Origine ed il vostro
incontenibile Destino.

E guesto dolore che tu hai cercato in un primo tempo di fuggire.
Poi hai presunto di - poterlo domare e cavalcare, lasciando
inevitabilmente che da te passasse a chi ti stava intorno.

17 sei accanito con forga titanica a sbarazzarti di ogni suo pin
piccolo riflessoy lo hai smussato con piccole pastiglie di desolante
potere; lo hai liguefatto in vani minuti di egoistico piacere. Ma
non hai mai potuto raggiungere il pozzo pin profondo, dove
qualcuno per te aveva scavato un'ansa di memoria e d incorrotta

N

umanita’
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“Non riesco a comprendere cio che dici” — gli rispondesti,
cercando di guadagnare tempo, ipotizzando perfino un
improvviso e deciso dietro-front.

“Sai bene di che cosa sto parlando” — riprese 'vomo dai
lineamenti semiti.

“E ricordi con altrettanta sicurezza la gioia che provavi quando
da bambino entravi in una chiesa e potevi assistere al miracolo
della «rinascita cristiana». Te ne aveva parlato con timore e
tremore P. Manuel, il tuo primo ed unico amico e maestro di
vita.

Da lui avevi compreso che il significato del nostro vivere ¢ tutto
appeso a quel primo atto di amore dove qualcuno, per noi ed
insieme a noi, depone nuovamente e interamente cio che abbiamo
ricevuto nell'abbraccio di Chi ¢ il Padre della 1 ita. «Non c¢’e
amore pinl grande di questo — 11 ripeteva P. Manuel — dare la
vita a Colui e per Colui che ci ha dato la vitaly.

17 piaceva stargli accanto, perché attraverso le sue parole ed i
$uo0i gests, sentivi che 1i avvicinavi senza imbrogli e fatica al cuore
del mondo visibile ed invisibile che sfioravi con gli occhi e con
Lintuizione del tuo cuore.

Tanto tempo ¢ passato da quegli anni di trasparenza e
innocenza. NMa tn non sei mai stato  abbandonato  né
dimenticato. I quando ormai credevi di essere riuscito ad
anestetigzare il cuore, in un piccolo attimo, la falla segreta ha
cominciato prepotentemente a ampillare una sete inesausta di
disarmata verita.
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Forse pensavi che i tuoi sbilenchi ragionamenti fossero avorre
impazzite, o incontrollati sentimenti. Ma erano delle vere e
proprie  preghiere,  scoccate  dalla  tna carne ferita  che
ragginngevano  con  precisione  infallibile un altro  Cuore
disarmato.

Giorno dopo giorno; domanda dopo domanda; accenno d’umilta
dopo tanta presunzione.

L improvviso e vivido dolore che si ¢ riacceso dentro il tno petto ¢
un altro incalcolabile dono.

Sei stato gindicato degno non soltanto di sapere con la tua mente
il vostro ininterrotto «essere amati ¢ tenuti in vita dalla grazia
divinay. Attraverso questo incontro con me ricevi nella tna
anima ¢ nella tua carne il sigillo della vostra vocazione a fare
vostro e rinnovare [atto d'amore con il quale il Padre vi chiama
alla vita perché possiate anche voi, liberamente, ridonarla
interamente, in un eterno cerchio di vita.

In tutti i twoi giorni questo sigillo non smettera mai di
ragginngere le fibre pisn intime del tuo stesso cuore e tu, soffrendo
e gioendo in ugnale misura, sarai sempre capace di continuare a
custodire per tutti la «Grazia dell Inizio».

Ora va’l Sai dov’e il tuo posto.

Sai di essere stato scelto come «Custode della verita» e
«Sentinella nella notte».

E Ja tua casa per sempre sara nello stesso lnogo dove il Maestro
ha voluto rivelare a tutti gli nomini di fede il «nnovo ed eterno
mizio del nuovo mondoy. Recati a Betlemme e fa’ diventare
totalmente tua la sua nascita dentro la tua cristiana rinascita”.
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Ecco perché, se un reporter potesse o volesse
incontrarti in uno dei suoi servizi giornalistici, non
proveresti né sconforto né alcun imbarazzo nel
raccontargli la ragione della tua presenza in questo
lembo di terra sbattuto dai venti del deserto e dai
focolai di un’ininterrotta guerra.

Perché a te ¢ stata affidata Pinsonne missione di
custodire con tutta la tua mente, con tutte le tue forze
e con tutto il tuo cuore il «Memoriale» della nascita
nella nostra carne del Verbo di Dio, giorno e notte, per
tutta la vita, fino a quando sarai giudicato pronto a
ricevere Chi ti ha dato la vita, nascendo in Lui alla vita
nuova ed eterna.
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Natale 2010

Contemplazione

Afferrando dolcemente
quel lembo di cielo che
gravita benigno...,
apparentemente
invisibile..., in ogni “tic
tac” del nostro tempo e
dei nostti cuoti...
Chinandoci, come sanno
fare  per istinto 1
bambini..., un po’ piu
nel mistero profondo dei volti... e delle cose...
Protendendoci sempre piu in la..., sospesi alla sola
fune di una disarmata scommessa con la vita...

Senza trascurare, né mai dimenticare, il profumo
inebriante di un’umile attesa..., e anche quelle gemme
preziose, che possono fiorire la dove gli occhi
sembrano scorgere solo monotonia, opacita 0O
disillusione...

Forse correndo..., o forse in punta di piedi..., oppure
tenendosi aggrappati a quella Promessa che qualcuno,
chissa quando e perché, ha deposto nei solchi insonni
della nostra memoria. ..
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Ne sono sicuro..., e voi me lo riverberate...
Nonostante tutto..., quello che gia conosciamo.., e cio
che ancora ignoriamo..., di noi..., dei segreti del
cosmo..., di chi ci cammina accanto...

Prima e al di 1a del bene che riusciamo a tessere con
I'incedere tremolante della nostra fragilita. ..

Perfino dentro..., e oltre i raccolto piu amaro e
deludente..., di tutti 1 nostri errori..., dei nostri passi
indietro..., dei nostri ripetuti smarrimenti...

Come una traccia che combacia lattesa e rilancia
lascesa...

Come un sussurro che ricorda..., attira..., rituffandoci
dentro nuovi e inesplorati orizzonti armonici. ..

Come un Incontro che, lasciandoci senza fiato, seziona
verticalmente il tempo... E cio che da sempre
cerchiamo o presentiamo..., da un incomprensibile
punto lontano, ¢ venuto per primo a tenderci la mano.

Nel silenzioso e pacifico splendore di due occhi che,
specchiandosi e perdendosi nei nostri stessi occhi...,
sembrano capaci di socchiudere le porte del nostro
Destino...

E sembrano proferire 'impossibile Speranza...

Dove tutto diventera facile..., senza piu alcuna
lacrima... Dove Taccadere sara soltanto grazia...,
accolta a mani spalancate... e gratuitamente ridonata. ..
Come saper sciogliere le vele della nostra piccola e
traballante imbarcazione...
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O cedere le armi dei nostri pregiudizi..., o
dell’orgoglio..., o dell'incapacita di amare... e farsi
amare. ..

Lasciandoci invece vincere dalla Sua inconcepibile
debolezza..., perdendoci e scomparendo..., gioiosi e
leggeri..., nel pit semplice dei gesti.. ., nella piu piccola
impronta umana...

Innanzi a due manine che si protendono proprio verso
di noi..., vuote e tremanti..., che sembrano davvero
mendicare soltanto una briciola d’amore..., slegando
invece il nostro abbraccio..., come un volo di
rondini..., alla fraternita universale. ..

Sopra quel Volto radioso..., che in questa Notta, ci
scruta, attenuando le tenebre della mente e del
mondo...

E d’improvviso sgorga limpida..., e accecante..., la

Preghiera..., i sacro timore.. I'incontenibile
Domanda...: “Per quale mistero hai voluto cominciare
la tua vita qui, in questo mondo sconnesso..., in

questa landa inospitale?. ..

Per quale arcana ragione son degno d’essere testimone
d’un portento cosi sovrumano: la nativita d’'un Dio
che, per abbracciare tutta la mia storia, abbandona il
suo Cielo, e la sua Gloria..., rivestendo la mia carne...
e tutti i limiti della mia condizione umanar”

Poi tutto tace..., cullato nelle braccia della Vergine

Madre..., e dal placido canto di una ninna nanna...
Se penso a ieti..., vedo pochi, confusi frammenti...
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Ma oro so. Sono e resterdo l'ultimo di coloro che
avrebbero potuto essere degni di starti accanto... Ma
non mandarmi via, Bambino. Permetti anche a me di
amare Colui che un giorno mi ha creato..., e oggi... e
per sempre..., su te e noi veglia..., sorride..., e ama...,
come “Padre”.
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Natale 2011

Giorno di compimento

Lasciandola in fretta, quasi
attratti e sospinti dallo spirare di
una presenza maestosa e allo
stesso tempo discreta, le rocce e i
sassi della dimora di Nazareth
riverberavano ancora nello
sguardo e nel cuore di Maria,
Iinaudito messaggio d’amore ed
il dialogo tra terra e cielo che,
soltanto pochi mesi prima, ivi
erano stati pronunziati.

Luce, piu profonda delle tenebre di un’interminabile
notte... Calore, sfolgorante e assoluto, piu tenero del
bacio di una madtre o del canto di un innamorato.

L’aria, attraversata e trasfigurata da miliardi di indifese
e giocose particelle, lasciava sulla superficie della terra
una traccia di quel primo sguardo creatore, che fin
dall’origine del mondo, con indicibile pazienza
disegnava cose mai viste e che nell’istante fuggevole di
un umano momento, nel “Si” di una vergine che si
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ﬁdava dl un annuncio, elevava la creatura umana alla
bl
gloria dCH’CthﬂO.

I giorni, avvolti da un vorticoso intensificarsi di vita, si
erano dipanati senza strappi nei lavori domestici, negli
incontri con gli abitanti del borgo, nell’adorazione
orante che l'anima viveva scoprendosi visitata dal
miracolo di una verginale gravidanza.

Giuseppe, quando non era al lavoro, le era stato
sempre accanto, premuroso, umile, desideroso
unicamente di poterla vedere sorridere, compiendo
insieme a lei la missione di ospitare nel loro amore la
stessa fonte di ogni comandamento.

Poi arrivo la notizia che coinvolgeva tutti in un
imperiale censimento. Bisognava recarsi nei paesi
natali, per dichiarare le proprie attivita, i propri avi ed i
propri possessi.

Giuseppe, onesto e obbediente ai precetti della Legge
come ai decreti dei governanti, comprese ancora in
misteriosi sogni notturni, la necessita di affrontare
I'inquietante domanda: come poter realizzare un tale
viaggio, senza causare troppe difficolta alla propria
sposa e a quel bambino che vedeva di giorno in giorno
crescere e agitarsi dentro il suo giovane ventre.

Parlavano di quello che avrebbero dovuto preparare

alla sera, mentre cenavano, o mentre i loro occhi
guardavano luccicanti la volta stellata. Giuseppe voleva
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rassicurarla ed ogni volta che ci provava era invece lui
che, al suono della sua voce ancora cosi fanciulla, si
ritrovava inconsapevolmente nell’animo una pace
inalterata.

Capiva, con l'intuizione che soltanto 1 purt di cuore
posseggono, che davanti agli interrogativi piu gravi,
soltanto la fede illimitata apre tutte le porte.

Presentiva che ogni miracolo ¢ preceduto da tanti atti
d’amore, formulati cosi spesso da cuori impauriti e da
mani vuote. E la presenza di Maria, le sue parole
pacate e le cose invisibili che 1 suoi bellissimi occhi
riverberavano facevano ricordare a Giuseppe di
appartenere ad una Storia santa, condotta per mano da
quel Signore che aveva udito salire dalla schiavita
d’Egitto 'implorazione di un gregge sconosciuto. E in
una notte santa quella moltitudine fu chiamata popolo,
segnato dal sangue di un agnello per un’Alleanza di vita
e di grazia.

Di queste promesse i due sposi parlavano tra loro,
mentre uno accanto all’altra, tenendosi per mano o
alutati da un mansueto giumento, salivano dal loro
piccolo villaggio alla profetica citta del Re Davide.

Ero un procedere dentro i solchi di una via dove le
generazioni dei padri li avevano preceduti. Era un
percorrere quel cammino che insegnava al cuore a
scoprire la liberta nel continuare a superare i propri
passi. Salendo, nella direzione di quel vertice, dove si
iniziano cose nuove attraverso la rinuncia ad ogni
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possesso. Muovendosi al ritmo di quell’invocazione
che dal piu profondo dell’orizzonte, come I’'alba ed il
tramonto, trasfonde nell’animo la percezione di un
infinito che si riverbera in ogni traccia umana.

Sentivano gli echi di quei canti di lode pronunciati nel
cammino dell’esodo, come pure le lacrime sgorgate per
una rinnovata paura o per la disobbedienza all’alleanza.
Ma era sempre dominante I'esultanza di mille voci che
assomigliavano al brillare di quegli astri che vegliavano
sulle loro notti passate all’addiaccio, che dicevano che
il nome dell’altissimo ¢ infinita misericordia e fedelta
alla parola data.

Era la confidenza sconfinata di Maria, che passo dopo
passo apriva a Giuseppe la porta del proprio cuore,
rendendolo partecipe di questo incendio misterioso,
come un nuovo roveto ardente, che dalla visita
dell’angelo si era gioiosamente sprigionato dentro tutto
il suo essere madre.

Ed era pure la forza virile di Giuseppe, la sua fede
semplice ed i suoi stessi silenzi a far crescere in Maria
ogni giorno di piu la coscienza di essere oggetto della
piu grande tenerezza di Dio, che la stava guidando
attraverso 'obbedienza amorosa al suo virginale sposo.

Di tappa in tappa, di villaggio in villaggio. Fino a

quell’ultima collina, dalla quale scorsero nitidi e belli i
confini di Betlemme. Fu allora che scorsero in cielo,
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piu bella e splendente di tutte le altre, una luce vivida
che sembrava voler illuminare gli ultimi passi.

Tale stupore non si era ancora dissolto che nel loro
animo fece il suo ingresso un dolore ripetuto e
umanamente ingiustificato. Bussavano alle porte del
paese natio di Giuseppe, chiedendo alloggio con un
sorriso e mostrando la gravidanza avanzata della
giovane sposa. Ma gli usci si chiudevano inospitali,
segnando 'anima di Maria come un presagio di futuri
cuori induriti all’apparire della grazia. E questi rifiuti
spalancavano ininterrottamente la sua preghiera a quel
bambino che ella sentiva agitarsi sotto al suo cuore.

Poi giunsero quasi senza accorgersene all'imboccatura
di una piccola grotta. Il cielo si stava tingendo del
chiarore tenue di piccole nubi e del volo di placidi
uccelli. Giuseppe provvide al fuoco, Maria spezzo per
sé ed il marito l'ultimo pezzo di pane rimasto nella loro
bisaccia. Poi, come un lamento lontano, videro I'ultimo
raggio di luce riflettersi nel fondo della grotta. Solo il
volto della Madonna sembrava privo di ombra, di
paura o di qualsiasi affanno.

Scorgendo sul suo pallido volto un invincibile fremito
di timore, chiese al suo sposo di avvicinarsi e di non
permettere alla paura di allontanare la fede dai loro
cuori. E poi, prendendo tra le sue piccole dita le sue
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mani grandi, come rivolgendosi all’'unisono a lui e al
bimbo che stava per nascere, sussurro:

“I] Signore ¢ il nostro pastore e noi non possiamo temere alcun
male, perché dal cuore di questa stessa santa notte, ogni creatura
sapra di essere amata perdutamente nell infinitamente semplice
ed infinitamente grande nascita di Colui che ¢ Figlio dell’nomo e
Figlio dell’ Altissimo. E tu, Giuseppe, dell’eterno Padre sei

chiamato ad essere dolcissima ombra’.
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Natale 2012

Agnellino Celeste

Agnellino Celeste non stava in sé dalla gioia per
quello che aveva veduto, qualche ora prima, mentre
stava attraversando per una missione di ricognizione
straordinaria la santa regione della Giudea.

Era ormai abituato da svariati secoli a scorgere tra le
casupole ed i greggi dei pastori alcuni fedeli d’Israele
che interrompevano le loro occupazioni quotidiane per
raccogliersi in preghiera. Queste visioni erano come un
lampo di vita che facevano vibrare di vivida lucentezza
le sue variopinte ali. Vi erano alcune persone che
accompagnavano le loro invocazioni con il movimento
ritmato di tutto il loro corpo. Altre, invece, non
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staccavano mai lo sguardo dai rotoli dei libri
dell’Alleanza, avvicinandoli alle labbra, alla fronte, al
cuore e abbracciandoli con un timore sacro.

I bambini, comunque, erano gli esseri che Agnellino
Celeste, ’Angelo dei piccoli d’Israele, amava scrutare
con incredibile coinvolgimento personale.

In effetti una delle motivazioni del nome che aveva
ricevuto alla sua nascita la si poteva facilmente
riscontrare nel suo carattere giocoso, solare, espansivo.
Ma la sua era una vivacita fatta tutta di bonta. Il tutto
rinchiuso in una forma angelica dalle dimensioni
gigantesche e dai colori che vertevano al blu-celeste di
un profondissimo mare tropicale.

Quando scorgeva un bimbo che stava per
addormentarsi, anche se ’Altissimo aveva dato 'ordine
di ritrovarsi rapidamente per lassemblea serale del
Coro dei Cherubini, Agnellino, che sapeva cosa vuol
dire stare innanzi al Volto Santo di Dio, doveva farsi
forza per non restare tutta la notte accanto a quel
bambino che stava parlando a Dio con tanta disarmata
semplicita ed i balbettio amoroso del suo piccolo
cuore.

Se poi, soprattutto nel giorno di sabato, gli capitava
di volare sopra la sinagoga e udiva i canti serali dei
bambini, rischiava davvero d’incorrere in una multa
salata, perché, dimenticandosi ogni altro incarico,
univa pericolosamente la sua voce angelica a quella di
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quei piccoli cantori. Loro, nell'innocenza delle loro
anime, riuscivano molto spesso anche a vedetlo,
soprattutto 1 piu piccolini e gli sorridevano beati. I
grandi, invece, mossi come sempre dai richiami di un
orgoglio secolare, attribuivano la bellezza di quelle
melodie alla bravura del loro maestro, oppure ad un
momento di rara concentrazione.

Non ¢gli faceva invece alcun benefico effetto la
strage quotidiana di quegli animali, privi di colpa o
difetti, che venivano sacrificati senza interruzione, ogni
giorno, sugli altari dellimmenso Tempio di
Gerusalemme. Anzi, se proprio doveva volare sopra
quell’area, mancando gravemente ai doveri di un
angelo, preferiva chiudere gli occhi e, volando piu
rapidamente che poteva, supplicava I’Onnipotente di
rendere meno insensibile al dolore delle creature
Panimo di tutti gli umani.

Cosi, di giorno in giorno, Agnellino Celeste passava
come un’invisibile saetta dalla Volta Celeste alla dimora
degli uomini. E alla sera, quando tutti i suoi compiti
erano stati espletati, faceva ritorno alla sua dimora tra
le altitudini beate del Regno dei cieli.

Da alcuni decenni, come premio per la sua
crescente ed esemplare bonta, gli era stato affidato
anche il compito di computare tutte le azioni
meritevoli di essere incise per sempre nel Libro della
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Vita. Era una responsabilita che solo poche volte in
svariati millenni era stata conferita a una potenza
angelica della sua eta.

Accompagnato da un entusiasmo che non aveva
eguali tra 1 suoi colleghi, egli iniziava percio molto
presto il suo volo di perlustrazione.

Alle cinque del mattino erano in effetti gia numerosi
quelli che avevano iniziato a osservare con diligenza i
precetti della Torah. Non mancavano neppure le
buone azioni portate a termine nella notte da chi si
dedicava alla preparazione del pane, dai sacerdoti che
officiavano nel tempio, dalle mamme insonni che
rammendavano fino a notte fonda i vestiti dei loro
piccoli e, cosa davvero singolare, non erano poche le
azioni virtuose compiute dai quei pastori che vivevano
in solitudine fuori dai centri abitati.

Agnellino se ne era reso conto fin dai suoi primi
voli notturni. E se quegli uomini avevano l’aria rude e
una pessima reputazione, guardandoli attentamente
notavi, anche se poi cercavano invano di
dimenticarselo, che erano capaci di commuoversi,
quando aiutavano a nascere un agnellino, oppure
quando dovevano accompagnare gli ultimi respiri delle
pecore piu anziane, chiudendo loro per sempre i loro
bellissimi occhi senza peccato.

Agnellino vegliava su tutti e imparava ogni giorno a
scoprire 1 miracoli che il suo Signore aveva impresso in
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ogni forma di vita, ma soprattutto nell’anima degli
umani.

In un crescendo luminoso di vita e di gratitudine
I’Angelo dei piccoli d’Israele scorgeva librarsi attorno a
sé, felici e leggere, tutte le cose belle, buone e giuste
compiute in quella terra benedetta.

Gesti di bonta, atti di perdono, preghiere in
soccorso dei bisognosi e milioni di altre meravigliose
opere d’amore, invisibili agli occhi dei superficiali, ma
non a quelli dei puri di cuore.

Ogni atto di bonta faceva nascere una stella, che poi
si sarebbe potuta scorgere nei suoi primi bagliori dopo
il tramonto del sole, quando i bambini con le loro
mamme amano cercare nel cielo le iniziali luminose dei
loro stessi nomi.

Insieme a tante buone azioni, vi erano pero anche
dei buchi neri, causati nel cielo dalle cattive azioni di
chi, alllamore e all’amicizia preferiva chiudere il
proprio cuore.

Agnellino non riusciva ancora a capacitarsi su
questa incomprensibile = situazione. Con I’animo
smarrito si continuava a chiedere come fosse possibile
che, dopo tanti e tanti secoli, gli uomini non si fossero
finalmente arresi alla consapevolezza della banalita
della cattiveria. “Non si rendono conto — st interrogava a
volte ad alta voce - che sono stati creati ad immagine di Dio,
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liberi di amare e fare il bene ¢ non per trasformare la propria
anima immortale ed il creato in un deserto senza speranza e
vita?”

A salvarlo da queste brutte esperienze erano in ogni
modo i ricordi e le parole di qualche altro buon angelo
custode: “La lezione pin bella ¢ guella data dalla propria
testimonianza’; “Dove non c'¢ amore, metti amore e troverai
amore”. Allora Agnellino chinava il suo volto luminoso
verso il basso, chiedendo umilmente perdono al Padre
Celeste per essersi un momento demoralizzato,
accettando poi con animo semplice di prendere su di
s¢ e di pagare di persona le responsabilita per le
cattiverie del mondo degli umani. E quando riusciva ad
amare anche chi poi ricominciava a comportarsi male,
sentiva che quella era la strada giusta per avvicinarsi
ancora un pochino di piu all’amore incondizionato

dell’Eterno Padre.

Cerano pure, sempre cosi sorprendenti ed
indimenticabili, quei momenti di rarissima grazia,
quando gli succedeva di trovarsi accanto e col fiato
sospeso, a chi stava per consegnare la propria vita nella
mani e nel cuore di un’altra persona.

Erano questi, secondo quanto gli suggeriva il suo
nobile animo, il riverbero visibile sulla terra dell’amore
eterno che regna nella dimora nel cielo. E Agnellino
non riusciva mai a trovare qualcosa di piu struggente e
pit bello di due esseri umani innamorati che,
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prendendosi per mano, lasciavano dietro a sé una scia
luminosa che gli ricordava ogni volta 1 colori ed il
candore della stanza nuziale che il Padre del cielo
aveva fatto preparare per le future nozze del suo

Figliolo.

Cerano pure istanti di una commozione solenne,
quelli che, e lui lo poteva dire per la sua esperienza
personale, assomigliavano in un modo specialissimo
alle assise piu elevate nei tribunali del cielo.

Cosa accadeva infatti nel punto piu elevato del
padiglione celeste quando, in basso sulla terra, un
peccatore si pentiva dei suoi errori e chiedeva la grazia
di essere perdonato?

Agnellino ogni volta che questo accadeva sentiva
colmarsi il cielo dell’onda melodiosa del canto di
miriadi di angeli esultanti. Rendevano unanimi gloria a
Dio che manifesta la sua immensa nobilta con un gesto
di clemenza. E guardando in terra 'eco di quel che si
librava in cielo, si scopriva che la grazia ¢ sempre vera
ed efficace, perché chi ¢ perdonato sembra proprio che
abbia messo le ali al cuore.

In questo modo, con molti atti di bonta, annotati
con infinita emozione dalla sua piuma dorata e con
qualche nota in rosso, ricordando I'importanza di non
allontanarsi mai troppo da chi rischia la salvezza della
propria anima, Agnellino svolgeva con tutta la forza
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del suo cuore quell'importante missione affidatagli dal
suo santissimo datore di lavoro.

Una sera di dicembre si era nuovamente ritrovato a
fare una imprevista deviazione.

Negli ultimi tempi, ad essere precisi, si era
intensificato molto i movimento di genti che
pellegrinavano da una regione all’altra dell'impero.
Agnellino si era dettagliatamente informato su questa
strana agitazione. Gli era stato specificato che la gente
obbediva all’ordine dato di assolvere ai doveri di un
importantissimo censimento.

Percio negli ultimi tempi egli si trovava
frequentemente a dover fare gli straordinari, arrivando
perfino a sconfinare, senza alcun preavviso scritto, in
territori affidati ad altri Angeli Custodi.

Quella sera, invece, tutto sembrava al proprio posto
e anche 'abbondante nevica degli ultimi giorni si era
placata, lasciando su tutta la regione una lucentezza e
un candore che dava ad Agnellino 'impressione che le
piu belle nuvole del santuario del cielo si fossero
deposte sulle colline di Betlemme.

C’era chi chiudeva la propria bottega, chi leggeva i
rotoli dei libri della Legge, chi preparava la cena,
mentre i piccoli d’Israele facevano i loro compiti o
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giocavano allegri coi 1 loro gatti o cagnolini che
scodinzolavano.

Ma un improvviso volo radente di alcuni passerotti
incuriosirono Agnellino. Scrutando con attenzione
vide che stavano partecipando con estrema diligenza
ad una strana processione. E una comune agitazione
contagiava tutto il creato.

Cerano capre, pecore, agnellini, conigli e qualche
gallina, sgattaiolata fuori chissa da quale pollaio.
Nonostante ora tarda avanzavano nell’oscurita come
se stesse per succedere qualcosa di particolarmente
solenne, come se qualcosa o qualcuno li stesse
pacificamente guidando o attirando.

Dietro a loro correvano festosi anche i cani del
gregee e con qualche fatica, ma Dlaria divertita,
seguivano per ultimi alcuni pastori, dal volto barbuto
ma con gli occhi ardenti e vispi come braci nella notte.

Agnellino non seppe resistere a lungo a questo
incedere ed in pochi secondi, invisibile ai loro sguardi,
era gia tra i primi del corteo.

I belare confuso delle greggi si era via via
trasformato in una sorta di bellissima ninna nanna e
perfino lo scalpiccio degli zoccoli delle pecore madri si
era trasformato in un delicato incedere, quasi a passi di
danza.
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11 corteo era infine giunto all’ingresso di una grotta.

Su di essa brillava la luce inconfondibile che
sprigiona nel cielo la presenza maestosa degli
Arcangeli, mentre dal suo interno si riverberavano le
luminescenze di un vivace fuoco dorato.

Agnellino comprese, e subito come tutti gli altri suoi
fratelli del cielo, le sue meravigliose ali in adorazione
distese.

Era finalmente giunta P'ora stabilita fin dall’origine
dei tempi.

Ed i suoi angelici occhi e gli occhi degli umani, da
quel momento e per tutti i momenti fino a quando il
tempo si sara dissolto nell’eterno, scrutavano cio che
soltanto il Padre fino a quella notte aveva potuto
contemplare.

Si avvicino con il cuore che gli sembrava stesse per
esplodere di una gioia sconosciuta fino a quella ora, e
senza essere visto da Maria e da Giuseppe, si mise in
ginocchio in un angolo d’ombra di quell’'umilissima
dimora, che pero in quegli istanti, superava in bellezza
e splendore il piu bel palazzo costruito da mano
d’uomo.

E non seppe trattenere le lacrime.
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Di carne si era rivestito il Figlio Unigenito di Dio.
Un bambino bellissimo e folgorante.

Un bimbo-Dio che si poteva vedere, e abbracciare.
Che la Vergine Madre scopriva caldo, affamato e
sensibile ai battiti del suo stesso cuore e ai suoi stessi
baci.

Era un volto, era un corpo, erano occhi, bocca,
capelli e mani come quelle di tutti gli uomini.

Ma non era la materia opaca degli umani. Era una
luce divina che aveva preso colore di carne, di occhi, di
chioma, di labbra, una luce che si muoveva e sorrideva
e guardava e sembrava stesse li li per parlare.

E con le sue piccole mani protese faceva
comprendere che aveva bisogno di amore.

E quella notte Agnellino Celeste decise di rimanere
ancora un poco, perché per nulla al mondo avrebbe
voluto perdersi questo miracolo: il Figlio di Dio,
serenamente addormentato tra le braccia di Maria,
sotto gli occhi estasiati dei pastori, i loro greggi
felicemente belanti e milioni e milioni di bellissime e
luminosissime stelle cadenti.
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