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di Alessandro Donati

 

 

“In illo tempore”… Eccoci quasi arrivati al saluto 
finale di questo felice mese di maggio, nel quale la 
creazione canta e risplende la bellezza e la 
prodigalità di una fantasia sovrumana. 

 

Un mese dove il “Pianeta Blu” si veste di 
un’incalcolabile varietà di verde; e di quel prodigioso 
zampillare di vita che, dalla terra sotto i nostri piedi, 
sembra voler avvicinare lo sguardo e i sensi alla loro 
scaturigine, e anche oltre, intravedendo in ogni 
frammento di materia un’eco magica di un cosmo 
nato da un Cuore innamorato. 

 

Innalzando lo sguardo, dai fiori vestiti di petali 
variopinti, dall’eleganza delle chiome di alberi 
maestosi e danzanti, dal sussurro del vento, dalle 
nubi cangianti, dal cinguettio e dalle acrobatiche 
esibizioni aeree di rondini, gabbiani e ogni specie 
volatile, tutto è un “inno”, una “sinfonia”, alla 
diafana e struggente meraviglia della “Vita”. 

 

E noi siamo innanzi a questo caleidoscopico 
variare dei tempi, delle cromature e delle stagioni. 

Prossimi, malgrado l’evidente sproporzione tra ciò 
che siamo e ciò che vorremmo essere, a presentire il 
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senso di quest’insieme di “riflessi” e di queste 
“parole”. Quasi “finestre di cielo” aperte sul mondo. 

 

Se non ci lasciamo vincere dalla superficialità, 
dalla presunzione di sapere già tutto, dal non 
lasciarci più prendere per mano dalle quelle “Grandi 
Domande” che ci abitano, possiamo accedere 
all’intuizione catartica che rivela il tutto come un 
“Segno”, un “Dono” e un “Messaggio”.  

 

Qualcuno, in questa casa della vita, al centro di 
questo “tempo di grazia”, potrebbe bussare alla 
porta del nostro cuore. Con incredibile delicatezza, e 
con una letizia incontenibile dentro l’anima. 

 

Perché è il “Suo” mese. 

Il “Mese di Maria”, “Rosa tra le rose”.  

I giorni della sua “preghiera”, semplice, materna e 
gioiosa. 

È il tempo dell’abbandono giocoso e totale dei 
bimbi, mentre corrono e si lasciano cadere con un 
sorriso sulle labbra nelle braccia delle loro mamme. 

E noi, preceduti da una schiera innumerevole di 
altri bambini evangelici, attirati dalla loro fede, dal 
loro invincibile amore, percorriamo questo “tratto 
del nostro pellegrinare” volgendo lo sguardo ed i 
nostri cuori a Colei che Gesù ci ha dato per Madre, 
prima di lasciare questa nostra terra e discendere per 
salvarci nell’abisso della nostra solitudine e della 
nostra morte. 
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Accanto a Lei ci sentiamo improvvisamente “più 
vicini al Regno dei Cieli”, visitati da 
un’incomprensibile evidenza che, come la tenera 
carezza della mano di una madre, depone nella 
nostra anima la certezza di non essere mai soli. 

 

 

È il tempo di grazia della “Sua” preghiera umile, 
tenace e feconda. 

I giorni primaverili che dilatano le ore, nelle 
“corone”, nei “litanie”, nelle mille “Ave Maria” che 
salgono a Lei da ogni punto del nostro Pianeta. 

Le sussurrano tutte d’un fiato quei piccoli 
“Discepoli di suo Figlio” che, in queste settimane, 
ricevono per la prima volta il mirabile dono del 
“Perdono” nella loro “Prima Confessione”, oppure il 
“Pane divino” nella loro “Prima Comunione”, 
oppure l’incessante spirare di Colui che ci unisce 
amorosamente al Padre e al Figlio nella maturità 
della “Confermazione”. 

 

 

Preghiere recitate da soli, nell’intimità della 
propria casa, oppure insieme ad altri fratelli e sorelle 
raccolti in chiesa, oppure in un cortile, o in una 
stanza d’ospedale, davanti ad una statua della 
Vergine o, sotto il luccichio notturno della volta 
stellata, con un semplice rosario di legno tra le mani. 

 

Preghiere che dicono un “Grazie”, una “Lode” con 
una pienezza di cuore che si riverbera fino 
all’esultanza delle labbra; oppure, più spesso, 
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l’invocazione nel momento del dolore, 
dell’improvviso bisogno, nell’ora della prova. 

 

Parole sante che abbiamo prima ascoltato dalle 
nostre madri e dalle nostre nonne e che, nel corso 
degli anni, si sono talmente incise nell’animo e nella 
memoria che affiorano e s’involano senza bisogno di 
alcuna esortazione. 

 

Parole umane, e allo stesso tempo, e forse proprio 
per questo, riempite di attesa, di apertura, di 
possibilità, tanto che Gesù e Maria e tutti i Santi le 
pronunciano ancora insieme a noi, e avanzano con 
inarrestabile e ingenua potenza per raggiungere e 
visitare la Casa del Padre. 

 

Preghiere che sanno di pane, di quel cibo di 
salvezza, alimento di vita, offerto e consacrato dalle 
mani di Gesù, come memoriale della sua presenza 
tra di noi. 

Perché Lui, prima di chiederci di contraccambiare 
il suo volerci bene, ci ha amato da tutta l’eternità. Per 
questa ragione è venuto tra noi. Perché ci ama tanto. 
E ce lo ha detto, ce lo ha donato, ce lo ha fatto capire. 
Con la sua vita, i suoi gesti e le sue “Parole”. 

Qualche studioso ha affermato che Gesù non 
sapeva scrivere. Perché non ci ha lasciato nulla di 
scritto. 

Se lo ha fatto, però, io credo, è perché ha preferito 
scrivere nelle tavole dei nostri cuori: “Amatevi gli uni 
gli altri!”. 
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In realtà Lui sapeva leggere e scrivere. Lo ha 
imparato senz’altro da sua Madre. 

Lei gli ha trasmesso il suo amore per il Libro delle 
Scritture. Glielo raccontava e ricordava, mentre 
preparava da mangiare, o accanto al suo lettino, alla 
sera, prima che si addormentasse. O quando lo 
accompagnava alla sinagoga, affinché potesse 
sempre sentirsi vicino a suo Padre, in comunione con 
tutto il suo popolo che ascoltava e pregava, 
attendendo il compimento della Storia dell’Alleanza. 

Questo ascolto della Torah, attraverso le parole di 
Maria, nel canto dei salmi, ha plasmato l’anima del 
piccolo Gesù. 

 

 

Quanto doveva essere semplice e profondo il suo 
Cuore. Come il cuore di Sua Madre.  

Perché il suo linguaggio, da grande, ha conservato 
questa sorprendente semplicità.  

Gesù sapeva parlare a tutti, ai sapienti come a chi 
non era istruito; ai grandi come pure ai più piccoli.  

Le sue parole suscitavano miracoli, chiamavano 
dietro a sé migliaia di persone. Si legavano a Lui, 
dimenticandosi di tutto il resto. E le sue parole sono 
state raccolte e trasmesse dagli evangelisti, e dalla 
grande famiglia dei Santi che ci raccontano con la 
loro esistenza la potenza del suo essere il Verbo della 
Vita che deifica e immortala la creatura umana. 

 

Gesù ha imparato a parlare, a leggere e a scrivere, 
stando accanto alla sua mamma. All’ombra santa del 
suo Padre celeste, sotto la custodia di S. Giuseppe, 
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Gesù ha imparato ad amare il silenzio, l’abnegazione 
e il lavoro, fatto a regola d’arte. 

 

Ha imparato a pregare cullato dalle loro preghiere 
e dal loro volersi bene ha imparato a conoscere di 
persona di che cosa è capace un cuore umano. 

Perché, guardando quel bambino, essi scoprivano 
il dono che avevano ricevuto dal cielo. A contatto 
con lui scoprivano di essere amati e diventavano 
capaci di amare sempre più profondamente. 

 

Chissà, forse un giorno, mentre se ne stava 
accanto a Giuseppe, osservandolo lavorare la terra 
per la seminagione, il piccolo Gesù potrebbe aver 
detto: “L’amore è un seme che cresce nelle anime buone; 
l’amore porta molti frutti invisibili. Perché l’amore è 
invisibile, ma lo si prova”. 

 

In uno di questi momenti potrebbe aver avvertito 
la sua vocazione a diventare “Seminatore dell’Amore 
del Padre”. 

Perché le sue parole sono “Semi di vita”. 
Penetrano nell’anima e la spalancano alla 
comprensione dell’incedere della grazia divina. 

Semi nati nella semplicità della casa di Nazareth, 
dove il valore è lo spirituale, dove a regnare è la 
povertà e l’umiltà. Dove ogni dettaglio è reso terso di 
consistenza dalla sua presenza. Le piccole cose del 
quotidiano, quelle che fanno parte della vita: il 
mercato, con i suoi suoni e i suoi odori, il giardino 
fiorito, il forno con il pane che lievita. Un povero da 
aiutare, due innamorati che camminano tenendosi 
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per mano, un gruppo di bambini che giocano felici 
sotto un cielo cosparso di nuvolette a forma di 
pecorelle. 

 

 

Davanti a lui, umile come un mendicante e il più 
nobile tra i figli dell’uomo, le folle restavano in 
silenzio, affascinate e quasi letteralmente “sospese 
alle sue labbra”. Incontrandolo scoprivano che non 
possedeva nulla, che era senza bagaglio. Ma 
standogli vicino, ascoltandolo, avvertivano che 
aveva moltissimo amore da donare a ciascuno. 

Lo guardavano con un crescendo di stupore. I 
cuori battevano forte. Scoprendo su di sé il suo 
limpido sguardo, intravedevano lo splendore e la 
bontà della sua anima. Traspariva dal suo essere la 
divinità che lo abitava.  

 

Avvicinava il “Mistero”, il più grande, il più 
pressante, il più importante. Ciò che i saggi cercano a 
tentoni, ciò che presentono gli artisti ed i santi. “Quel 
non so che” di magico che pervade d’immeditata e 
felice adesione il cuore dei bambini. 

Cos’è la Divinità? Questa Grandezza senza 
misura, questo Infinito senza limiti. Questo “Eterno 
Presente” di Vita Beata. 

Chi può conoscerla? Chi può spiegarla? Chi può 
capirla? 

 

Le folle, come era accaduto per la Vergine Maria, 
stando accanto a Gesù, sfioravano e intravedevano 
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questo prodigio. Lo sentivano vicino, a portata di 
mano. E lo adoravano. 

 

Perché Gesù raccontava ciò che era e ciò che 
viveva. 

Raccontava il suo essere Figlio e il suo stare 
sempre in ascolto di suo Padre. 

Perché donava Parole che sapevano di Cielo ed 
erano tutte preghiere che fiorivano in germogli di 
vita nuova. Semplici, nutrienti e profumate di 
Paradiso. Di lode, di amore, di abbandono fiducioso.  

 

Perché Gesù pregava e portava i suoi discepoli 
nella sua vita di preghiera.  

 

Preghiera che, rispetto a ciò che comunemente si 
crede, non è soltanto “chiedere, domandare”, ma 
anche “adorare”, “gioire” e “ringraziare”.  

Gesù mostrava che ci sono vari modi di pregare: 
attraverso le preghiere vocali, la meditazione, oppure 
attraverso semplici pensieri, o attraverso le buone 
opere, l’offerta delle proprie sofferenze, e sempre con 
amore. 

 

 

Parole luminose, anche quando invitava alla 
conversione del cuore, perché preparavano la strada 
alla fede di chi lo ascoltava. Lo liberavano dalle 
seduzioni di uno sguardo puramente materiale, 
purificandolo e elevandolo alla lucentezza della 
Verità, perché – annunciava Gesù - “Il Regno dei Cieli 
è in mezzo a voi”.  
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Erano parole vere, dense di tenerezza e d’inaudita 
speranza. Parole che nascevano da un cuore sensibile 
alla gioia e al dolore. 

Quanto pesa nel nostro animo il dolore, 
soprattutto quello legato alla scomparsa delle 
persone che abbiamo amato. Come pesa e quanto sa 
cambiare e rendere pesante e triste la nostra vita. 

Gesù comprendeva i tribolati e li accettava; anche 
quelli che sembravano provare una forte rivolta 
contro la volontà di suo Padre.  

Perché la sofferenza può essere capita soltanto da 
chi la vive o chi l’ha vissuta. Ed essa ha sempre 
accompagnato il cammino di Gesù. Proprio per 
questo motivo Lui non ha giudicato nessuno. 

 

Osservava il mondo e vi scorgeva le tracce 
indelebili deposte dalle mani del Padre. Soprattutto 
nell’incontro con i più poveri e con gli emarginati. 

Noi, troppo frequentemente e frettolosamente, 
giudichiamo le persone dalle apparenze. Gesù, 
invece, era attratto da qualcosa di diverso: il loro 
bisogno di amore.  

Perché tutti noi, ultimamente, siamo questo 
bisogno essenziale. Ci sono delle creature che hanno 
bisogno di amore e non ne ricevono. Altre che 
agiscono male, perché non hanno avuto dei buoni 
esempi. 

 

Gesù camminava proprio per donare amore e per 
infondere nei cuori la memoria di un gesto pieno di 
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magnanimità e di approvazione. Perché tutto ciò che 
non può tramettere gioia a qualcuno è inutile. 
Bisogna saper donare delle piccole gocce di felicità. 
Questo rimane nel cuore per tutta la vita.  

 

 

E Gesù donava se stesso, sempre, ovunque, e a 
piene mani. 

Parole di vita eterna, colme di perdono, donate 
dallo Spirito Santo. Perché raccontavano di un Padre 
buono, misericordioso, che conosce e attende con 
infinita pazienza ciascuno dei suoi figli, ascoltando 
ogni sua domanda. 

E Gesù rifletteva sulla terra questo segreto. Nella 
sua insonne gentilezza, nella sua amorevolezza nei 
confronti di tutti. E’ bastato un suo semplice sguardo 
posato su di loro per trasformare in apostoli degli 
uomini normalissimi e per portare in cielo un 
malfattore pentito, inchiodato accanto a Lui sulla 
Croce. 

 

Anche noi, come ai tempi di Gesù, non riusciamo 
a comprendere tutte le sue parole. Forse perché 
vogliamo avvicinarci ad esse con la sola intelligenza. 
Vogliamo conoscere per sapere di più. I semplici ed i 
puri di cuore, invece, comprendevano Gesù. Anche 
se non capivano fino in fondo i suoi insegnamenti, ne 
percepivano la verità. Perché Egli parlava e parla 
ancora affinché si possa “amare di più”. 

Perché, come lui affermava: “Non di solo pane vive 
l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca del Padre 
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mio”. E Gesù dava questo nutrimento più necessario 
e buono del pane più sostanzioso.  

 

Desidera donarlo a noi, adesso, che siamo così 
spesso attratti dalle cose, dai soldi; per insegnarci a 
saper distinguere ciò che davvero merita di essere 
desiderato e veicola la gioia: “Beati i poveri in spirito”. 
Questa la prima beatitudine proclamata e vissuta da 
Lui.  

 

Perché a Lui basta che l’uomo apra la sua anima, 
perché la sua Grazia, pura come il cielo, vi penetri 
rendendola più vivida e diafana della perla più 
preziosa.  

 

 

Le sue parole sono belle, sempre nuove. Portano 
speranza e aiutano a far crescere l’anima. “Venite a 
me – dice Gesù a ciascuno di noi - voi tutti affaticati e 
oppressi, delusi e sofferenti. E imparate da me, perché sono 
mite e umile di cuore”. 

 

Perché sono parole eterne e si compiranno tutte. E 
sono state pronunciate perché l’umanità non si senta 
mai sola.  

Parole che aiutano ad avere fede, a credere, amare, 
sperare in Dio e a farsi solleciti nei confronti di chi ci 
sta accanto. 

 

Parole d’amore. Amore per sua Madre, la Vergine 
Maria. Amore per suo il padre-custode, il casto e 
forte S. Giuseppe.  
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Quel giorno, quel primo giorno, quando le parole 
più belle e divine sono state pronunciate e donate da 
Gesù, forse ripensava proprio a ciò che aveva vissuto 
insieme a lui, chiamato a custodirlo nella memoria 
del suo vero Padre Celeste. 

 

Quelle parole che, prima della passione, hanno 
aperto i cieli riannodando l’Alleanza ferita dal 
peccato.  

 

Parole che verranno pregate sulla Croce, luogo e 
realtà colma di dolore e di vita riscattata. Parole 
scritte con le sue lacrime e con il suo sangue, 
sgorgato copiosamente per la nostra redenzione. 

 

Parole nate dal cuore del Figlio; rivolte a suo 
Padre, a nome di tutti, nell’attesa della Risurrezione. 

 

 

La Vergine Santissima le ha sentite, le ha accolte e 
portate ogni istante nell’accoglienza senza ombra del 
suo cuore buono e immacolato. 

Ella, Madre di Dio e Madre nostra, ci invita ad 
“entrarvi”, a “viverle”, con la fiducia di un bambino, 
sapendo chi ce le ha donate e a chi sono rivolte: 

 
 
“Padre nostro, che sei nei cieli. Che il tuo nome sia 

lodato e santificato. Che il tuo Regno discenda nei nostri 
cuori, affinché possiamo compiere la Tua Volontà. Donaci 
il pane per nutrirci e il pane per la nostra anima. Perdona 
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i nostri peccati e donaci la forza e l’amore per perdonare e 
aiutare l’umanità, affinché non cadiamo in tentazione. E 
liberaci dal male. Amen”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


