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«Conducimi dolce luce, in mezzo all'oscurità che 

mi circonda. Conducimi! 

La notte è buia e io sono lontano da casa. 

Conducimi! 

Custodisci i miei passi: non chiedo di vedere i 

posti lontani: un solo passo è già troppo per me. 

Non sono stato sempre così: non sempre ti ho 

pregato di condurmi. 

Preferivo scegliere e vedere il mio cammino, ma 

ora, conducimi». 

 
                                                      (H. Newmann) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
R oma  29  g iugno  2003  (So le nn i t à  de g l i  A pos to l i  P i e t ro  e  Pa o lo )  

 



 

 2 

Il viaggio dalla terra 
al cielo degli Smith 

 

1 .  

 

  
 

Quel giorno non avrebbe dovuto esserci niente di 

speciale nella cittadina di Beachville.  

Era quasi l’inizio dell’estate del 1956. Le aiuole dell e 

case coloniche, maculate di arbusti ,  alberi  secolari  ed un 

vero e proprio arcobaleno di primule, rose e rampicanti 

tropicali ,  sembravano aver ricevuto nei mesi precedenti 

delle cure particolari .  Erano talmente rigogliose da dare 

l’impressione di trovarsi  in un angolo di paradiso 

terrestre. Anche le stradine del quartiere avevano un 

aspetto più ordinato e silenzioso rispetto solo a qualche 

anno prima.  

Un impalpabile silenzio, intervallato soltanto da 

qualche piccolo cicaleggio animale, sembrava annunciare 

l’imminenza di un temporale di stagione, oppure una di 

quelle situazioni anomale che, qualche volta e senza 

alcun preavviso, trasformano da capo a fondo il  normale 

volgere del tempo. 
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Robert se ne stava placidamente sdraiato nella sua 

amaca, sospesa fra due magnifici  olmi americani, con un 

romanzo di fantascienza tra le mani. Sabine, sua sorella, 

aiutava la madre a risistemare la cucina dopo il  buffet 

della sera precedente.  

Il  rumore di un motore diesel annunciò l’imminenza di 

un visitatore. Le donne si  sporsero dalla porta -finestra e, 

poco dopo, videro che stava avvicinandosi i l  furgoncino 

di un gelataio.    

 

Passò proprio davanti  all’ingresso della casa degli  

Smith, rallentò e, dai suoi altoparlanti , si  cominciarono 

ad udire alcuni rapidi spot pubblicitari  sui benefici  e le 

qualità dei numerosi prodotti  a base dolciaria disponibili 

anche a domicilio. Il  megafono piazzato sul tettuccio 

della vettura sembrava non voler dare requie. Dopo la 

voce dello speaker fu la volta del rock and roll ,  musica 

ballabile che negli  ult imi anni aveva conquistato e 

cambiato i  gusti  musicali  dei giovani del continente.  

 

Robert sollevò i  suoi occhi chiari  dalle pagine 

il lustrate del suo libro. Sbadigliò e si st iracchiò un 

pochino i  muscoli;  poi chiamò la sorella, ordinandole 

senza mezzi termini di uscire a comprargli un cono 

ananas-vaniglia con doppia guarnizione di panna 

montata. 

Sabine ebbe un gesto d’impazienza, inviò qualche 

smorfia alle spalle del fratello, e senza proferire parola 

promise a se stessa che quella sarebbe stata l’ultima 

volta che gli  faceva da cameriera. Sbuffando chiese 

comunque i  soldi alla madre e uscì di casa inseguita da 

Boomerang, il  loro cane bassotto.  

I due scomparvero lasciando dietro di sé soltanto 

l’uscio della porta semiaperto.  
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Mathilde, la madre dei due ragazzi, sembrava non 

essersi  accorta che ormai era trascorsa più di mezz’ora da 

quando Sabine aveva lasciato la villetta. Fu Robert che, 

affacciandosi alla finestra che metteva in contatto 

l’interno della casa con il  giardino, chiese che fine 

avesse fatto la sorella.  

La Signora Smith gli  domandò l’orario preciso della 

sua uscita e, con aria pensosa, controllò il  suo orologio 

da polso.  

 

La sua fronte corrugata evidenziava uno stato d’animo 

anomalo e quando ella ordinò al figlio di uscire insieme a 

lei ,  la sua stessa voce tradiva un’ansia che, 

inconsapevolmente, sembrava volersi  comunicare anche 

al ragazzo.  

I due si  trovarono in pochi istanti  nel viale che 

conduce dall’elegante patio domestico a Garden road.  

Camminavano fianco a fianco e, precedendosi e 

aspettandosi a vicenda, pronunciavano con un crescendo 

di t imore il  nome della ragazza. Robert sembrava il  più 

capace di dominare l’incertezza del momento. 

Apparteneva al suo carattere, infatti ,  l’atteggiarsi  al  

ruolo di adulto, fiero di sé e distaccato perfino nei 

confronti  dei gesti  affettuosi dei suoi familiari .  Aveva 

cominciato ad assumere tale comportamento quando suo 

padre, un mattino, aveva fatto trovare sul tavolo della 

sala da pranzo una lettera di poche righe nella quale 

annunciava ai suoi familiari  di  non riuscire più a 

condurre quella coabitazione e di voler cominciare 

altrove una nuova vita.  

 

Da quel giorno erano ormai passati sei  lunghi anni.  

La madre aveva cercato di reagire nel modo più 

responsabile. Nel giro di pochi mesi era riuscita a trovare 
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un lavoro per sé, provvedendo alle necessità scolastiche 

ed anche al tempo libero dei ragazzi. Questi ultimi 

avevano dato prova di voler superare quest’improvvisa e 

dolorosa separazione. Ma la realtà della loro situazione 

fu rapidamente ben compresa dalla madre, la quale si 

accorse con una preoccupazione crescente che essi  

stavano soltanto cercando di imparare a difendersi  come 

potevano dal deludente mondo dei grandi.  

 

Mentre Robert si  stava avventurando con lei  alla 

ricerca di Sabine, la madre si  sentiva comunque 

fortificata dalla sua presenza e dal suo self control.  

Perfino il  fischiare i l  richiamo di Boomerang e 

l’interrogare con tono sicuro le persone che 

incontravano, riuscivano a farla sentire meno angosciata 

e meno sola.  

Stavano quasi per raggiungere l’ultimo incrocio 

stradale che immette Beachville sulla strada per la 

capitale, quando si  accorsero di non essere soli .  

 

Fu uno strano rumore a far volgere di novanta gradi a 

est  i  loro volti  già tesi  dal t imore ed ora anche da una 

crescente paura. Tacquero, attendendo di individuare 

l’oggetto o la persona che aveva prodotto quello strano 

segnale. 

Rimasero con il  fiato sospeso, avvertendo nitidamente 

i l  batti to del loro cuore che, salendo dal basso in alto, si  

riproduceva dalla cassa toracica fino alle loro tempie. 

Poi, con un sussulto che li  fece nuovamente tremare, 

riconobbero la stessa sorda vibrazione che avevano udita 

precedentemente.  

I due si  guardarono l’uno negli  occhi dell’altro ma non 

riuscirono a comprendere ed esprimere niente di 

risolutivo rispetto alla loro precedente situazione. 
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Avvertirono soltanto con maggior chiarezza il luogo dal 

quale proveniva quello strano richiamo.  

2 .  

 
 

Si mossero dunque, uno a fianco dell’altra, in 

direzione di un edificio che aveva l’aria di essere stato 

una segheria.  

Appena giunsero innanzi al vecchio cancello in ferro 

battuto udirono ancora più distintamente i l  rumore che li  

aveva insospetti t i:  sembrava provenire proprio 

dall’interno dello stabile, anche se l’eco indicava che la 

fonte esatta del richiamo doveva essere ancora piuttosto 

lontana. 

  

 

Robert cominciò a chiamare ad alta voce, cercando di 

mettersi  in contatto con chi poteva abitare l’immobile. 

Riprovò gettando questa volta anche qualche sassolino 

sui vetri  delle finestre, ma non riuscì ad ottenere alcuna 

risposta.  

Alla fine si  decise a forzare la serratura del cancello e 

questa, al  primo tentativo, cedette senza alcuna 

difficoltà.  
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Madre e figlio fecero in questo modo il  loro cauto 

ingresso nella proprietà. Fin dai primi passi sentirono 

però aleggiare attorno a sé una strana atmosfera.  

Il  viale sul quale si  incamminarono era infatti cosparso 

di un terriccio dal colore violaceo che, al  loro passaggio, 

mutava rapidamente di t inta e emetteva dei fumi strani.  

 

Alcuni grandi alberi  dall’aria spettrale si  stagliavano 

poi all’interno di un giardino che sembrava non essere 

stato coltivato da moltissime stagioni. Tutto era talmente 

selvaggio e trascurato che sembrava sopravvivere a 

stento in mezzo a un brulichio incessante di insetti ,  

uccelli  e intemperie stagionali .  

 

L’unico punto che aveva conservato qualcosa del 

decoro del passato era invece al centro della proprietà.  

I due visitatori  se ne accorsero soltanto dopo aver 

camminato per circa cinque minuti  ed aver superato un 

piccolo boschetto di ginepri selvatici .   

Innanzi a loro videro un incantevole laghetto con 

un’isoletta al  suo centro.  

 

 
 

L’estensione della superficie acquatica poteva arrivare 

a circa centocinquanta metri  di  diametro.  

Robert si  stupì di non aver mai udito parlare 

dell’esistenza di un lago proprio al  centro della sua 

cittadina. 
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Si avvicinarono perciò cautamente all’acqua e, dopo 

pochi secondi, videro che una barca dall’aspetto alquanto 

malconcio era ormeggiata fra i  canneti ,  proprio sulla riva 

che circondava l’isolotto.  

 

La madre, quasi riemergendo da una sorta 

d’inconsapevole impaccio, cominciò a gridare in 

direzione dell’imbarcazione.  

 

 

Chiamava utilizzando il  nome della figlia scomparsa e 

quello del loro cane aiutandosi persino con ampi gesti 

delle braccia e delle mani, quasi per farsi  notare dai 

possibili  abitanti  dell’isola.  

Non ci fu però alcuna risposta, tranne un  sibilio 

informe che proveniva proprio dall’interno di quel 

fazzoletto di terra.  

 

 
 

Passarono alcuni minuti  di  profonda incertezza. In 

questo tempo Mathilde aveva scrutato il  volto perplesso 

del figlio ed il  terreno sul quale erano capitati  e poi, 

come se avesse trovato un tassello chiarificatore, con dei 

gesti  precipitosi,  trasse dalla sua borsetta un biglietto 

che apparve talmente sgualcito da sembrare vecchio come 

una reliquia. Robert si  avvicinò alla madre mentre gli 
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poneva quel frammento di carta. Lo prese con un certo 

distacco, ma poi la sua curiosità si  rivelò dai suoi occhi 

che scorrevano meticolosamente le righe e i l  disegno 

impresso sul foglio.  

 

Lesse ad alta voce: “Carissima Mathilde, non sempre 

conosciamo ciò che veramente merita di essere 

conosciuto. Non sempre sappiamo scegliere ciò che 

merita di essere scelto. Ma quello che non dobbiamo mai  

dimenticare è che, quando meno ce l’aspetteremo, 

Qualcuno verrà a cercarci e ad invitarci per portarci via 

nel luogo dove da sempre sappiamo di dover andare”…  

 

A tergo del pezzetto di carta c’era uno schizzo di un 

piccolo ovale dai contorni frastagliati .  Al centro di un 

secondo ovale più grande che circondava il  primo, sulla 

lunghezza della sua circonferenza c’era inoltre la 

seguente scrit ta:  “Il Mare Miracoloso”. In basso,  

nell’angolo sinistro, con un sigillo di ceralacca color 

porpora c’era semplicemente uno stemma con due chiavi 

incrociate e al  suo centro una “P”  maiuscola. 

 

“Chi t i  ha dato questo biglietto?”  –  le chiese Robert 

incuriosito. 

La madre guardò lungamente i suoi occhi color 

dell’oceano, poi, con un filo di voce gli  disse: “L’ho 

trovato sul cuscino della mia stanza la sera del giorno in 

cui papà se n’è andato di casa senza neppure un saluto”.  

Poi, quasi senza accorgersene , aggiunse: “Non sono mai 

riuscita a dare una ragione a questo segno. Ricordo 

soltanto la rabbia che avevo avuto durante tutta quella 

tristissima giornata. Ricordo i miei mille pensieri  

negativi ,  le parole cariche di vendetta e osti li tà che 

avevo rivolto in cuor mio a tuo padre e a colei che, 
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pensavo, l’aveva sottratto da casa. Poi, prima di andare 

a mettermi a letto, vidi questa lettera. La afferrai 

immaginando che fosse un tuo messaggio o di Sabine. 

Quando però cominciai a leggerne il  contenuto una pace 

incomprensibile venne a rischiarare la mia mente ed il 

mio cuore. Da quella sera l’ho sempre portato con me, 

con la strana certezza che prima o poi ne avrei compreso 

i l  significato”.  

 

Robert aveva ascoltato il  racconto della madre con un 

crescendo di imbarazzo e di confusione. Ciò dipendeva 

dal fatto che egli  aveva sempre giudicato i l  modo di 

vivere e di ragionare della madre come qualcosa di 

profondamente radicato in un positivo e consolidato 

equilibrio mentale.  

 

Ed ecco che ora, quasi come un fulmine a ciel  sereno, 

veniva a scoprire nella sua personalità un lato nascosto e 

misterioso che lo frastornava non poco.  

 

Erano ormai passati  altri  minuti  preziosi dalla lettura 

del foglietto e Robert cercò di superare questo momento 

d’incertezza. Si rivolse perciò alla madre chiedendole la 

ragione del suo silenzio riguardo ad un tale bizzarro 

messaggio ed il  perché glielo avesse mostrato proprio in 

quel momento, davanti  a quello specchio d’acqua.  

La donna non sembrò né preoccupata della reazione del 

figlio né tanto meno imbarazzata della sua confessione. 

Si mise invece al suo fianco davanti  all’isola, tenendo il  

foglietto davanti  ai  loro occhi.  

 

Soltanto allora Robert scoprì una strana coincidenza. 

Stampato un poco al di sopra del piccolo ovale al  centro 

dell’elisse più grande, si notava la punta di una strana 
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montagnola la quale, come vertice, aveva la figura di un 

pesce. Ora, proprio al  centro dell’isolotto che stava 

innanzi ai loro occhi, il  ragazzo vide una strana 

costruzione in pietra. Dava l’idea di un edificio adibito a 

degli  usi particolari , come un luogo di rifugio o di 

preghiera. E proprio sul suo tetto splendeva l’immagine 

sti l izzata di un pesce dorato.  

Queste visioni sovrapposte produssero nel ragazzo un 

imprevisto blackout  psicologico che andava ulteriormente 

a pesare sui suoi nervi già provati dalla scomparsa della 

sorella. 

 

Con intell igenza anche questa volta la madre riuscì a 

riscuoterlo da questo stato di incertezza che lo aveva 

quasi paralizzato e ammutolito.  

Con tono autorevole e complice ella, infatti ,  gli  disse: 

“Robert, non devi pensare che ciò che hai letto sia una 

sciocchezza.  

 

Sono sicura, invece, che la storia del biglietto è 

misteriosamente collegata a quanto è accaduto a Sabine 

e a questo posto. Dobbiamo perciò assolutamente cercare 

di raggiungere quell’isola”.  

 

Detto questo strinse forte a sé suo figlio e, cosa 

alquanto strana e nuova, questa volta Robert non cercò di 

divincolarsi  da lei .  Al contrario, i l  suo volto, da 

imbronciato, divenne palesemente disteso e sorridente.  
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3 .  

 

 
 

 

In un batter d’occhio il  ragazzo fece comprendere alla 

madre che accettava l’invito e, senza attendere un att imo 

in più, cominciò a cercare sulle rive del lago e 

tutt’intorno alla tenuta un’altra barca o qualcosa che 

avrebbe loro permesso di raggiungere la zolla di terra al 

centro del laghetto.  

La distanza da attraversare non sembrava eccessiva: 

potevano essere venti , venticinque metri .  Ma la cosa che 

sconsigliava di affrontare quella distanza a nuoto fu la 

scoperta di numerosi e alquanto incomprensibilmente 

potenti  mulinelli  che apparivano e sparivano in men che 

non si  dica sulla superficie acquatica.  

 

Nonostante un’accurata indagine Robert non rinvenne 

alcunché d’interessante. Allora pensò di dirigersi  verso 

la segheria abbandonata. Riprese perciò i l  sentiero al  

contrario e, in cinque minuti ,  la raggiunge. Con un gran 

calcio alla porta d’ingresso riuscì ad entrarvi, mettendosi 

subito alla ricerca di qualcosa che potesse aiutarli  nel 

compiere la traversata.  
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Appoggiate a terra, sotto un’impalcatura da 

carpentiere, notò delle assi  molto lunghe e dall’aria 

ancora robusta.  

 

Le osservò attentamente immaginando di poterle 

collegare l’una all’altra e costruire in tal  modo un ponte 

fino all’isolotto. Era già pronto a mettere in atto i l  suo 

progetto, quando, avvicinandosi alle assi  e chinandosi 

per sollevarne una, scoprì che al minimo contatto con le 

sue mani, i l  legno si  sbriciolava divenendo un piccolo 

mucchietto di segatura.  

 

Il  ragazzo disse autorevolmente a se stesso di non 

darsi  per vinto. Trovò una ripida scala a chiocciola che 

saliva al  piano superiore e, con dei passi che salivano tre 

scalini alla volta, la percorse fino a ri trovarsi  all’interno 

di una soffit ta avvolta nella penombra. Era interamente 

cosparsa di polvere, con molti  oggetti dalle forme più 

svariate sparsi  ovunque e ragnatele che attraversavano 

l’intero stanzone simili  a un reticolato incantato.  

Trasse dalle tasche dei suoi pantaloni una scatola di 

fiammiferi  che aveva imparato a portare sempre con sé 

dai tempi della sua formazione negli  scouts della contea. 

L’aprì e diede fuoco al primo cerino. Alla luce fioca 

prodotta da queste fiammelle si  mise a perlustrare 

rapidamente la soffitta e, al  quinto o sesto fiammifero, si  

arrestò davanti  a qualcosa che aveva particolarmente 

att irato la sua attenzione.  

Con movimenti  cauti  sollevò un vecchio telo di juta 

che copriva quello che scoprì essere un grande canestro. 

Si sporse al  suo interno e vide, ben piegato ed avvolto 

dentro un sacco protettivo, la membrana variopinta di 

quella che doveva essere stata una piccola mongolfiera. 
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Sotto al telo c’era ancora un fornello con della benzina e 

i  t iranti  con le funi che dovevano fissare i l  pallone al 

canestro del pilota.  

 

Con tre viaggi faticosi e sotto lo sguardo interrogativo 

della madre, Robert riuscì a portare i l  tutto fin sulla 

sponda del laghetto.  

 

Spiegò brevemente la natura del materiale che aveva 

rinvenuto nel capannone e le i l lustrò i l  piano per 

raggiungere l’isola misteriosa.  

In un primo momento Mathilde sembrava orientata ad 

escludere categoricamente un tale t ipo di manovra. Il  suo 

buon senso sembrava impedirle qualsiasi  altra 

considerazione. Ma poi, spinta dall’entusiasmo del figlio 

e att irata dal suono che sembrava chiamarla dal centro 

dell’isolotto, si  decise t imidamente a prendere parte al  

volo in mongolfiera.  

 
 

Stabilirono innanzitutto che dovevano disporre i l telo 

del pallone su un pezzo di terra sufficientemente piano e 

privo di ostacoli .  Robert mise mano a un’ascia che trovò 

in un angolo della falegnameria e cominciò a tagliare 

alcuni rami e molti  arbusti  che erano cresciuti  un po’ 
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dappertutto. Disteso il  pallone, lo avvolsero con cura 

nelle funi di sicurezza e assicurarono queste ultime al 

canestro. Collocarono infine sopra l’intelaiatura del cesto 

i l  fornello che doveva riscaldare l’aria. Infine Robert lo 

accese, augurandosi che tutto potesse funzionare bene. E 

fu proprio così:  dopo alcuni minuti ,  Robert e Mathilde 

iniziarono ad esultare vedendo il  pallone che 

progressivamente si  gonfiava.  

 

 

 

Il  canestro cominciava a sollevarsi.  A trattenerlo c’era 

ormai soltanto una fune robusta che il  ragazzo aveva 

legato con forza ad un lungo picchetto conficcato nel 

terreno. 

Si trattava pertanto di compiere l’ultimo gesto audace: 

salire nel canestro, mettere mano al  potenziometro del 

forno e slegare da terra la mongolfiera dai colori 

dell’arcobaleno.  

Nel salire a bordo la mano di Mathilde rivelava il  suo 

smarrimento dinanzi a questa imprevista prova . Trovò 

però la forza di salpare nel cielo quando avvertì  la mano 

familiare e sicura del figlio che l’aiutava a superare 

anche questa prova.  
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4 .  

 

 
 

 

Il  pallone si  innalzò con lievità e senza far alcun 

rumore. In pochi minuti avevano raggiunto l’altezza di 

circa ottanta metri .  La madre sembrava la più impaurita 

e, per evitare di causare qualsiasi inconveniente, decise 

di rannicchiarsi  all’interno del canestro, concentrando 

tutte le sue energie nel convincersi  che di l ì  a poco 

sarebbero nuovamente giunti  sani e salvi sulla solida 

terra. 

Robert,  invece, con una destrezza degna di un pilota 

provetto, quasi guidato da una mano invisibile, imparò 

rapidamente a orientare in altezza e in l inea orizzontale 

i l  loro velivolo.  

Si concesse perfino il  lusso di allungare un poco il  

loro volo passando sopra la loro cittadina.  

 

Come essa sembrava diversa da quel punto di 

osservazione.  
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Dopo poco riconobbe la loro casa, piccola come una 

costruzione giocattolo con la macchina parcheggiata 

davanti  al  garage. Vide anche la sua scuola, con i  campi 

da baseball  e da basket tutt’intorno.  

 

Ma ciò che lo attrasse di più fu i l  campanile della 

vicina basilica di S. Teresa d’Avila che, neanche farlo 

apposta, proprio in quegli  istanti  dava inizio ad uno 

scampanio che produsse nel cuore di Robert una tale 

gioia che, senza neppure accorgersene, lo portò a unire la 

sua voce e i l  suo fischiettare a quella gioiosa melodia 

bronzea. 

 

Il  ragazzo guardò l’orologio e notò che erano trascorsi 

dieci minuti dal loro decollo. Controllò il  manometro che 

indicata la quantità di carburante disponibile e, 

rassicurato dal vento a favore, diresse i l  pallone volante 

verso la radura sconosciuta ed il  suo laghetto.  

Mentre stava per oltrepassare la l inea che divideva 

quella terra misteriosa dal resto del quartiere, uno stormo 

di candide colombe si  avvicinò al pallone e si  dispose 

tutt’attorno, quasi in un’ambasceria carica di eleganza e 

sollecitudine. Dinanzi a quell’inaspettato spettacolo 

Mathilde sentì  ritornarle i l  coraggio. Si mise nuovamente 

in piedi, salutando con un gentile gesto della mano le 

bianche colombelle e sorrise al mondo con un tale 

trasporto impresso nel volto da far vibrare di audacia 

l’animo del figlio, tanto che egli si  sentì un po’ come 

Ulisse mentre oltrepassava le Colonne d’Ercole.  

 

La mongolfiera e le colombe, con un ampio giro 

attorno all’isola, cominciarono a discendere verso terra. 

Nel frattempo,  Robert aveva individuato una piccola 

piazzola attorniata da alcuni bellissimi roseti  adornati  da 
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fiori  di  mille colori .  E, quasi attratt i  da una forza 

proveniente dal centro di quella terra, atterrarono con 

estrema dolcezza.  

 

Con un rapido salto i l  giovane scese e conficcò un 

robusto picchetto. Ci legò la fune di sicurezza e poi aiutò 

la madre a riguadagnare il  terreno.  

 

I due, quasi con una simultanea reazione, avvertirono 

distintamente un intenso profumo di viole, di  rose e di 

spezie che mai prima avevano conosciuto. Scoprirono 

pure che, ad accoglierli , aleggiava un’aria stranamente 

frizzante, attraversata dal canto di varie specie di volatil i  

che sembrano nel vivo di un divertentissimo concerto di 

benvenuto. 

 

Ripresosi dalla sorpresa Robert cercò di orientarsi 

individuando qualche punto di riferimento sicuro. Sua 

madre, invece, sembrava essere posseduta da 

un’imperturbabile serenità.  

Dopo alcuni istanti  giunse dal folto di un boschetto i l 

richiamo che avevano udito fin dal ciglio della strada. 

Questa volta però il  segnale non incuteva alcuna paura. 

Era come il  fraseggio di una voce animale attraversata da 

vibrazioni e modulazioni che le davano un’eco carica di 

melodica gaiezza. 

 

Madre e figlio avanzarono in fi la indiana in direzione 

della voce. 

Si addentrarono così nella selva con un’insolita 

determinazione nei loro passi e, per un’incomprensibile 

affinità dei loro sensi con la natura, ebbero la certezza 

che perfino i rami e le foglie suggerissero loro la 

direzione giusta del loro incedere. Accadde così che si  
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producesse qualcosa di singolarissimo perché, una volta 

inoltrati  dentro a questo regno floreale, cominciarono a 

vedere un incredibile gioco di colori  prodotto dai raggi 

del sole a contatto con quell’ordinato labirinto di fiori , 

alberi  e cespugli  dalle foglie splendenti  come cristalli  di  

ghiaccio sotto la luce del sole.  

Quasi avvolti  da una comune emozione che 

raggiungeva i  loro sensi e la loro ragione, rallentarono il  

passo e scrutarono con occhi sgranati  questo spettacolo 

inaudito.  

 

Avvicinando le loro mani a quei frutti ,  allo sfavill io 

pluriforme di quegli  incantevoli e profumati boccioli ,  

non ebbero però alcun desiderio di strappare alcunché da 

quei bellissimi rami, anzi, percepirono con un’evidenza  

indimenticabile di trovarsi  innanzi al  miracolo struggente 

della vita, che si  irradiava attraverso il  dono di questo 

regno vivente. 

 

Si erano seduti  da poco all’ombra di uno splendido 

melo quando udirono il  rumore di qualcosa che, 

attraverso il  crepitare dei cespugli,  si  stava velocemente 

avvicinando. 

Questa scoperta riportò i loro animi al  timore che li 

aveva condotti  fuori  di casa e in più la signora Smith fu 

invasa dal fuoco incrociato di molte domande che la 

mettevano di fronte alla leggerezza con la quale ella 

aveva dato il  via ad una tale avventura senza neppure 

avvertire la polizia o alcun conoscente.  

Stava ancora ragionando tra sé e sé in questo modo 

quando, da dietro alcuni pini nani, con il  suo abbaiare 

gioioso e familiare, sbucò Boomerang, i l  loro cane 

bassotto.  
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Scodinzolando come in un giorno di festa, egli  piombò 

letteralmente in braccio a Robert, lo salutò leccandogli 

ripetutamente una guancia e poi si  diresse dalla sua 

padrona mettendosi, come sempre faceva quando ella 

rientrava a casa dal lavoro, placidamente accucciato ai 

suoi piedi. 

 

Quell’apparizione permise a Mathilde e al  figlio di 

riconoscere nel segnale udito durante il  tempo della loro 

ricerca il  latrare ansioso e ingegnoso del loro cane e si 

felicitarono con lui come si  fa con un astuto compagno e 

collaboratore. Durante questa reciproca manifestazione di 

sorpresa e contentezza Mathilde aveva pronunciato 

ripetutamente il  nome di Sabine.  

 

Sapeva infatti  quanto fossero uniti  l’una all’altro, la 

figlia e i l bassotto che lei stessa le aveva insistentemente 

chiesto di poter possedere poche settimane dopo la 

partenza del padre.  

Il  nome della ragazza fece uscire Boomerang dalla 

distrazione di quei convenevoli festosi.  Cominciò in 

effetti  ad abbaiare forte, volgendo il  muso verso i  

cespugli  dai quali  era sbucato e si  mise a correre avanti  e 

indietro nella stessa direzione.  

Robert e la madre compresero che voleva condurli  da 

qualche parte. Lo incoraggiarono perciò a guidarli  e, 

senza esitare un istante di più, appena ebbe individuato 

la pista giusta, lo seguirono.  

Il  bassotto continuava ad annusare i l  terreno a destra e 

a sinistra, raggiungendo e oltrepassando alberi  e barriere 

naturali .  La selva diveniva sempre più fit ta, i l 

cinguettare degli  uccelli  era scomparso e la stessa voce 

del vento tra le fronde non sembrava più la stessa, come 
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se quel loro avanzare coincidesse con una misteriosa 

discesa nel segreto di quell’isola sconosciuta.  

  

Continuarono a seguire le tracce per un prolungato 

arco di tempo e poi, superata un’ultima siepe di mirti  in 

fiore, si  ritrovarono proprio all’esterno di una cinta di 

mura alte più di cinque metri .  I  massi di quell’immensa 

costruzione fortificata splendevano con tale intensità 

come se fossero delle vere e proprie pietre preziose.  

 

 
 

 

Robert si  avvicinò a quella parete massiccia, sfiorò 

alcuni massi con le dita. E poi, quasi avesse toccato un 

congegno magico, vide emergere sulla superficie 

luminosa di una roccia levigata una mappa indicante 

l’i t inerario, i  gesti  e le parole da compiere per poter 

accedere all’interno di quei bastioni ciclopici.   

Leggendo ad alta voce l’intero messaggio, i l ragazzo 

ne memorizzò il  contenuto. Successivamente disse alla 

madre e al  bassotto di seguire con precisione i suoi passi 

ed i  suoi gesti  e si  mise in marcia. Per sette volte 

compirono il  giro delle mura. Ad ogni giro completo 

Robert pronunciava le seguenti  parole: “Apritevi innanzi 

a noi, porte magiche della vita. Lasciate che i  nostri  
passi accedano al regno della pace!”.  
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5 .  

 

 
 

 

Ultimato il  settimo passaggio Robert disse alla madre 

di unire le palme delle sue mani e di pronunciare la 

preghiera insieme a lui.  Non appena l’ebbero conclusa 

avvertirono un fortissimo terremoto che sembrava 

provenire dalle profondità dell’isola. Videro le mura 

vibrare violentemente e poi, innanzi ai  loro occhi, 

caddero su se stesse come se fossero state private della 

loro consistenza interna.  

Madre e figlio erano sconcertati . Boomerang si  era 

nascosto dietro alle gambe del suo padrone, sporgendo 

spaventato i l  musino in direzione delle macerie.  

Fu soltanto a questo punto che, calata l’immensa 

nuvola di polvere che si  era creata con la caduta di quella 

massa di pietre, essi  poterono vedere al  di là dello 

scomparso muro di cinta.  

Ma le loro persone erano talmente protese e raccolte 

innanzi a ciò che vedevano, che sembrano essere 

diventate delle statue di marmo. Soltanto i  loro occhi 
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riflettevano quello che stavano contemplando ed erano 

talmente vivi e bril lanti  che Boomerang si  accucciò 

innanzi ai  suoi padroni dando l’impressione di voler 

imitare l’atteggiamento rapito dei loro sguardi.  

 

 

Non riuscirono a ricordare per quanto tempo rimasero 

in quello stato. Si destarono da quella sorta di 

incantesimo soltanto quando avvertirono che qualcuno li 

chiamava. Abbassando i  loro occhi videro che era il  loro 

bassotto i l  quale, con una singolare intraprendenza, 

correva prima da uno e poi dall’altra, dando dei morsi ai 

loro pantaloni ed alle loro scarpe. Pian piano ricordarono 

dove erano e quello che era accaduto. Ma l’immagine che 

l i  aveva talmente affascinati  continuava a stare lì ,  al  di  là 

del recinto demolito.  

 

Era qualcosa che stava a mezza via tra un palazzo e un 

tempio. Aveva una larghezza che eguagliava la 

lunghezza, mentre in altezza si perdeva al di là delle 

nuvole. C’erano moltissime aperture su tutte le pareti .  

Queste ultime seguivano un’architettura talmente 

originale che, attraverso meccanismi perfetti  ed 

invisibili ,  riproducevano visivamente e strutturalmente 

un’infinità di forme, disegni policromatici  ed evoluzioni 

decorative da caleidoscopio.  

Ad un certo momento si  accorsero che le nuvole 

andavano distanziandosi dal vertice di quell’incredibile 

edificio, lasciando apparire l’effigie dorata che avevano 

scorta dalle sponde del laghetto. Dentro un medaglione 

luminescente si  distingueva infatti  nitidamente 

l’immagine di un pesce. Osservando più attentamente 

ebbero l’impressione di vedere i l  pesce muovere 

vivacemente la coda. Robert si  stropicciò gli  occhi, 
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guardò nuovamente il  disegno e, nuovamente, ebbe la 

stessa animata visione.  

 

Successivamente osservarono i  basamenti  della casa. 

C’erano molti portali , ognuno di un colore e di una forma 

diversa. Accompagnato da Boomerang, Robert li  passò in 

rassegna.  

 

 

Erano dodici e, tranne uno, gli altri  erano sigillati  con 

una porta che non mostrava alcun cardine o serratura di 

sorta.  

 

La madre raggiunse il  ragazzo mentre sostava davanti 

all’unico grande portone color verde mare e che aveva 

scolpite sui battenti  due immense chiavi in forma di 

croce. Una era d’argento, l’altra d’oro.  

A questo punto il  bassotto ruppe il  suo prolungato 

silenzio e, abbaiando vivacemente, corse fiducioso 

proprio in direzione dell’ingresso. Raggiunta la porta si  

alzò simpaticamente sulle sue zampine posteriori  e, 

appoggiandosi al  gigantesco portale, questi , lentamente, 

si  spalancò. 

 

Mathilde e Robert erano rimasti davanti  al  palazzo, 

tutt i e due con gli occhi fissi e la bocca spalancata. Non 

fecero in tempo a riemergere dallo sbalordimento che, 

dall’interno dell’edificio, videro volar fuori  quello stesso 

stormo di colombe che li  aveva condotti  nel loro viaggio 

in mongolfiera. 

Le placide e immacolate creature volarono attorno alla 

loro testa, poi si misero dietro di loro e, da quella 

posizione, cominciarono a battere forte le loro splendide 

ali .  L’effetto che produssero fu così singolare che madre 
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e figlio, senza riuscire a opporre alcuna resistenza, si  

sentirono amorosamente sospinti  ad attraversare i l  

maestoso portale.  

  

Mossero allora i  loro primi passi preceduti  da 

Boomerang il  quale scodinzolava come se fosse stato 

invitato ad una festa di amici. Varcarono la porta 

d’ingresso avvolti  da un sentimento di sacro timore. Si 

trovarono così di lì  a poco all’interno di una grande e 

semioscura galleria. Sulle pareti  a forma di botte 

ardevano delle torce dai colori  più strani.  

 

 
 

Una di esse, vivace come un bambino impertinente si  

rivolse a Robert con la seguente esclamazione: “Ecco 

colui che nutre la sua intell igenza con il  fioco lume 

dell’artif iciosa fantascienza!”. Il ragazzo, ripresosi dallo 

choc, si avvicinò alla lanterna con fare offeso. Stava già 

per afferrarla quando ella riprese a parlare: “Orsù, caro 

i l  nostro giovane sognatore; non lasciarti  vincere 

dall’infelice orgoglio, ma poni f iducia nella luce che dà 

vita e gioia e mai non muore”.  Queste ultime parole 

produssero nell’animo del ragazzo l’effetto di placare i l 

suo atteggiamento bellicoso. Le chiese umilmente scusa, 

invitandola cordialmente a condurli  là dove dovevano 

arrivare. Con un ammiccante cenno delle fiammelle 
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laterali  ella accettò la richiesta e lo spronò a non aver 

più t imore nel prenderla in mano.  

La madre seguiva frastornata l’inenarrabile dialogo di 

suo figlio con una fiamma parlante e non seppe opporre 

resistenza ai  due che, con toni di voce leggermente 

diversi ,  volgendosi verso di lei le dicevano 

calorosamente: “Su, non avere paura; t ieni in alto il  

desiderio del tuo cuore e segui la luce!”.  

Il  gruppetto di perlustratori si  diresse senza altro 

incomodo attraverso un tratto di caverne che nessuno 

avrebbe potuto misurare. Ad un certo momento, dopo 

varie svolte e cambi di piani, videro in lontananza una 

piccola apertura.  

 

 

Continuarono a dirigersi  verso di essa e via via che 

camminavano essa diveniva sempre più grande e 

luminosa. 

 

 
 

Sbucarono infine all’interno di un immenso giardino.  

L’aria che respiravano non assomigliava però a quella 

che avvolgeva il  pianeta sul quale erano nati  e cresciuti .  

Era più leggera, pura, vitale. La sua perfetta trasparenza 

permetteva inoltre allo sguardo di sostare e notare la 

perfezione e l’armonia posseduta e donata da ogni 
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singola fogliolina, petalo o farfalla del giardino che 

avevano scoperto. L’immensità dello splendore che stava 

loro innanzi era infine circoscrit ta  da un orizzonte 

sconfinato attraversato in lontananza da una magnifica 

catena di montagne innevate.  

 

Robert,  con un sincero gesto di gratitudine, ripose in 

un gancio la torcia che aveva guidato il  loro cammino 

fino alla corte interna. Le promise di far tesoro dei suoi 

insegnamenti,  cercando di divenire lui pure una sorta di 

piccola luce per tutt i  coloro che ne avrebbero avuto 

bisogno. Infine,  i  due si  accomiatarono e Robert la salutò 

con un gentile inchino e regalandole la sua inseparabile 

scatola di fiammiferi .  

 

 

 

 

Nel frattempo,  Mathilde si  era seduta sulla sponda di 

un piccolo ruscello che era sgorgato proprio nel momento 

in cui lei  ed il  figlio erano giunti nel giardino. L’acqua 

era talmente invitante e trasparente che, senza pensarci 

due volte, immerse la sua mano. In pochi istanti ,  avvertì  

una stranissima sensazione. Fino a quel momento ella 

aveva taciuto al figlio un forte dolore reumatico che, 

negli  ult imi mesi, era andato via via crescendo nelle sue 

articolazioni. Anche in quell’ultimo giorno, a intervalli  

irregolari ,  esso era venuto a sorprenderla e a darle quel 

fastidioso senso di disagio fisico e psicologico. Ma da 

quando si  era bagnata con l’acqua della fonte, il  dolore si  

era completamente dileguato, lasciando al suo posto una 

tonificante e incomprensibile sensazione di giovanile 

benessere. 
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Confidò con semplicità quanto stava provando al figlio 

e questi , ormai avvezzo a lasciarsi  guidare dal disegno 

misterioso degli  avvenimenti di quell’incredibile 

giornata, non esitò un solo momento a crederle e, anzi, 

lui  pure avvicinò la bocca all’acqua e con benefiche 

sorsate si  dissetò. 

 
Madre e figlio notarono che qualcuno aveva nel 

frattempo predisposto sotto una vigna di profumatissima 

uva fragolina alcune tavolate ricolme di ogni ben di Dio. 

C’erano dei vassoi di cristallo con montagnole di panini 

imbotti t i  con marmellate e creme di ogni sorta;  c’erano 

anche altri  dolci,  krapfen e tramezzini tenerissimi, 

guarniti  con tante altre leccornie degne di una mensa da 

re.  

 

Non mancava poi la frutta, le bibite fresche e la 

cioccolata calda con panna montata a volontà.  

I due mangiarono e bevvero a sazietà, non mancando 
alla fine di scrivere su un tovagliolo i  loro più vivi e 

sinceri  ringraziamenti  ai  generosissimi padroni di casa.  

 

Nel frattempo, i l sole aveva cominciato a discendere 

producendo su tutto i l  cosmo che li  circondava una 

profusione di ombre e luci che mai prima avevano potuto 

guardare a occhio nudo. Era come l’accadere di un 

fenomeno naturale che rivela allo stesso tempo qualcosa 

di infinitamente più vero e soprannaturale.  
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La luce portava infatti  lo sguardo ad andare al  di là di 

ciò che normalmente guardiamo, quando osserviamo un 

qualsiasi  particolare. Essa l i  aiutava a vedere le cose con 

lo sguardo di qualcuno che le contempla con assoluta 

purezza. Innanzi a loro emergevano prospettive, 

profondità, dinamismi cromatici e sensoriali  

assolutamente straordinari .  E l’intera e mai ripetuta 

evoluzione di quest’ordine naturale dava l’esperienza 

estatica della Bellezza increata.  

 

Le ombre degli  alberi  si  stavano allungando e 

sembravano tracciare un delicato sentiero che, dai piedi 

di Mathilde, si  prolungava al di là di un’ondulata e 

rigogliosa collina.  

 

 
 

I  due compresero che era quella la direzione verso la 

quale erano invitati  ad andare. Questa volta lo intuirono 

contemporaneamente, senza alcun bisogno di guardarsi  o 

di parlarsi .   
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Anche Boomerang, i l  quale teneva ancora in bocca un 

prelibato osso di frutta secca, partecipava alla stessa 

percezione: senza avere ricevuto alcun ordine si mise 

infatti  velocemente davanti  ai  suoi padroni e, quasi fosse 

divenuto improvvisamente un prode cane da caccia, si  

accinse a fare da battistrada e da sollecito protettore.  

Camminarono accompagnati  dal melodioso vocio dei 

gril l i e dal canto notturno di un gufo reale. Senza 

avvertire alcuna fatica salirono fino alla sommità del 

colle e, di  l ì ,  poterono scorgere l’altra sponda della 

vallata immersa ormai nell’oscurità della notte.  

Fu a questo punto che Boomerang cominciò a scendere 

e ad allontanarsi  per un sentiero che sembrava cosparso 

di polvere di stelle.   

 

Madre e figlio sollevarono allora i loro occhi verso la 

volta celeste. La luna era talmente grande e benevola da 

dare l’impressione di stare davanti  al  volto di una 

persona molto buona. Gli astri  le giravano attorno quasi 

fossero stati  chiamati ognuno per nome ad esibirsi  in 

tutta la loro grazia e i l  loro cosmico splendore.  
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6 .  

 

 
 

 

Mentre ancora scrutavano il  firmamento danzante 

videro staccarsi  dall’alto una lucentissima stella la quale, 

dopo aver realizzato una grande “P” nel cielo, andò 

graziosamente a deporsi sul ciglio di un boschetto che 

stava a poca distanza.  

 

 
 

Attraverso quell’ennesimo segno essi  ebbero il  

presentimento che qualcosa di ancora più grande ed 

importante si  sarebbe verificato di l ì  a poco.  

Erano così carichi di pensieri ,  curiosità e entusiasmo 

che quasi non si  resero conto di cominciare a scendere 

dalla collina portati  in volo da un’aquila dalle piume 

bianche come il  velo di una sposa. Li aveva raggiunti  

senza fare alcun rumore, ed ora, con altrettanta 
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leggerezza e precisione, l i  stava conducendo là dove 

continuava a bril lare l’astro venuto dal cielo.  

 

Nello stesso istante in cui venivano deposti  sull’erba 

cosparsa di freschissima rugiada, Mathilde incontrò il  

vivido sguardo del rapace. I loro occhi si  concentrarono 

per lo spazio di qualche secondo gli  uni negli  altri  e, in 

quel magico frangente, la donna comprese con una 

straordinaria certezza di aver ricevuto in cuor suo da 

quell’essere alato una promessa che risuonava nella sua 

anima con queste parole: “Non temere mai t i  f issare i l  

tuo sguardo là dove la misura supera ogni tuo pensiero. 

Non avere mai paura di ciò che oltrepassa la tua forza e  

i l  tuo sapere. Perché è soltanto quando ti  lascerai 

condurre là dove tu non hai più potere che conoscerai 

l’Amore e l’Amore potrà condurti  con sé!”.  

Mathilde raccolse questi  segreti  nello scrigno della sua 

anima e, volgendosi nuovamente verso l’aquila notò che, 

con il  batti to dolcissimo delle sue grandi ali ,  stava ormai 

scomparendo assorbita dalla sfera luminosa della luna.  

 

Robert la stava aspettando seduto sopra alcune pietre 

disposte in modo tale da riprodurre la forma di un cuore. 

Sua madre si  avvicinò, scrutò con ammirazione il  disegno 

rupestre e poi, quasi avesse avverti to di stare davanti  a 

qualcosa di sacro, si  sistemò con eleganti movimenti  i l 

vestito ed i  capelli .  Mano nella mano madre e figlio 

percorsero infine quegli  ult imi cinquanta metri  che li 

separavano dal grande abete sulla cui sommità bril lava 

incantevolmente una stell ina a sei  punte. 

 

Quanto furono a pochi passi dall’immenso albero 

sentirono delle voci provenire dal boschetto che 

delimitava gli  estremi confini di quella vallata. Qualcuno 
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stava cantando. Erano cori  straordinariamente belli e 

gioiosi.  La musica che li  accompagnava, inoltre, 

sembrava eseguita da un’orchestra d’ineguagliabile 

potenza e maestria.  

 

 

Mathilde riconobbe alcune melodie che lei  stessa 

aveva cantato nei momenti più belli  della sua vita:  

quando, ad esempio, era bambina e andava in primavera 

in gita con la sua famiglia;  oppure nel giorno in cui 

aveva incontrato il  ragazzo di cui si  era perdutamente 

innamorata; e ancora quando, una volta divenuta sposa e 

madre, cantava la sua ninna -nanna prediletta ai  suoi 

bambini. 

Anche Robert fu subitamente conquistato dal suono e 

dalle parole delle canzoni. Gli sembrò di ritornare 

bambino, quando, stando dentro la chiesa di Santa 

Teresa, ascoltava estasiato la musica dell’organo e si  

ri trovava ad unire la sua vocina a quella ben impostata 

della corale parrocchiale. Sentì  una tale nostalgia che 

strinse fortemente la mano della madre nella propria, 

quasi a voler condividere in un modo indelebile quegli  

istanti  di  vero raccoglimento religioso.  

 

Stavano con l’orecchio talmente proteso alla musica 

che si  accorsero soltanto a fatica di Boomerang il  quale, 

emergendo da un buco nel tronco dell’abete, saltava 

festoso sulle loro gambe. Abbaiò loro qualcosa che essi  

però non riuscirono ad afferrare. Ma poi, quando 

saltellando fece dietrofront e s’infilò nuovamente nella 

cavità dell’albero, non esitarono un solo momento a  

imitare i  suoi movimenti .  
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Dietro la corteccia della pianta, nascosta dietro 

un’austera edera rampicante, i  due scoprirono l’esistenza 

di una splendida scalinata in marmo bianco. Sul primo 

grandino, alto poco più di tre centimetri ,  videro un 

piccolo paggio, vestito con un turbante color blu notte e 

arancione pallido. Sulle spalle portava un bel mantello di 

seta dorata ricoperto con i segni dello zodiaco e, ai piedi, 

indossava degli  elegantissimi stivalett i  di  legno color 

rosso cil iegia e con le punte all’insù.  

 

 

 
 

Il  paggio aveva l’aria molto seria ma squisitamente 

accogliente. Scrutò i  visitatori  notturni con fare 

professionale e poi, affilandosi con gesti  leggeri i l 

pizzetto alla cinese ed i  boccoli delle punte dei suoi 

baffi ,  diede loro il suo saluto con le seguenti  parole: 

“Benvenuti  a Caphaurnopoli! Sono Cornelius, i l  paggio, 

primo ministro del Vice -Custode, antico pescatore della 

terra della pace e pastore del nuovo gregge delle dodici 

tribù dell’alleanza. Il  mio Signore vi  sta attendendo con 
viva gioia e soddisfazione. Ha saputo infatti  del vostro 

coraggio, della vostra dedizione e di tutte le prove che 

avete saputo vittoriosamente affrontare in questo giorno 

speciale. Egli  desidera incontrarvi al più presto; ma, per 

permettere alle vostre carissime persone di accedere alla 
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dimora del suo Maestro e Signore, vuole prima 

sottoporvi ad un ultimo quesito. Si  tratta di rispondere 

ad un indovinello che, se voi accettate, Messer 

Lumachino, i l  mio aiutante, avrà la compiacenza di 

consegnarvi di qui a poco”…  

 

Quando il  paggio ebbe terminato di parlare scese un 

profondo silenzio nell’ampio atrio decorato con quadri e 

busti  delle persone più umili  e buone della storia. 

Mathilde chiese gentilmente di avere ancora qualche 

istante per riflettere, i l  tempo sufficiente per consultare 

suo figlio e decidere una risposta comune.  

 

 

Dal canto suo il  ragazzo trepidava di emozione. Si era 

talmente sentito onorato dai saluti rivoltegli  dal custode 

dell’albero che ancora non si  era interrogato sui rischi 

che potevano derivare dall’esito insoddisfacente della 

verifica. Sua madre, inoltre ,  sentiva su di sé l’ansia per 

tutto quello che era già accaduto. Pur tuttavia, 

ricordandosi la massima rivelatale dall’aquila dalle 

piume bianche, capì che la risposta attesa dal paggio 

doveva andare a cercarla dentro al  proprio cuore di 

madre. 

 

Madre e figlio ebbero la possibilità di considerare la 

faccenda con la dovuta attenzione e prudenza. Non si 

erano comunque accorti  di  stare proprio ai  piedi di una 

bellissima statua di Santa Teresina di Gesù Bambino, la 

santa carmelitana che ha insegnato al mondo la via del 

perfetto abbandono all’amore misericordioso di Dio. E 

non si  accorsero neppure quando, dalle mani della santa, 

caddero alcune rose che andarono a posarsi prima sul 

capo di Robert e poi sul palmo della mano della madre.  
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Quasi sfiorata dal fascino di una grazia invincibile 

Mathilde si  fece coraggio, si schiarì  la voce, poi, con 

cordiale fermezza si rivolse al custode dicendogli: 

“Egregio signor ministro, siamo onoratissimi di trovarci 

in questa terra benedetta, della vostra gentilezza e di 

tutt i  gli  incontri  che abbiamo potuto fare. Mai in vita 

nostra abbiamo veduto delle cose talmente belle e mai 

abbiamo avvertito in cuor nostro tanta pace e serenità. 

Come però lei  ben sa ciò che ci ha condotto attraverso 

questa storia fantastica è il  desiderio di poter ritrovare 

la nostra amata Sabine, scomparsa nel primo 

pomeriggio. Per lei ,  per i l  suo bene e la sua felicità, io e 

mio figlio siamo disposti a fare qualunque cosa, anche a 

sacrificare la nostra libertà e le nostre stesse vite”.  

 

 

 

Mathilde guardò il  ministro con i  suoi occhi vivaci ed 

intell igenti .  Poi concluse i l  suo intervento con le 

seguenti  parole: “Siamo dunque pronti ,  appena lei  lo 

vorrà, ad ascoltare i l  quesito che ci è stato destinato”.  

 

 

 
 

A queste parole Cornelius ruppe ogni indugio. 

Schioccò con forza i l  pollice e l’indice della sua destra. 

Qualche secondo dopo si  avvertì  lo strisciare di qualcosa 
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che giungeva dalle profondità dell’abete gigante. 

Sbucarono infine due antenne e poi la testa di una lumaca 

dall’aspetto piuttosto comico; essa, con un piccolo 

movimento della coda, andò prontamente a trarre dalla 

conchiglia che si  portava sempre appresso una busta che 

presentò garbatamente al  paggio dal nobile turbante.  

  

Questi  porse a sua volta l’involucro a Mathilde. La 

busta portava scrit to con caratteri  color rubino proprio i l  

suo nome e quello del figlio. Fece per aprirne il  

contenuto, ma si  arrestò con un gesto di stupore: i l  

sigillo era lo stesso di quello trovato sul messaggio 

rinvenuto a casa sua sei anni prima.  

 

 
 

 

Con le mani che le tremavano riuscì comunque a 

togliere la ceralacca e a sfilare la lettera. Essa era in 

realtà un vero e proprio papiro, decorato con finezza di 

sti le e di colori  su tutta la sua lunghezza.  

Lesse mentalmente una prima volta i l  contenuto 

dell’indovinello.  

 

Poi ripercorse ad alta voce il  testo perché anche Robert 

potesse prendere parte alla prova voluta dal Vice -

custode. 

Ecco quanto vi si  trovava scrit to:  

“Chiaro, a volte un po’ più scuro.  Agile più della luce 

mattutina ed allo stesso istante sempre immobile e 
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sicuro. Vigila sul cuore, come enorme gabbiano, e ne 

carpisce le chimere brune. Quando chiede è per donare, 

quando riceve è per domandare ancora. Chi è? È un 

sogno? O forse è solo un segno? Fatti  più vicino 

all’equilibrio esatto del tuo cuore. Ritorna come un 

torrente alla sua fonte e ridivieni i l  tuo centro. Allora 

saprai i l  suo Nome e diverrai portatore della sua Vita, 

come un fiore che si  regge sul suo stelo”.  

 

Robert ri lesse due o tre volte i l  contenuto del papiro, 

accorgendosi che esso riecheggiava spontaneamente nella 

sua memoria. Lasciò così che fosse la sua fantasia e la 

sua mente andassero liberamente a cercare la soluzione 

dell’enigma misterioso.  

Nel frattempo sua madre aveva preso nel palmo della 

sua mano il  crocifisso che portava al collo, mentre i suoi 

occhi erano pacatamente socchiusi, raccogliendo tutta se 

stessa in una profonda preghiera interiore.  

Davanti  a loro se ne stavano tranquillamente in attesa, 

pervasi da un sorriso buono e magnanimo, i l  paggio e la 

lumaca di corte.  

Passarono alcuni minuti ,  forse un’intera vita, oppure 

un solo battito di cuore.  

 

 

Poi, come visitati  da una forza interiore che stava 

inondando i loro cuori,  i  due proferirono 

contemporaneamente la medesima risposta: “Re celeste, 

Consolatore, Spirito del Padre e del Figlio, che sei 

presente ovunque e tutto riempi, tesoro di ogni bene e 

sorgente della Vita, vieni, abita in noi, purificaci e 

salvaci, Tu che sei Buono!”.  
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7 .  

 

 
 

 

Appena ebbero pronunciato le ultime parole di questa 

preghiera riaprirono gli  occhi e videro che il  paggio, la 

lumaca, la scalinata nell’incavo dell’albero, perfino 

l’oscurità della notte, tutto era scomparso. Se ne stavano 

invece all’esterno di una semplice capanna costruita con 

della paglia, qualche piccolo tronco e una rete da 

pescatore che serviva da protezione per i l  fogliame della 

copertura. L’estrema semplicità dell’abitazione non dava 

però alcuna impressione di miseria o di trasandatezza. 

Regnava invece un’atmosfera umile e solenne al tempo 

stesso.  

 

Quasi in punta di piedi si  avvicinarono alla porta. 

Bussarono con delicatezza e, poco dopo, udirono una 

voce che diceva loro: “Entrate pure, fratell i  miei; è da 

molto tempo che desideravo incontrarvi!”.  

 

Mathilde entrò per prima, ma soltanto quando anche il  

figlio fu all’interno della stanza una piccola lampada 

cominciò ad ardere più intensamente.  
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Essa rivelava gradatamente la presenza di molte 

persone, ognuna delle quali  sembrava trasalire di 

contentezza alla vista dei visitatori.  

 

 

Quale fu però la loro sconfinata sorpresa e la loro 

gioia incontenibile quando, tra questo gruppo di 

amichevoli sconosciuti ,  poco dopo emerse e venne 

correndo verso di loro proprio Sabine.  

Era lei ,  eppure sembrava intimamente cambiata, come 

se avesse vissuto qualcosa di talmente bello da 

riverberarsi  in tutta la sua persona. Era infatti  radiosa 

come mai l’avevano vista nei più bei giorni di festa.  

Indossava un abito così elegante e prezioso, dalle tinte 

indescrivibili  e dai riflessi  che mai nessun pittore 

avrebbe saputo ottenere da una tavolozza di colori ,  che 

ebbero quasi t imore di abbraccia rla. Sopra i  suoi 

splendidi capelli  color castano portava un velo e sopra di 

esso un diadema, di vero smeraldo.  

Ma la cosa che più di tutte l i  lasciò avvolti  da un 

fascio densissimo di emozioni fu i l  suo volto. I suoi 

l ineamenti  erano infatti così luminosi e armoniosi che 

tutto in esso sembrava sorridere di una gioia inesauribile.  

 

Sua madre la tenne stretta tra le braccia come non 

aveva più fatto da quando era bambina e, nelle notti  di  

temporale, oppure quando dei brutti  sogni la svegliavano 

ed ella andava in camera dei genitori  per chiedere con le 

lacrime agli  occhi di poter stare nel loro lettone.  

Questa volta, però, stringendola forte sul suo cuore, 

Mathilde comprese che, per vie a lei  sconosciute, era 

piuttosto lei  a ricevere dalla figlia quella pace e quella 

tenerezza che aveva sempre cercato di donarle.  
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Dal canto suo Robert,  pur sentendosi sollevato dal 

ri trovamento della sorella, continuava comunque a 

ri tenersi  direttamente responsabile per quanto le era 

accaduto. 

 

Sabine comprese in un batter d’occhio la ragione 

dell’agitazione del fratello e, scioltasi  affettuosamente 

dall’abbraccio della madre, gli  fece cenno di avvicinarsi .   

 

Guardandolo serenamente coi suoi occhi turchesi gli  

sussurrò: “Robert, non devi sentirti  responsabile di 

quanto ci è accaduto. Tutto è bene per chi sa di essere  

custodito in ogni suo passo dalla provvidenza di chi è 

nostro Padre”.  Successivamente rivelò ai  suoi cari  che 

era a conoscenza del loro iniziale smarrimento, delle 

prove che avevano superato e soprattutto dell’amore che 

avevano ricevuto e dato attraverso tutti gli  incontri 

vissuti  nelle ultime tappe della giornata.  

 

Sentendola parlare con tale serenità e sicurezza 

Mathilde e Robert immaginavano che Sabine volesse 

tenere segretamente per sé la ragione profonda di 

quell’avventura fantastica dentro la quale era stata 

coinvolta tutta la famiglia.  

Stavano perciò già immaginando di riprendere a ri troso 

il  cammino che li aveva condotti fino a lei , quando fu 

proprio la ragazza a prenderli  per mano e a condurli 

verso il  gruppo di persone dal quale si  era distaccata al 

loro arrivo.  

Camminava stando leggermente più avanzata e, dopo 

pochi passi disse: “Non dovete avere paura, né per me né 

per voi. Non abbiate alcun timore. Durante tutte queste 

ore di attesa loro –  e con la punta del naso indicava il 

gruppo che stava al centro della stanza –  mi hanno fatto 
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compagnia. Se sapeste tutto quello che mi hanno 

raccontato, e tutto quello che essi  hanno vissuto da 

quando sono stati  chiamati a far parte di questa 

stupenda compagnia”. Mentre diceva queste cose arrivò 

da dietro un angolo della capanna Boomerang il  quale 

iniziò gaiamente a piroettare attorno alle gambe dei suoi 

padroni. Dopo aver dato una zolletta di zucchero al suo 

fido bassotto, Sabine riprese a parlare: “Adesso sarà lui  

stesso a spiegarvi ogni cosa”.  

 

 

 

Terminò questa frase indicando con l’indice della 

mano destra un uomo di straordinaria grandezza che 

stava ritto a pochi metri  da loro.  

 

La lampada maggiore della capanna era oscurata dal 

profilo del suo corpo, così da nascondere i l  suo volto. 

Sulle prime quest’ombra gigantesca intimorì Robert e sua 

madre. In effetti  l’uomo doveva misurare poco meno di 

due metri  d’altezza, e possedeva una corporatura così 

muscolosa ed energica da farlo assomigliare ad un 

campione di football  americano. La paura che il  suo 

approssimarsi aveva suscitato in Robert e Mathilde si 

dileguò però in un lampo, appena videro che lo 

sconosciuto aveva spalancato le sue braccia in loro 

direzione e, con una voce forte e l impida come un 

torrente di montagna, diceva loro: “Sia lodato il  Signore 

per questo incontro che rallegra il  cielo e la terra. Da 

tanto tempo c’eravamo dati  appuntamento; anzi, f in dalla 

notte dei tempi tutto era stato preordinato perché 

ciascuno di noi potesse trovarsi al posto giusto, nel 

momento giusto”.  
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Detto questo i l gigante s’inchinò innanzi agli  Smith; 

accarezzò su una guancia Mathilde, strinse paternamente 

Robert sul proprio cuore e fece un segno di croce sulla 

fronte di Sabine. 

 
 

Questo saluto suscitò in tutti  una sincera commozione 

e la sua vicinanza permise loro di scrutare più 

precisamente i  l ineamenti  del suo volto.  

I  suoi occhi, del colore del mare alle prime luci del 

giorno, erano come un’eco di una certezza particolare 

che doveva regnare nel profondo del suo cuore. 

Assomigliavano agli  occhi di un bambino, eppure 

sapevano scendere giù giù dentro all’anima per leggervi 

ogni cosa, come in un libro aperto. L’uomo doveva avere 

circa cinquanta-sessanta anni, ma non c’erano molte 

rughe nella sua fronte e la sua carnagione, abbronzata e 

dai riflessi  luminosi, dava l’impressione di stare innanzi 

ad un uomo che aveva vissuto la sua esistenza sotto i  

raggi di un sole cocente e in una indefessa attività fisica.  

A coronare questo volto buono e rude c’era una barba 

bruna, ispida e folta che dava a quel gigante l’aspetto di 

un santo ed ascetico patriarca della bibbia.  

 

 



 

 44 

8 .  

 

 

 
 

Robert stava aprendo la sua bocca per rivolgergli  una 

domanda, quando il  gigante dagli  occhi buoni, prendendo 

il  suo volto giovanile nelle sue mani grandi come due 

pale, disse con gravità:   

“Mio giovane fratello, leggo bene nel tuo cuore qual è 

la domanda che stavi per farmi.  

 

Ce ne sono tanti  di  interrogativi che circolano con 

potenza nel tuo giovane e indomito cuore. Prima di dirti  

chi sono e perché voi siete giunti f in qui, voglio che tu 

volga ora tutta l’energia della tua intelligenza verso 

questa sorgente magica che abita in te e che ti  fa essere 

colui che sei”.  

A questo punto il  gigante posò il  palmo della mano sul 

cuore del ragazzo; poi riprese a parlare: “Da tanto tempo 

ho ricevuto la preziosissima missione di vegliare sopra il  

cammino degli  uomini. Ed ogni volta che accosto la mia 

anima di uomo amato dal Signore a quella di un’altra 

creatura, avverto in me una parte di quella stessa gioia 

che il  Padre prova nel dare l’essere ed il  suo Amore a 

tutti  i  f igli  suoi”.  
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Poi scrutò con ammirazione il  ragazzo e, con tono 

confidenziale gli  disse:  

 

“Robert, t i  ero vicino nel primo miracoloso pulsare 

del tuo cuore, quando ancora giacevi, respiravi e 

crescevi nel ventre di tua madre. Poi sei stato accolto 

alla luce del giorno come un prodigio che ha fatto 

divenire un uomo e una donna, tuo padre e tua madre per 

l’eternità.  

E loro hanno compreso che era troppo grande questo 

dono, questo loro privilegio, per immaginare di essere 

loro la tua origine ed il  tuo destino. Così sei stato 

condotto a quella sorgente di vita che ti ha innestato nel 

cuore stesso di Dio. Sei divenuto fratello del mio 

Maestro e tutta la schiera innumerevole di cristiani che 

ti  hanno preceduto è divenuta la tua vera e santa 

Famiglia. 

Così, di  giorno in giorno, sei cresciuto in età, libertà 

e bontà. Hai imparato a leggere, scrivere, rispettare i 

comandamenti dell’amicizia e del creato. Hai compreso 

i l  perché di molte cose: del sorgere del sole, del mutare 

delle stagioni, del nascere, crescere e morire dei fiori .  

Poi, forse nel momento più delicato della tua crescita, 

senza una tua colpa e senza alcun preavviso, hai visto 

infrangersi i l  pilastro che sosteneva la vostra famiglia.  

Sei stato abbandonato da tuo padre e con lui se n’è 

andata anche gran parte della tua gaiezza e molta della 

tua fiducia negli  uomini”.  

 

Mentre il  gigante gli  stava parlando Robert non riuscì 

a trattenere la commozione e delle grosse lacrime 

cominciarono a scorrergli  dagli  occhi solcando con rivoli  

splendenti  le sue giovani guance.  
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Allora l’uomo dallo sguardo puro lo cinse per le spalle 

e lo condusse piano fino ai bordi di una grande finestra 

dalla quale si  vedeva l’aurora di un giorno nuovo.  

Per un lungo momento i  due rimasero in silenzio, 

strett i l’uno accanto all’altro. I loro sguardi guardavano 

lontano lontano, e tutt i  e due erano fissi  nella stessa 

direzione.  

 

 

A Robert parve di riconoscere nel paesaggio che gli  

stava innanzi molti  luoghi e situazioni che aveva già 

veduto e vissuto. Gli sembrava infatti di  rivedere 

realmente e in sequenza i  momenti cruciali  della sua vita.  

In un campo da gioco, ad esempio, sotto un cielo 

prossimo ad un temporale, riconobbe molti  suoi amici del 

quartiere. Stavano giocando a pallone e durante 

un’azione uno di loro aveva dato un calcio alla gamba di 

un avversario. Nacque un’accesa discussione, volarono 

pure delle parolacce e si  era perfino quasi arrivati  a 

mettersi  le mani addosso. Dal gruppetto dei l it iganti  uscì 

però un ragazzino dai capelli  rossi  e ricci,  con delle 

scarpe da ginnastica a stelle gialle e blu. Vedendo quel 

particolare Robert comprese che quel bambino era lui.  Il 

ragazzetto andò prima da Mirko, i l  ragazzo che aveva 

ricevuto la pedata, poi da chi gliela aveva data. Dopo 

qualche istante, i  due, alla presenza del conciliatore, si  

davano la mano destra in segno di pace fatta e come 

buoni amici, riprendevano a giocare.  

Innanzi a ciò Robert sentì dentro di sé una grande 

gioia. 
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Poi l’immagine cambiò rapidamente, sia per condizioni 

meteorologiche che geografiche.  

Ci si  trovava, in effetti ,  in riva all’oceano. Delle onde 

immense arrivavano dal mare aperto fino a pochi metri 

dalla spiaggia.  

 

In lontananza si  vedevano alcune barche in 

navigazione; più vicino c’erano molti  surfisti che si  

divertivano a sfidare le correnti  e la muraglia d’acqua. 

Sulla sabbia c’erano un po’ ovunque dei coloratissimi 

ombrelloni, molte sdraio e bambini che giocavano a 

rincorrersi  e a costruire dei castelli con la sabbia.  

Ad un certo punto giunsero sulla riva due persone, un 

adulto e un ragazzo. Reggevano sulle loro spalle un kajak 

a due posti .  Lo disposero sull’acqua, vi salirono e poi, 

remando in modo sincronizzato, presero in pochi minuti  

i l  largo, divenendo poi indistinguibili  ad occhio nudo.  

Anche questa volta Robert si  riconobbe nel ragazzino 

che portava la canoa. Si trattava di un’indimenticabile 

gita in mare che aveva fatto durante una vacanza, lui  da 

solo con suo padre.  

In quella settimana poté godersi  la presenza del 

genitore come mai aveva potuto fare in precedenza. 

Dormivano in una tenda canadese, mangiando alla boy -



 

 48 

scout e tutta la giornata era all’insegna dell’avventura, 

del divertimento e della solidarietà.  

Robert riebbe in un attimo tutti i  fotogrammi che 

componevano quelle vivacissime giornate.  

 

Ricordò l’ammirazione con la quale guardava suo 

padre mentre, al mattino, si  faceva la barba 

specchiandosi nell’acqua di un catino. Risentì  i  segreti 

che gli  rivelavano come fare per accendere un fuoco 

controvento; quando imparò a tuffarsi  dagli  scogli ,  o 

quando, stando alla sera davanti  al fuoco, lui e suo padre 

cantavano insieme i canti della loro terra e ascoltavano 

per lunghe ore lo sciabordio dell’acqua del mare.  

 

Il  ragazzo se ne stava con i gomiti appoggiati  al  bordo 

del finestrone ed i  suoi occhi spalancati  bril lavano di una 

nuova ed incomprensibile emozione.  

 

I quei momenti Robert capiva di aver ricevuto tanto 

amore, di essere un ragazzo privilegiato, perché dentro di 

sé portava questo scrigno meraviglioso dove vive tutto 

ciò che si  è veduto, incontrato e amato.  

Fu a questo punto che egli  si volse in direzione del 

gigante dal cuore di bambino e gli  disse a bruciapelo: “Io 

so chi sei.  L’ho compreso quando ho visto la spiaggia, 

l’oceano e la barca di mio padre. Ho avvertito chi sei 

quando, proprio mentre io mi stavo allontanando per la 

prima volta dalla riva, ho sentito che il  tuo cuore batteva 

più forte, come se anche tu avessi vissuto quella mia 

stessa prima volta”. Il  ragazzo vinse l’ultima esitazione 

e continuò dicendo:  “Tu sei Simone, chiamato poi Pietro, 

i l  primo discepolo di Gesù”.  
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Gli occhi del maestoso barbuto si  accesero di una luce 

mai vista. Sembravano due stelle polari ,  belle e 

tremolanti  nella brezza di una notte senza nubi. Ridevano 

di un sentimento sconfinato di stupore, di gioia e di 

vit toria. Dicevano mille cose allo stesso tempo, e tutto si  

riannodava dentro la certezza di essere accolti  e 

compresi. 

 

Allora Simone ruppe il  suo silenzio, si  volse 

lentamente in direzione del centro della capanna e trasse 

dall’interno del suo mantello una fotografia.  

“Miei fratell i  amati –  disse egli  - Ero sicuro fin  

dall’inizio che in breve tempo saremmo diventati  più che 

amici. Sentivo infatti  dentro al mio cuore che la storia 

della vostra famiglia sarebbe divenuta parte della mia 

stessa storia. Perché ciò che il  Padre suscita e dona a 

qualcuno è sempre per i l  bene e la vita di tutti .  Siamo 

infatti  tutt i legati insieme in una mistica comunione di 

carità, tutt i  eternamente sorretti  come un fascio di 

spighe dorate.  

Tutti  amati con lo stesso Amore e pur tuttavia ognuno 

prediletto come se fosse l’unica creatura dell’universo”.  

 

Il  discepolo aveva detto queste cose mosso da  

un’enfasi che sembrava ringiovanirlo di almeno 

vent’anni. Poi i l  suo volto si  accigliò, come se fosse 

attraversato da cupe illuminazioni. Si schiarì la voce e 

riprese a parlare con un tono pensoso:  

“L’infanzia è per ciascuno di noi lo spazio di maggior 

letizia, positività ed invincibile fede nel cielo e nei 

confronti  del nostro prossimo.  

Poi, crescendo, quanto è facile cominciare ad 

indurirsi ,  ripiegando sé, gli  altri ,  le cose, a quelle poche 

spanne di profondità che guardano i  nostri  troppo 
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inclinati  occhi. È la stagione in cui siamo facili ad 

infiammarci per un’impresa da poco, e altrettanto pronti 

a cedere le armi alla prima fatica o sconfitta. Siamo allo 

stesso tempo capaci di sognare ad occhi aperti ,  ma ci 

lasciamo vincere dai fantasmi dei nostri  umani 

sentimenti ,  o dalla forza emotiva e evocativa di chi è più 

forte di noi. 

Così cresciamo retrocedendo; cresciamo disperdendo. 

Arrivando a smettere progressivamente di imparare, di 

lasciarci guidare, di cercare di amare il  vero più di noi 

stessi”.  

 

Mentre parlava Simone stringeva con maggior forza 

l’immagine che teneva nelle sue mani. Poi soggiunse: 

“La cosa più triste è quella di cominciare 

inesorabilmente a smettere di sperare e di voler puntare 

tutto i l  bene che attendiamo e che portiamo dentro di noi 

in quell’unica carta perdente del nostro infruttuoso 

orgoglio.  

Allora possiamo darci da fare da mattina a sera; 

possiamo frequentare tutte le persone che vogliamo e 

orientare i  nostri  passi nella direzione che preferiamo.  

Ma non cambiamo più: siamo ormai innestati  soltanto 

nel solco innaturale della nostra mortale e perfida 

solitudine”.  
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“Guardate quest’uomo –  disse l’Apostolo indicando il  

personaggio ritratto nella foto; e proseguì - Ecco una 

persona a cui i l  Cielo aveva elargito dei talenti 

inestimabili .  Ha avuto una buona famiglia e un’ottima 

educazione. Ha potuto incontrare una ragazza che l’ha 

sempre stimato e rispettato. Aveva in mano perfino le 

sorti  di  un’importante società d’affari.  Poi qualcosa è 

venuta a galla. Una sorta di tarlo che egli  non aveva 

saputo estirpare quando era ancora giovane e capace di 

fare un salto di qualità. Invece di sbarazzarsi di questo 

peso, di questo egoismo, di questa tentazione, si  è 

lasciato lentamente dominare da essa, disperdendo quel 

bene prezioso che è la l ibertà, e dimenticando 

disgraziatamente che c’è in noi la capacità di chiedere la 

felicità, orientando la volontà al bene supremo”.  

 

L’apostolo dalla stazza monumentale mostrò loro la 

foto. Raffigurava un uomo di mezza età, vestito 

elegantemente, con barba e baffi  ben curati; ma la cosa 

che impressionò vivamente tutti  e tre gli  Smith fu i l  suo 

sguardo. I suoi occhi, infatti , nonostante i l  resto 

dell’immagine fosse ben focalizzata, risultavano avvolti  

da una fitta nebbia.  

 

 

Simone riprese: “Vi state sicuramente chiedendo che 

senso abbia il  dettaglio dei suoi occhi. È molto semplice: 

come ha detto una volta il  mio Maestro, «L’occhio è lo 

specchio dell’anima!». Quest’uomo ha un’anima in cui, 

al  posto della pace e dell’armonia, regna il  vizio e il  

disordine”.  
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9 .  

 

 

 
 

 

Mathilde fino a quel momento aveva conservato una 

sorta di riservatezza. Non aveva però perso un solo 

dettaglio di tutto quello che era loro accaduto 

dall’incontro con l’apostolo Simone. Nell’abbraccio con 

Sabine aveva compreso il  suo amore e la purezza del suo 

cuore. Stando vicino a Robert mentre egli riviveva alcuni 

momenti della sua infanzia, lei  pure si  era riappropriata 

di alcuni tasselli  importante della loro storia familiare.  

Ora, davanti  all’immagine di quell’uomo senza 

sguardo, ebbe un subitaneo sconvolgimento che la portò a 

rompere il  suo silenzio e a rivolgersi  all’apostolo con le 

seguenti  parole: “Mio Dio, come è terribile scoprire che 

siamo capaci di farci del male con le nostre stesse mani 

e non ce ne rendiamo conto”.  

 

Simon Pietro si  mise in piedi ed andò a grandi passi 

verso un angolo della stanza. Prese da uno scaffale di 

legno intarsiato una lampada e, tenendola delicatamente 

in mano, venne davanti a Mathilde. Ella allora la guardò 

con attenzione. 
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Attraverso il  cristallo che avvolgeva il  filamento 

luminoso, ella vide emergere da un globo a forma di 

cuore, un puzzle vivente.  

Dall’angolo destro, in alto, discendeva un raggio color 

vermiglio che andava a posarsi sopra un trono con 

drappeggi sontuosi. Dall’angolo opposto un altro raggio, 

questa volta di colore bianco, raggiungeva un altro trono 

che stava accanto al  primo. La luce intensissima dei due 

fasci luminosi andò via via diminuendo lasciando 

intravedere l’interno dell’edificio: era una chiesetta, di  

sti le tardo-gotico, e adornata con delle magnifiche 

composizioni floreali .  La luce del rosone dell’abside 

assunse i  colori  dell’iride e dal centro del disegno, 

facendo piovere dall’alto una cascata di petali  di  rosa, 

discese in volo una tortorella candida come un angelo.  

Essa arrivò proprio al  di sopra dei due troni, innanzi ai  

quali  stavano un uomo e una donna, in procinto di 

scambiarsi  due anelli .  

 

Mathilde ebbe un sussulto che le fece portare la mano 

davanti  alle sue labbra tremanti . Poi Sabine e Robert 

videro delle lacrime che cominciarono a sgorgare dai 

suoi occhi neri .  Ma non compresero subito che quelle 

erano lacrime di gioia. Mathilde, infatti ,  stava piangendo 

d’incontenibile stupore e lei  sola sapeva il  perché.  

Le due persone riunite in chiesa altri  non erano, 

infatti ,  se non lei  e Stephan, suo marito. E la scena 

riproponeva la cerimonia delle loro nozze.  
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Allora l’apostolo Simone allontanò delicatamente  la 

lampada e prese nelle sue la mano sinistra di Mathilde. 

Era così minuta tra quelle mani robuste che sembrava la 

mano di una bambina. Simone la sollevò indicando 

l’anello che ella portava ancora all’anulare e poi, con 

voce pacata, le disse: “Lo vedi, Mathilde?, bril la ancora! 

È l’Amore che vi ha chiamati per nome e che vi ha fatto 

incontrare. E voi avete risposto, correndo l’uno verso 

l’altra e lasciandovi conquistare dalla certezza di 

costruire così la vostra felicità. Ed il  vostro sogno si  è 

realmente realizzato: attraverso Robert e Sabine avete 

dato un nome nuovo ed un volto nuovo, ed eterno, al 

vostro amore e alla vostra fedeltà. Ma poi, senza 

rendervene conto, avete cominciato a distogliere gli  

occhi dei vostri  cuori da questa origine prodigiosa, 

preferendo guardare i  vostri f igli  e voi stessi  con i vostri 

soli  occhi carnali .  Non vi siete subito allontanati  l’uno 

dall’altra con violenza o umiliazioni, ma avete distolto 

la memoria ed il  cuore da quel primo atto creatore con il 

quale Dio, nella sua incontenibile tenerezza, ha unito i 

vostri  corpi e le vostre anime in una sola ed indissolubile 

felicità”. Simone avvicinò Mathilde alla lanterna 

incantata e, con amorosa fermezza, le disse: “Ora tu e  

Stephan siete lontani l’uno dall’altra, ma nonostante 

tutta la distanza ed il  dolore, vivo è tuttora l’Amore. E la 

lucentezza del metallo dei vostri  anelli  lo rivela”.  

 

Mentre stava ancora parlando Simone aveva allargato 

le sue braccia ponendo le sue mani sopra le teste dei due 

ragazzi. Di l ì a poco prese le loro mani e le mise in 

quelle della loro madre dicendo: “La vita attuale di 

Stephan assomiglia all’immagine dell’uomo che v i  ho 

mostrato nella foto. Trascinato da un’antica ferita e 
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sballottato dagli  inganni del mondo ha ceduto piano 

piano le armi della sua battaglia.  

 

 

Pur sapendo di non fare i l  bene e di ferirvi,  si  è 

lasciato cadere lontano da voi, arrivando a convincersi 

di non essere più in grado di risalire la china e di non 

meritare più i l  vostro amore ed il  vostro perdono.  

Ora vive le sue giornate cercando di fuggire da 

un’anima che, quando meno se l’aspetta, viene a 

svegliarlo, a scuoterlo, togliendogli  perfino il  riposo 

della notte. Sente soltanto un urlo sordo abbattersi  

all’improvviso come l’eco di un pianto disperato. Allora 

cerca di stordirsi  con il  lavoro, i  viaggi, i legami 

superficiali  con persone di cui, dopo poco, dimentica 

perfino i  nomi e le loro storie. E ogni giorno è sempre 

più stanco e sempre più solo”.  

 

Simon Pietro tacque osservando profondamente i  volti 

dei suoi tre ospiti  e poi, come se avesse visto in essi  la 

conferma di quanto attendeva con timore, riprese a 

parlare: 

“Stephan non vi ha mai scritto, né telefonato e non è 

mai venuto a farvi visita. Ma non passa giorno senza che  

egli  abbia guardato almeno una volta l’unica cosa che si 

è portato via dalla vostra casa. È la foto che vi ritrae 

tutti nel giorno in cui Sabine ha ricevuto la sua Prima 

Comunione. La porta sempre nel suo portafoglio e non 

c’è sera, anche quando è stordito dalla stanchezza o da 

qualche eccesso emotivo, in cui egli  s’addormenti  senza 

prima, con un nodo in gola, avervi dato un saluto o un 

bacio”.  
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“Perché ci stai raccontando queste cose? Perché vuoi 

farci ancora soffrire?” –  intervenne Robert con un 

incontrollato fastidio nella voce. Ed aggiunse: “Ormai 

sono sei anni che lui ha deciso di andarsene e noi 

abbiamo imparato ad arrangiarci da soli”.  

 

Sua madre intervenne subito, dimostrando di non aver 

gradito affatto i l tono usato dal figlio. Lo invitò perciò 

prontamente a chiedere scusa al  venerabile discepolo di 

Gesù, ricordando al ragazzo che tutto quello che era loro 

accaduto di bello lo dovevano proprio alla sua paterna 

intercessione. 

 

L’intervento deciso della madre e le scuse formulate a 

testa bassa dal figlio fecero sorridere il  gigante come un 

bambino felice. Disse loro che non dovevano 

preoccuparsi  di esternare agli altri  le domande che 

andavano via via scoprendo nel loro cuore. “Le domande 

–  disse Simon Pietro –  sono come i  pilastri  di  un 

gigantesco ponte. Servono a preparare ed accogliere le 

piattaforme solide costituite dal nostro imbatterci con la 

verità di noi stessi ,  del mistero di Dio ed anche della 

realtà tutt’intera. Se sapeste quante inimmaginabili 

sorprese e umanissime domande sono nate nei nostri  

giorni terreni con il  nostro Maestro Gesù. Io e gli  altri  

discepoli  gli  stavamo sempre accanto. Lui camminava da 

un villaggio all’altro, e noi sempre dietro e al suo 

f ianco. Allora ogni dettaglio, ogni parola che 

pronunciava, ogni incontro che ci accadeva, era 

l’occasione per reimparare a guardare la vita, ad 

ascoltare i l  miracolo del dialogo umano e a perforare  

d’un balzo i  nostri rozzi e calcarei pregiudizi rispetto 

alla linearità del rivelarsi del Disegno buono del Padre 

Celeste sulla nostra vita”.  
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10 .  

 

  
 

Sabine si  era avvicinata a colui che fu scelto per primo 

dal Signore Gesù e, con fare fi l iale, si  era seduta proprio 

ai  suoi piedi. Poi, con un gesto semplice come il  volo di 

una farfalla, trasse dall’interno del suo vestito regale un 

fiorellino simile ad una minuscola rosa marina. Prese i l  

fiore e lo regalò alla madre. A questo punto, rivolgendosi 

ai  suoi cari ,  disse:  

“Credo che sia giunto il  momento di raccontarvi 

quello che mi è accaduto quando sono uscita di casa”.  

Chiuse gli occhi, cercando di raccogliere ordinatamente i 

suoi pensieri .  Poi proseguì dicendo:  “Mi ricordo che 

stringevo tra le mani i  soldi che tu, mamma, mi avevi 

dato per comprare il  gelato per me e Robert. Boomerang 

mi precedeva saltellando sul vialetto che conduce alla 

strada del quartiere.  

Ero ancora un poco infastidita per i l  fatto che mi 

sembrava di essere per voi ancora e soltanto la 

ragazzina più piccola, alla quale si  aff idano le 

competenze più noiose. Ma appena svoltai in direzione 

del camioncino dei gelati ,  vidi sulla mia destra due 
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giovani sconosciuti , vesti t i con delle lunghe tuniche 

bianche. Fui irresistibilmente attratta dai loro occhi.  

 

Cercai di sostenere quello sguardo magnetico, ma poi, 

come sempre mi capita stando in mezzo alla gente, fui  

vinta dalla mia timidezza. Furono essi  allora a 

rivolgermi per primi la parola. L’accento delle loro voci 

risuonò nelle mie orecchie come il canto di creature 

dotate di doni particolari. Non sapevo dire da dove 

potevano provenire. Forse si  stavano rivolgendo a me 

util izzando un linguaggio sconosciuto come la civil tà più 

antica del mondo. Riuscivo comunque a distinguere con 

precisione quello che mi stavano raccontando. Ed il  

contenuto del loro messaggio era un semplice invito. Mi 

dissero, cioè,  che erano stati  mandati  dalla nostra 

famiglia per aiutarci a riprendere il  cammino perduto 

dentro il  labirinto della paura e della perdita della 

speranza”.  

 

La ragazza tacque per qualche istante, quasi volendo 

preparare i l  cuore dei suoi cari  ad una confidenza più 

importante. Infine,  riprese i l  suo racconto: “Parlavano e 

le loro parole avevano l’effetto di liberare 

progressivamente la mia anima da tanti  e tanti  nodi che 

avevano lungamente allontanato il  mio cuore dal mio 

ultimo giorno di perfetta spensieratezza.  

Mi raccontarono con dolcezza, e senza mai sbagliare  

un solo particolare, di tutt i  quei segreti  felici  che avevo 

celato in me con amore dopo aver vissuto qualcosa che  

mi aveva spalancato un nuovo passaggio dentro alla 

magia della vita.  

Poi, senza usare alcuna forza o subdola 

manipolazione, tesero il  loro braccio destro verso il 

cielo e mi dissero: «Sabine, c’è qualcosa lassù che devi 
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ancora conoscere. C’è Qualcuno che, nel cielo 

dell’universo e del tuo stesso cuore, t i  attende. È Lui che 

ci ha inviato da te per rispondere alle tue domande».  

Sentii che quello che mi stavano dicendo era una 

promessa fedele e bellissima.  

 

Avvertii ,  dopo queste ultime parole, che potevo 

realmente f idarmi di quegli  esseri,  anche se quello che 

stavo vivendo forse non avrei mai saputo ripeterlo né a 

me né a nessun altro.  

Tacqui, raccogliendomi tutta in un’invocazione 

semplice che mi sentivo nascere spontaneamente 

nell’animo. Era come un’eco umile ma di straordinario 

ardore; diceva in me: «Non temere, ciò che conta, 

accade; quel che più importa è di lasciarsi fare: perché 

la gioia vera è donarsi e lasciarsi amare».  

Fu allora che riaprii  gli occhi e mi accorsi di 

oltrepassare in un volo attraverso il  tempo e lo spazio, 

quei l imiti  che regolano normalmente la vita di ogni 

essere umano. Mi sentivo leggera come una rondine che 

volteggia sulle piazze e sui giardini della nostra cit tà 

all’arrivo della primavera. Volammo io e i  due giovani 

dalle vesti  candide fino ai confini della contea, poi, 

senza sapere come e dove, mi ritrovai ai piedi di una 

montagna la cui vetta si  perdeva al di là di una parete  

soffice di candide nuvole.  
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I miei custodi mi invitarono a gridare forte verso 

quelle altezze ed il  rimbombo della mia voce fece uscire 

all’improvviso un magnifico sole. Con esso scomparvero 

le nubi e un’aquila dalle piume bianche planò sopra la 

mia testa, prendendomi con sé e conducendomi in pochi 

istanti  sulla punta del monte santo.  

L’uccello dallo sguardo benevolo mi portò f ino 

all’ingresso di questa capanna e bussò con il suo becco 

alla porta. Poi riprese i l  suo magnifico volteggio aereo, 

scomparendo al di là del mio sguardo.  

Attesi davanti  all’uscio con il  cuore che mi batteva 

come mai prima. La porta si  aprì ed una donna 

bellissima venne ad accogliermi con un sorriso che non 

dimenticherò mai più e regalandomi il  f iorellino che ora 

ho dato a te, mamma. Ella si  chiama Maria Maddalena, 

ed è quella donna che vedete intenta ad apparecchiare la 

tavola. Tenendomi sempre sottobraccio mi disse che ero 

attesa da una persona molto speciale. Così dicendo mi 

condusse all’interno della capanna e, come se ci  fossimo 

conosciute da sempre, mi invitò ad aprire senza paura il  

mio cuore all’uomo dalla stazza gigantesca che in quel 

momento era chino su degli  antichi papiri .  

Poi Maddalena ci lasciò da soli e per il  resto del 

giorno, f ino al vostro tanto atteso arrivo, io ho avuto il  

privilegio meraviglioso di poter stare in compagnia di 

Simon Pietro, l’amico più speciale che il  Signore Gesù 

potesse donarci per comprendere l’Amore e la 

Misericordia che il  Padre desidera far rif iorire dentro il  

cuore della nostra famiglia”.  
 

Mathilde e Robert avevano ascoltato Sabine standosene 

davanti  a lei  e continuando a volgere i  loro sguardi ora 

sul suo volto e ora su quello dell’Apostolo santo. E 

questa visione arricchiva di profondità i l  significato già 

straordinario delle parole udite e pronunciate.  
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Fu Robert i l  primo ad alzarsi  e a fare qualche passo 

nella stanza. Aveva un’aria pensosa e grave.  

Giocherellava con le dita delle sue mani penzolanti  

dietro la schiena. Forse cercava i suoi pensieri ,  o forse 

stava ripassando in sequenza tutti  i momenti di 

quell’incredibile giornata. Sua madre e Sabine però 

riconoscevano in questo suo atteggiamento il preludio di 

un imminente eccesso d’ira.  

Non ci fu però niente che confermò le loro 

malinconiche previsioni. Esse, al  contrario, rimasero 

esterrefatte  quando videro il  ragazzo ritornare verso di 

loro con in volto un sorriso uguale a quello che aveva 

espresso davanti  al  fotografo il giorno della Prima 

Comunione della sorella. Arrivò innanzi a Sabine e per la 

prima volta in sei anni, le diede un bacio sulla guancia. 

Poi, chinando leggermente su un lato il  suo capo, con un 

gesto che aveva imparato dal padre quando era ancora 

molto piccolo, avvicinò la punta delle sue dita alle 

labbra, le baciò e, soffiandoci sopra, inviò il  bacio verso 

sua madre chiedendole: “Dove l’ho mandato?”.   
 

Infine,  si  mise in piedi davanti  all’apostolo. Fu una 

scena buffa perché, nonostante il  ragazzo fosse molto 

cresciuto negli  ultimi anni, raggiungeva a fatica le spalle 

di Pietro. Allora fece un cenno all’omone di Cafarnao 

perché si  chinasse un pochino. “Ho qualcosa da dirti  in  

segreto” –  gli  sussurrò ad un orecchio.  

Il  primo dei discepoli  accettò l’invito e prontamente 

appoggiò il  suo capo in segno di complicità vicino alla 

bocca di Robert.  I  due rimasero lungamente in questa 

posa, come due vecchi amici che condividono un comune 

e preziosissimo mistero. Poi si  separarono con un doppio 

cenno d’intesa.  
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11 .  

 

 
 

 

Nessuno dei due ha mai voluto rivelare il  contenuto di 

tale accordo, parola o promessa.  

Ma qualche settimana più tardi la gente di Beachville 

non riusciva a credere ai  propri occhi quando videro due 

tandem che, preceduti  trionfalmente dal bassotto 

Boomerang, attraversavano la cit tadina uno in fianco 

all’altro.  

 

 
 

Sul primo, passandosi di mano in mano un cono 

gigante al  gusto di ananas-vaniglia, con doppia 

guarnizione di panna montata, pedalavano ridendo come 

due bambini felici ,  Robert e Sabine. Sull’altro, tenendo 

arditamente in equilibrio e contro -vento una cartina 

geografica, Mathilde suggeriva la prossima meta del loro 

viaggio e Stephan le obbediva felice, guardando con i 
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suoi occhi trasparenti  e stupiti  i l  cielo e quelle fedi che 

bril lavano più della cosa più bella, al  centro delle loro 

anime e nelle loro salde mani.  

 

 
 

C’era in effetti  in alto un simpatico nuvolone a forma 

di pesce, più rapido e dall’aria più benevola di tutte le 

altre nubi. Galleggiava maestoso nella volta sconfinata 

del cielo. E sembrava proprio seguire la famigliola nel 

suo lieto pellegrinare, prendendo personalmente parte 

alla loro nuova e felice avventura.  

 

Chissà chi era? 

Chissà dove stavano andando?  

Erano forse queste alcune delle domande che 

circolavano nelle teste dei cittadini della contea mentre 

incrociavano quella bizzarra compagnia.  

 

 

Il  Signore solo però, dall’alto del suo trono celeste, 

sapeva tutto e, di  certo, vedendo quel corteo, sorrideva e 

benediceva quella famiglia rinata grazie ad un gelato, un 

paggio ed una mongolfiera e soprattutto grazie 

all’amorevole opera del suo primo e tanto provvido 

Pescatore di uomini.  


