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«Conducimi dolce luce, in mezzo all'oscurita che
mi circonda. Conducimi!

La notte e buia e io sono lontano da casa.
Conducimi!

Custodisci i miei passi: non chiedo di vedere i
posti lontani: un solo passo é gia troppo per me.
Non sono stato sempre cosi: non sempre ti ho
pregato di condurmi.

Preferivo scegliere e vedere il mio cammino, ma
ora, conducimiy.

(H. Newmann)

Roma 29 giugno 2003 (Solennita degli Apostoli Pietro e Paolo)



Il viaggio dalla terra
al cielo degli Smith

Quel giorno non avrebbe dovuto esserci niente di
speciale nella cittadina di Beachville.

Era quasi I’inizio dell’estate del 1956. Le aiuole delle
case coloniche, maculate di arbusti, alberi secolari ed un
vero e proprio arcobaleno di primule, rose e rampicanti
tropicali, sembravano aver ricevuto nei mesi precedenti
delle cure particolari. Erano talmente rigogliose da dare
I’impressione di trovarsi in un angolo di paradiso
terrestre. Anche le stradine del quartiere avevano un
aspetto piu ordinato e silenzioso rispetto solo a qualche
anno prima.

Un impalpabile silenzio, intervallato soltanto da
qualche piccolo cicaleggio animale, sembrava annunciare
I’imminenza di un temporale di stagione, oppure una di
quelle situazioni anomale che, qualche volta e senza
alcun preavviso, trasformano da capo a fondo il normale
volgere del tempo.



Robert se ne stava placidamente sdraiato nella sua
amaca, sospesa fra due magnifici olmi americani, con un
romanzo di fantascienza tra le mani. Sabine, sua sorella,
aiutava la madre a risistemare la cucina dopo il buffet
della sera precedente.

Il rumore di un motore diesel annuncid I’imminenza di
un visitatore. Le donne si sporsero dalla porta-finestra e,
poco dopo, videro che stava avvicinandosi il furgoncino
di un gelataio.

Passo proprio davanti all’ingresso della casa degli
Smith, rallento e, dai suoi altoparlanti, si cominciarono
ad udire alcuni rapidi spot pubblicitari sui benefici e le
qualita dei numerosi prodotti a base dolciaria disponibili
anche a domicilio. Il megafono piazzato sul tettuccio
della vettura sembrava non voler dare requie. Dopo la
voce dello speaker fu la volta del rock and roll, musica
ballabile che negli ultimi anni aveva conquistato e
cambiato i gusti musicali dei giovani del continente.

Robert sollevdo 1 suoi occhi chiari dalle pagine
illustrate del suo libro. Sbadiglio e si stiracchido un
pochino i muscoli; poi chiamo la sorella, ordinandole
senza mezzi termini di uscire a comprargli un cono
ananas-vaniglia con doppia guarnizione di panna
montata.

Sabine ebbe un gesto d’impazienza, invido qualche
smorfia alle spalle del fratello, e senza proferire parola
promise a se stessa che quella sarebbe stata [’ultima
volta che gli faceva da cameriera. Sbuffando chiese
comunque i soldi alla madre e usci di casa inseguita da
Boomerang, il loro cane bassotto.

I due scomparvero lasciando dietro di sé soltanto
I’uscio della porta semiaperto.



Mathilde, la madre dei due ragazzi, sembrava non
essersi accorta che ormai era trascorsa piu di mezz’ora da
quando Sabine aveva lasciato la villetta. Fu Robert che,
affacciandosi alla finestra che metteva in contatto
I’interno della casa con il giardino, chiese che fine
avesse fatto la sorella.

La Signora Smith gli domando [’orario preciso della
sua uscita e, con aria pensosa, controlld il suo orologio
da polso.

La sua fronte corrugata evidenziava uno stato d’animo
anomalo e quando ella ordino al figlio di uscire insieme a
lei, la sua stessa voce tradiva un’ansia che,
inconsapevolmente, sembrava volersi comunicare anche
al ragazzo.

I due si trovarono in pochi istanti nel viale che
conduce dall’elegante patio domestico a Garden road.

Camminavano fianco a fianco e, precedendosi e
aspettandosi a vicenda, pronunciavano con un crescendo
di timore il nome della ragazza. Robert sembrava il piu
capace di dominare [I|’incertezza del momento.
Apparteneva al suo carattere, infatti, 1’atteggiarsi al
ruolo di adulto, fiero di sé e distaccato perfino nei
confronti dei gesti affettuosi dei suoi familiari. Aveva
cominciato ad assumere tale comportamento quando suo
padre, un mattino, aveva fatto trovare sul tavolo della
sala da pranzo una lettera di poche righe nella quale
annunciava ai suoi familiari di non riuscire piu a
condurre quella coabitazione e di voler cominciare
altrove una nuova vita.

Da quel giorno erano ormai passati sei lunghi anni.
La madre aveva cercato di reagire nel modo piu
responsabile. Nel giro di pochi mesi era riuscita a trovare



un lavoro per sé, provvedendo alle necessita scolastiche
ed anche al tempo libero dei ragazzi. Questi ultimi
avevano dato prova di voler superare quest’improvvisa e
dolorosa separazione. Ma la realta della loro situazione
fu rapidamente ben compresa dalla madre, la quale si
accorse con una preoccupazione crescente che essi
stavano soltanto cercando di imparare a difendersi come
potevano dal deludente mondo dei grandi.

Mentre Robert si stava avventurando con lei alla
ricerca di Sabine, la madre si sentiva comunque
fortificata dalla sua presenza e dal suo self control.

Perfino il fischiare il richiamo di Boomerang e
I’interrogare con tono sicuro le persone che
incontravano, riuscivano a farla sentire meno angosciata
e meno sola.

Stavano quasi per raggiungere [’ultimo incrocio
stradale che immette Beachville sulla strada per la
capitale, quando si accorsero di non essere soli.

Fu uno strano rumore a far volgere di novanta gradi a
est 1 loro volti gia tesi dal timore ed ora anche da una
crescente paura. Tacquero, attendendo di individuare
1’oggetto o la persona che aveva prodotto quello strano
segnale.

Rimasero con il fiato sospeso, avvertendo nitidamente
il battito del loro cuore che, salendo dal basso in alto, si
riproduceva dalla cassa toracica fino alle loro tempie.
Poi, con un sussulto che li fece nuovamente tremare,
riconobbero la stessa sorda vibrazione che avevano udita
precedentemente.

I due si guardarono I’uno negli occhi dell’altro ma non
riuscirono a comprendere ed esprimere niente di
risolutivo rispetto alla loro precedente situazione.



Avvertirono soltanto con maggior chiarezza il luogo dal
quale proveniva quello strano richiamo.

2.

Si mossero dunque, uno a fianco dell’altra, in
direzione di un edificio che aveva [’aria di essere stato
una segheria.

Appena giunsero innanzi al vecchio cancello in ferro
battuto udirono ancora piu distintamente il rumore che li
aveva  insospettiti: sembrava  provenire  proprio
dall’interno dello stabile, anche se 1’eco indicava che la
fonte esatta del richiamo doveva essere ancora piuttosto
lontana.

Robert comincio a chiamare ad alta voce, cercando di
mettersi in contatto con chi poteva abitare I’immobile.
Riprovo gettando questa volta anche qualche sassolino
sui vetri delle finestre, ma non riusci ad ottenere alcuna
risposta.

Alla fine si decise a forzare la serratura del cancello e
questa, al primo tentativo, cedette senza alcuna
difficolta.



Madre e figlio fecero in questo modo il loro cauto
ingresso nella proprieta. Fin dai primi passi sentirono
pero aleggiare attorno a s€ una strana atmosfera.

I1 viale sul quale si incamminarono era infatti cosparso
di un terriccio dal colore violaceo che, al loro passaggio,
mutava rapidamente di tinta e emetteva dei fumi strani.

Alcuni grandi alberi dall’aria spettrale si stagliavano
poi all’interno di un giardino che sembrava non essere
stato coltivato da moltissime stagioni. Tutto era talmente
selvaggio e trascurato che sembrava sopravvivere a
stento in mezzo a un brulichio incessante di insetti,
uccelli e intemperie stagionali.

L’unico punto che aveva conservato qualcosa del
decoro del passato era invece al centro della proprieta.

I due visitatori se ne accorsero soltanto dopo aver
camminato per circa cinque minuti ed aver superato un
piccolo boschetto di ginepri selvatici.

Innanzi a loro videro un incantevole laghetto con
un’isoletta al suo centro.

L’estensione della superficie acquatica poteva arrivare
a circa centocinquanta metri di diametro.

Robert si stupi di non aver mai udito parlare
dell’esistenza di un lago proprio al centro della sua
cittadina.



Si avvicinarono percido cautamente all’acqua e, dopo
pochi secondi, videro che una barca dall’aspetto alquanto
malconcio era ormeggiata fra i canneti, proprio sulla riva
che circondava 1’isolotto.

La madre, quasi riemergendo da una sorta
d’inconsapevole impaccio, comincid0 a gridare in
direzione dell’imbarcazione.

Chiamava utilizzando il nome della figlia scomparsa e
quello del loro cane aiutandosi persino con ampi gesti
delle braccia e delle mani, quasi per farsi notare dai
possibili abitanti dell’isola.

Non ci fu pero alcuna risposta, tranne un sibilio
informe che proveniva proprio dall’interno di quel
fazzoletto di terra.

Passarono alcuni minuti di profonda incertezza. In
questo tempo Mathilde aveva scrutato il volto perplesso
del figlio ed il terreno sul quale erano capitati e poi,
come se avesse trovato un tassello chiarificatore, con dei
gesti precipitosi, trasse dalla sua borsetta un biglietto
che apparve talmente sgualcito da sembrare vecchio come
una reliquia. Robert si avvicino alla madre mentre gli



poneva quel frammento di carta. Lo prese con un certo
distacco, ma poi la sua curiosita si riveldo dai suoi occhi
che scorrevano meticolosamente le righe e il disegno
impresso sul foglio.

Lesse ad alta voce: “Carissima Mathilde, non sempre
conosciamo cio che veramente merita di essere
conosciuto. Non sempre sappiamo scegliere cio che
merita di essere scelto. Ma quello che non dobbiamo mai
dimenticare e che, quando meno ce [’aspetteremo,
Qualcuno verra a cercarci e ad invitarci per portarci via

)

nel luogo dove da sempre sappiamo di dover andare” ...

A tergo del pezzetto di carta c’era uno schizzo di un
piccolo ovale dai contorni frastagliati. Al centro di un
secondo ovale piu grande che circondava il primo, sulla
lunghezza della sua circonferenza c’era inoltre la
seguente scritta: “Il Mare Miracoloso”. In basso,
nell’angolo sinistro, con un sigillo di ceralacca color
porpora c’era semplicemente uno stemma con due chiavi

incrociate e al suo centro una “P” maiuscola.

“Chi ti ha dato questo biglietto?” — le chiese Robert
incuriosito.

La madre guardo lungamente i suoi occhi color
dell’oceano, poi, con un filo di voce gli disse: “L’ho
trovato sul cuscino della mia stanza la sera del giorno in
cui papa se n’é andato di casa senza neppure un saluto”.
Poi, quasi senza accorgersene, aggiunse: “Non sono mai
riuscita a dare una ragione a questo segno. Ricordo
soltanto la rabbia che avevo avuto durante tutta quella
tristissima giornata. Ricordo i miei mille pensieri
negativi, le parole cariche di vendetta e ostilita che
avevo rivolto in cuor mio a tuo padre e a colei che,



pensavo, [’aveva sottratto da casa. Poi, prima di andare
a mettermi a letto, vidi questa lettera. La afferrai
immaginando che fosse un tuo messaggio o di Sabine.
Quando pero cominciai a leggerne il contenuto una pace
incomprensibile venne a rischiarare la mia mente ed il
mio cuore. Da quella sera [’ho sempre portato con me,
con la strana certezza che prima o poi ne avrei compreso
il significato”.

Robert aveva ascoltato il racconto della madre con un
crescendo di imbarazzo e di confusione. Ci0o dipendeva
dal fatto che egli aveva sempre giudicato il modo di
vivere e di ragionare della madre come qualcosa di
profondamente radicato in un positivo e consolidato
equilibrio mentale.

Ed ecco che ora, quasi come un fulmine a ciel sereno,
veniva a scoprire nella sua personalita un lato nascosto e
misterioso che lo frastornava non poco.

Erano ormai passati altri minuti preziosi dalla lettura
del foglietto e Robert cerco di superare questo momento
d’incertezza. Si rivolse percio alla madre chiedendole la
ragione del suo silenzio riguardo ad un tale bizzarro
messaggio ed il perché glielo avesse mostrato proprio in
quel momento, davanti a quello specchio d’acqua.

La donna non sembro né preoccupata della reazione del
figlio né tanto meno imbarazzata della sua confessione.
Si mise invece al suo fianco davanti all’isola, tenendo il
foglietto davanti ai loro occhi.

Soltanto allora Robert scopri una strana coincidenza.

Stampato un poco al di sopra del piccolo ovale al centro
dell’elisse piu grande, si notava la punta di una strana
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montagnola la quale, come vertice, aveva la figura di un
pesce. Ora, proprio al centro dell’isolotto che stava
innanzi ai loro occhi, il ragazzo vide wuna strana
costruzione in pietra. Dava 1’idea di un edificio adibito a
degli usi particolari, come un luogo di rifugio o di
preghiera. E proprio sul suo tetto splendeva 1’immagine
stilizzata di un pesce dorato.

Queste visioni sovrapposte produssero nel ragazzo un
imprevisto blackout psicologico che andava ulteriormente
a pesare sui suoi nervi gia provati dalla scomparsa della
sorella.

Con intelligenza anche questa volta la madre riusci a
riscuoterlo da questo stato di incertezza che lo aveva
quasi paralizzato e ammutolito.

Con tono autorevole e complice ella, infatti, gli disse:
“Robert, non devi pensare che cio che hai letto sia una
sciocchezza.

Sono sicura, invece, che la storia del biglietto ¢
misteriosamente collegata a quanto é accaduto a Sabine
e a questo posto. Dobbiamo percio assolutamente cercare

’

di raggiungere quell’isola”.

Detto questo strinse forte a sé suo figlio e, cosa
alquanto strana e nuova, questa volta Robert non cerco di
divincolarsi da lei. Al contrario, il suo volto, da
imbronciato, divenne palesemente disteso e sorridente.
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In un batter d’occhio il ragazzo fece comprendere alla
madre che accettava l’invito e, senza attendere un attimo
in piu, comincid a cercare sulle rive del lago e
tutt’intorno alla tenuta un’altra barca o qualcosa che
avrebbe loro permesso di raggiungere la zolla di terra al
centro del laghetto.

La distanza da attraversare non sembrava eccessiva:
potevano essere venti, venticinque metri. Ma la cosa che
sconsigliava di affrontare quella distanza a nuoto fu la
scoperta di numerosi e alquanto incomprensibilmente
potenti mulinelli che apparivano e sparivano in men che
non si dica sulla superficie acquatica.

Nonostante un’accurata indagine Robert non rinvenne
alcunché d’interessante. Allora penso di dirigersi verso
la segheria abbandonata. Riprese percido il sentiero al
contrario e, in cinque minuti, la raggiunge. Con un gran
calcio alla porta d’ingresso riusci ad entrarvi, mettendosi
subito alla ricerca di qualcosa che potesse aiutarli nel
compiere la traversata.
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Appoggiate a  terra, sotto un’impalcatura da
carpentiere, noto delle assi molto lunghe e dall’aria
ancora robusta.

Le osservo attentamente immaginando di poterle
collegare 1’una all’altra e costruire in tal modo un ponte
fino all’isolotto. Era gia pronto a mettere in atto il suo
progetto, quando, avvicinandosi alle assi e chinandosi
per sollevarne una, scopri che al minimo contatto con le
sue mani, il legno si sbriciolava divenendo un piccolo
mucchietto di segatura.

Il ragazzo disse autorevolmente a se stesso di non
darsi per vinto. Trovo una ripida scala a chiocciola che
saliva al piano superiore e, con dei passi che salivano tre
scalini alla volta, la percorse fino a ritrovarsi all’interno
di una soffitta avvolta nella penombra. Era interamente
cosparsa di polvere, con molti oggetti dalle forme piu
svariate sparsi ovunque e ragnatele che attraversavano
I’intero stanzone simili a un reticolato incantato.

Trasse dalle tasche dei suoi pantaloni una scatola di
fiammiferi che aveva imparato a portare sempre con sé
dai tempi della sua formazione negli scouts della contea.
L’apri e diede fuoco al primo cerino. Alla luce fioca
prodotta da queste fiammelle si mise a perlustrare
rapidamente la soffitta e, al quinto o sesto fiammifero, si
arrestd0 davanti a qualcosa che aveva particolarmente
attirato la sua attenzione.

Con movimenti cauti sollevdo un vecchio telo di juta
che copriva quello che scopri essere un grande canestro.
Si sporse al suo interno e vide, ben piegato ed avvolto
dentro un sacco protettivo, la membrana variopinta di
quella che doveva essere stata una piccola mongolfiera.
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Sotto al telo c’era ancora un fornello con della benzina e
i tiranti con le funi che dovevano fissare il pallone al
canestro del pilota.

Con tre viaggi faticosi e sotto lo sguardo interrogativo
della madre, Robert riusci a portare il tutto fin sulla
sponda del laghetto.

Spiegd brevemente la natura del materiale che aveva
rinvenuto nel capannone e le illustro il piano per
raggiungere 1’isola misteriosa.

In un primo momento Mathilde sembrava orientata ad
escludere categoricamente un tale tipo di manovra. Il suo
buon senso sembrava impedirle qualsiasi altra
considerazione. Ma poi, spinta dall’entusiasmo del figlio
e attirata dal suono che sembrava chiamarla dal centro
dell’isolotto, si decise timidamente a prendere parte al
volo in mongolfiera.

Stabilirono innanzitutto che dovevano disporre il telo
del pallone su un pezzo di terra sufficientemente piano e
privo di ostacoli. Robert mise mano a un’ascia che trovo
in un angolo della falegnameria e comincio a tagliare
alcuni rami e molti arbusti che erano cresciuti un po’

14



dappertutto. Disteso il pallone, lo avvolsero con cura
nelle funi di sicurezza e assicurarono queste ultime al
canestro. Collocarono infine sopra I’intelaiatura del cesto
il fornello che doveva riscaldare 1’aria. Infine Robert lo
accese, augurandosi che tutto potesse funzionare bene. E
fu proprio cosi: dopo alcuni minuti, Robert e Mathilde
iniziarono ad esultare vedendo il pallone che
progressivamente si gonfiava.

Il canestro cominciava a sollevarsi. A trattenerlo c’era
ormai soltanto una fune robusta che il ragazzo aveva
legato con forza ad un lungo picchetto conficcato nel
terreno.

Si trattava pertanto di compiere 1’ultimo gesto audace:
salire nel canestro, mettere mano al potenziometro del
forno e slegare da terra la mongolfiera dai colori
dell’arcobaleno.

Nel salire a bordo la mano di Mathilde rivelava il suo
smarrimento dinanzi a questa imprevista prova. Trovo
pero la forza di salpare nel cielo quando avverti la mano
familiare e sicura del figlio che [’aiutava a superare
anche questa prova.
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Il pallone si innalzo con lievita e senza far alcun
rumore. In pochi minuti avevano raggiunto 1’altezza di
circa ottanta metri. La madre sembrava la piu impaurita
e, per evitare di causare qualsiasi inconveniente, decise
di rannicchiarsi all’interno del canestro, concentrando
tutte le sue energie nel convincersi che di li a poco
sarebbero nuovamente giunti sani e salvi sulla solida
terra.

Robert, invece, con una destrezza degna di un pilota
provetto, quasi guidato da una mano invisibile, imparo
rapidamente a orientare in altezza e in linea orizzontale
il loro velivolo.

Si concesse perfino il lusso di allungare un poco il
loro volo passando sopra la loro cittadina.

Come essa sembrava diversa da quel punto di
osservazione.
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Dopo poco riconobbe la loro casa, piccola come una
costruzione giocattolo con la macchina parcheggiata
davanti al garage. Vide anche la sua scuola, con i campi
da baseball e da basket tutt’intorno.

Ma cio che lo attrasse di piu fu il campanile della
vicina basilica di S. Teresa d’Avila che, neanche farlo
apposta, proprio in quegli istanti dava inizio ad uno
scampanio che produsse nel cuore di Robert una tale
gioia che, senza neppure accorgersene, lo portd a unire la
sua voce e il suo fischiettare a quella gioiosa melodia
bronzea.

Il ragazzo guardo 1’orologio e notd che erano trascorsi
dieci minuti dal loro decollo. Controlld il manometro che
indicata la quantita di carburante disponibile e,
rassicurato dal vento a favore, diresse il pallone volante
verso la radura sconosciuta ed il suo laghetto.

Mentre stava per oltrepassare la linea che divideva
quella terra misteriosa dal resto del quartiere, uno stormo
di candide colombe si avvicind al pallone e si dispose
tutt’attorno, quasi in un’ambasceria carica di eleganza e
sollecitudine. Dinanzi a quell’inaspettato spettacolo
Mathilde senti ritornarle il coraggio. Si mise nuovamente
in piedi, salutando con un gentile gesto della mano le
bianche colombelle e sorrise al mondo con un tale
trasporto impresso nel volto da far vibrare di audacia
I’animo del figlio, tanto che egli si senti un po’ come
Ulisse mentre oltrepassava le Colonne d’Ercole.

La mongolfiera e le colombe, con un ampio giro
attorno all’isola, cominciarono a discendere verso terra.
Nel frattempo, Robert aveva individuato una piccola
piazzola attorniata da alcuni bellissimi roseti adornati da
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fiori di mille colori. E, quasi attratti da una forza
proveniente dal centro di quella terra, atterrarono con
estrema dolcezza.

Con un rapido salto il giovane scese e conficco un
robusto picchetto. Ci lego la fune di sicurezza e poi aiuto
la madre a riguadagnare il terreno.

I due, quasi con una simultanea reazione, avvertirono
distintamente un intenso profumo di viole, di rose e di
spezie che mai prima avevano conosciuto. Scoprirono
pure che, ad accoglierli, aleggiava un’aria stranamente
frizzante, attraversata dal canto di varie specie di volatili
che sembrano nel vivo di un divertentissimo concerto di
benvenuto.

Ripresosi dalla sorpresa Robert cerco di orientarsi
individuando qualche punto di riferimento sicuro. Sua
madre, invece, sembrava essere posseduta da
un’imperturbabile serenita.

Dopo alcuni istanti giunse dal folto di un boschetto il
richiamo che avevano udito fin dal ciglio della strada.
Questa volta pero il segnale non incuteva alcuna paura.
Era come il fraseggio di una voce animale attraversata da
vibrazioni e modulazioni che le davano un’eco carica di
melodica gaiezza.

Madre e figlio avanzarono in fila indiana in direzione
della voce.

Si addentrarono cosi nella selva con wun’insolita
determinazione nei loro passi e, per un’incomprensibile
affinita dei loro sensi con la natura, ebbero la certezza
che perfino i rami e le foglie suggerissero loro la
direzione giusta del loro incedere. Accadde cosi che si
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producesse qualcosa di singolarissimo perché, una volta
inoltrati dentro a questo regno floreale, cominciarono a
vedere un incredibile gioco di colori prodotto dai raggi
del sole a contatto con quell’ordinato labirinto di fiori,
alberi e cespugli dalle foglie splendenti come cristalli di
ghiaccio sotto la luce del sole.

Quasi avvolti da una comune emozione che
raggiungeva i loro sensi e la loro ragione, rallentarono il
passo e scrutarono con occhi sgranati questo spettacolo
inaudito.

Avvicinando le loro mani a quei frutti, allo sfavillio
pluriforme di quegli incantevoli e profumati boccioli,
non ebbero pero alcun desiderio di strappare alcunché da
quei bellissimi rami, anzi, percepirono con un’evidenza
indimenticabile di trovarsi innanzi al miracolo struggente
della vita, che si irradiava attraverso il dono di questo
regno vivente.

Si erano seduti da poco all’ombra di uno splendido
melo quando wudirono il rumore di qualcosa che,
attraverso il crepitare dei cespugli, si stava velocemente
avvicinando.

Questa scoperta riporto i loro animi al timore che li
aveva condotti fuori di casa e in piu la signora Smith fu
invasa dal fuoco incrociato di molte domande che la
mettevano di fronte alla leggerezza con la quale ella
aveva dato il via ad una tale avventura senza neppure
avvertire la polizia o alcun conoscente.

Stava ancora ragionando tra sé e sé in questo modo
quando, da dietro alcuni pini nani, con il suo abbaiare
gioioso e familiare, sbuco Boomerang, il loro cane
bassotto.
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Scodinzolando come in un giorno di festa, egli piombo
letteralmente in braccio a Robert, lo salutdo leccandogli
ripetutamente una guancia e poi si diresse dalla sua
padrona mettendosi, come sempre faceva quando ella
rientrava a casa dal lavoro, placidamente accucciato ai
suoi piedi.

Quell’apparizione permise a Mathilde e al figlio di
riconoscere nel segnale udito durante il tempo della loro
ricerca il latrare ansioso e ingegnoso del loro cane e si
felicitarono con lui come si fa con un astuto compagno e
collaboratore. Durante questa reciproca manifestazione di
sorpresa e contentezza Mathilde aveva pronunciato
ripetutamente il nome di Sabine.

Sapeva infatti quanto fossero uniti 1’una all’altro, la
figlia e il bassotto che lei stessa le aveva insistentemente
chiesto di poter possedere poche settimane dopo Ila
partenza del padre.

Il nome della ragazza fece uscire Boomerang dalla
distrazione di quei convenevoli festosi. Comincid in
effetti ad abbaiare forte, volgendo il muso verso i
cespugli dai quali era sbucato e si mise a correre avanti e
indietro nella stessa direzione.

Robert e la madre compresero che voleva condurli da
qualche parte. Lo incoraggiarono percio a guidarli e,
senza esitare un istante di piu, appena ebbe individuato
la pista giusta, lo seguirono.

I1 bassotto continuava ad annusare il terreno a destra e
a sinistra, raggiungendo e oltrepassando alberi e barriere
naturali. La selva diveniva sempre piu fitta, il
cinguettare degli uccelli era scomparso e la stessa voce
del vento tra le fronde non sembrava piu la stessa, come
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se quel loro avanzare coincidesse con una misteriosa
discesa nel segreto di quell’isola sconosciuta.

Continuarono a seguire le tracce per un prolungato
arco di tempo e poi, superata un’ultima siepe di mirti in
fiore, si ritrovarono proprio all’esterno di una cinta di
mura alte piu di cinque metri. I massi di quell’immensa
costruzione fortificata splendevano con tale intensita
come se fossero delle vere e proprie pietre preziose.

Robert si avvicind a quella parete massiccia, sfioro
alcuni massi con le dita. E poi, quasi avesse toccato un
congegno magico, vide emergere sulla superficie
luminosa di una roccia levigata una mappa indicante
I’itinerario, 1 gesti e le parole da compiere per poter
accedere all’interno di quei bastioni ciclopici.

Leggendo ad alta voce 1’intero messaggio, il ragazzo
ne memorizzd il contenuto. Successivamente disse alla
madre e al bassotto di seguire con precisione i suoi passi
ed i suoi gesti e si mise in marcia. Per sette volte
compirono il giro delle mura. Ad ogni giro completo
Robert pronunciava le seguenti parole: “Apritevi innanzi
a noi, porte magiche della vita. Lasciate che i nostri
passi accedano al regno della pace!”.
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Ultimato il settimo passaggio Robert disse alla madre
di unire le palme delle sue mani e di pronunciare la
preghiera insieme a lui. Non appena [’ebbero conclusa
avvertirono un fortissimo terremoto che sembrava
provenire dalle profondita dell’isola. Videro le mura
vibrare violentemente e poi, innanzi ai loro occhi,
caddero su se stesse come se fossero state private della
loro consistenza interna.

Madre e figlio erano sconcertati. Boomerang si era
nascosto dietro alle gambe del suo padrone, sporgendo
spaventato il musino in direzione delle macerie.

Fu soltanto a questo punto che, calata 1’immensa
nuvola di polvere che si era creata con la caduta di quella
massa di pietre, essi poterono vedere al di la dello
scomparso muro di cinta.

Ma le loro persone erano talmente protese e raccolte
innanzi a ci0 che vedevano, che sembrano essere
diventate delle statue di marmo. Soltanto i loro occhi
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riflettevano quello che stavano contemplando ed erano
talmente vivi e brillanti che Boomerang si accuccio
innanzi ai suoi padroni dando 1’impressione di voler
imitare 1’atteggiamento rapito dei loro sguardi.

Non riuscirono a ricordare per quanto tempo rimasero
in quello stato. Si destarono da quella sorta di
incantesimo soltanto quando avvertirono che qualcuno li
chiamava. Abbassando i loro occhi videro che era il loro
bassotto il quale, con una singolare intraprendenza,
correva prima da uno e poi dall’altra, dando dei morsi ai
loro pantaloni ed alle loro scarpe. Pian piano ricordarono
dove erano e quello che era accaduto. Ma I’immagine che
li aveva talmente affascinati continuava a stare li, al di la
del recinto demolito.

Era qualcosa che stava a mezza via tra un palazzo e un
tempio. Aveva una larghezza che eguagliava Ila
lunghezza, mentre in altezza si perdeva al di la delle
nuvole. C’erano moltissime aperture su tutte le pareti.
Queste ultime seguivano un’architettura talmente
originale che, attraverso meccanismi perfetti ed
invisibili, riproducevano visivamente e strutturalmente
un’infinita di forme, disegni policromatici ed evoluzioni
decorative da caleidoscopio.

Ad un certo momento si accorsero che le nuvole
andavano distanziandosi dal vertice di quell’incredibile
edificio, lasciando apparire 1’effigie dorata che avevano
scorta dalle sponde del laghetto. Dentro un medaglione
luminescente  si  distingueva  infatti  nitidamente
I’immagine di un pesce. Osservando piu attentamente
ebbero 1’impressione di vedere il pesce muovere
vivacemente la coda. Robert si stropiccio gli occhi,
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guardo nuovamente il disegno e, nuovamente, ebbe la
stessa animata visione.

Successivamente osservarono i basamenti della casa.
C’erano molti portali, ognuno di un colore e di una forma
diversa. Accompagnato da Boomerang, Robert 1i passo in
rassegna.

Erano dodici e, tranne uno, gli altri erano sigillati con
una porta che non mostrava alcun cardine o serratura di
sorta.

La madre raggiunse il ragazzo mentre sostava davanti
all’unico grande portone color verde mare e che aveva
scolpite sui battenti due immense chiavi in forma di
croce. Una era d’argento, 1’altra d’oro.

A questo punto il bassotto ruppe il suo prolungato
silenzio e, abbaiando vivacemente, corse fiducioso
proprio in direzione dell’ingresso. Raggiunta la porta si
alzo simpaticamente sulle sue zampine posteriori e,
appoggiandosi al gigantesco portale, questi, lentamente,
si spalanco.

Mathilde e Robert erano rimasti davanti al palazzo,
tutti e due con gli occhi fissi e la bocca spalancata. Non
fecero in tempo a riemergere dallo sbalordimento che,
dall’interno dell’edificio, videro volar fuori quello stesso
stormo di colombe che li aveva condotti nel loro viaggio
in mongolfiera.

Le placide e immacolate creature volarono attorno alla
loro testa, poi si misero dietro di loro e, da quella
posizione, cominciarono a battere forte le loro splendide
ali. L effetto che produssero fu cosi singolare che madre
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e figlio, senza riuscire a opporre alcuna resistenza, si
sentirono amorosamente sospinti ad attraversare il
maestoso portale.

Mossero allora 1 loro primi passi preceduti da
Boomerang il quale scodinzolava come se fosse stato
invitato ad una festa di amici. Varcarono la porta
d’ingresso avvolti da un sentimento di sacro timore. Si
trovarono cosi di 1i a poco all’interno di una grande e
semioscura galleria. Sulle pareti a forma di botte
ardevano delle torce dai colori piu strani.

Una di esse, vivace come un bambino impertinente si
rivolse a Robert con la seguente esclamazione: “Ecco
colui che nutre la sua intelligenza con il fioco lume
dell’artificiosa fantascienza!”. 1l ragazzo, ripresosi dallo
choc, si avvicino alla lanterna con fare offeso. Stava gia
per afferrarla quando ella riprese a parlare: “Orsu, caro
il nostro giovane sognatore;, non lasciarti vincere
dall’infelice orgoglio, ma poni fiducia nella luce che da
vita e gioia e mai non muore”. Queste ultime parole
produssero nell’animo del ragazzo 1’effetto di placare il
suo atteggiamento bellicoso. Le chiese umilmente scusa,
invitandola cordialmente a condurli la dove dovevano
arrivare. Con un ammiccante cenno delle fiammelle
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laterali ella accettd la richiesta e lo sprond a non aver
piu timore nel prenderla in mano.

La madre seguiva frastornata 1’inenarrabile dialogo di
suo figlio con una fiamma parlante e non seppe opporre
resistenza ai due che, con toni di voce leggermente
diversi, volgendosi verso di lei le dicevano
calorosamente: “Su, non avere paura,; tieni in alto il
desiderio del tuo cuore e segui la luce!”.

Il gruppetto di perlustratori si diresse senza altro
incomodo attraverso un tratto di caverne che nessuno
avrebbe potuto misurare. Ad un certo momento, dopo
varie svolte e cambi di piani, videro in lontananza una
piccola apertura.

Continuarono a dirigersi verso di essa e via via che
camminavano essa diveniva sempre piu grande e
luminosa.

Sbucarono infine all’interno di un immenso giardino.

L’aria che respiravano non assomigliava perd a quella
che avvolgeva il pianeta sul quale erano nati e cresciuti.
Era piu leggera, pura, vitale. La sua perfetta trasparenza
permetteva inoltre allo sguardo di sostare e notare la
perfezione e 1’armonia posseduta e donata da ogni
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singola fogliolina, petalo o farfalla del giardino che
avevano scoperto. L’ immensita dello splendore che stava
loro innanzi era infine circoscritta da un orizzonte
sconfinato attraversato in lontananza da una magnifica
catena di montagne innevate.

Robert, con un sincero gesto di gratitudine, ripose in
un gancio la torcia che aveva guidato il loro cammino
fino alla corte interna. Le promise di far tesoro dei suoi
insegnamenti, cercando di divenire lui pure una sorta di
piccola luce per tutti coloro che ne avrebbero avuto
bisogno. Infine, 1 due si accomiatarono e Robert la saluto
con un gentile inchino e regalandole la sua inseparabile
scatola di fiammiferi.

Nel frattempo, Mathilde si era seduta sulla sponda di
un piccolo ruscello che era sgorgato proprio nel momento
in cui lei ed il figlio erano giunti nel giardino. L’acqua
era talmente invitante e trasparente che, senza pensarci
due volte, immerse la sua mano. In pochi istanti, avverti
una stranissima sensazione. Fino a quel momento ella
aveva taciuto al figlio un forte dolore reumatico che,
negli ultimi mesi, era andato via via crescendo nelle sue
articolazioni. Anche in quell’ultimo giorno, a intervalli
irregolari, esso era venuto a sorprenderla e a darle quel
fastidioso senso di disagio fisico e psicologico. Ma da
quando si era bagnata con 1’acqua della fonte, il dolore si
era completamente dileguato, lasciando al suo posto una
tonificante e incomprensibile sensazione di giovanile
benessere.
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Confido con semplicita quanto stava provando al figlio
e questi, ormai avvezzo a lasciarsi guidare dal disegno
misterioso degli avvenimenti di quell’incredibile
giornata, non esitd un solo momento a crederle e, anzi,
lui pure avvicind la bocca all’acqua e con benefiche
sorsate si disseto.

Madre e figlio notarono che qualcuno aveva nel
frattempo predisposto sotto una vigna di profumatissima
uva fragolina alcune tavolate ricolme di ogni ben di Dio.
C’erano dei vassoi di cristallo con montagnole di panini
imbottiti con marmellate e creme di ogni sorta; c’erano
anche altri dolci, krapfen e tramezzini tenerissimi,
guarniti con tante altre leccornie degne di una mensa da
re.

Non mancava poi la frutta, le bibite fresche e la
cioccolata calda con panna montata a volonta.

I due mangiarono e bevvero a sazieta, non mancando
alla fine di scrivere su un tovagliolo i loro piu vivi e
sinceri ringraziamenti ai generosissimi padroni di casa.

Nel frattempo, il sole aveva cominciato a discendere
producendo su tutto il cosmo che 1i circondava una
profusione di ombre e luci che mai prima avevano potuto
guardare a occhio nudo. Era come 1’accadere di un
fenomeno naturale che rivela allo stesso tempo qualcosa
di infinitamente piu vero e soprannaturale.
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La luce portava infatti lo sguardo ad andare al di l1a di
cio che normalmente guardiamo, quando osserviamo un
qualsiasi particolare. Essa 11 aiutava a vedere le cose con
lo sguardo di qualcuno che le contempla con assoluta
purezza. Innanzi a loro emergevano prospettive,
profondita, dinamismi cromatici e sensoriali
assolutamente straordinari. E [’intera e mai ripetuta
evoluzione di quest’ordine naturale dava 1’esperienza
estatica della Bellezza increata.

Le ombre degli alberi si stavano allungando e
sembravano tracciare un delicato sentiero che, dai piedi
di Mathilde, si prolungava al di la di un’ondulata e
rigogliosa collina.

I due compresero che era quella la direzione verso la
quale erano invitati ad andare. Questa volta lo intuirono
contemporaneamente, senza alcun bisogno di guardarsi o
di parlarsi.
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Anche Boomerang, il quale teneva ancora in bocca un
prelibato osso di frutta secca, partecipava alla stessa
percezione: senza avere ricevuto alcun ordine si mise
infatti velocemente davanti ai suoi padroni e, quasi fosse
divenuto improvvisamente un prode cane da caccia, si
accinse a fare da battistrada e da sollecito protettore.

Camminarono accompagnati dal melodioso vocio dei
grilli e dal canto notturno di un gufo reale. Senza
avvertire alcuna fatica salirono fino alla sommita del
colle e, di 1li, poterono scorgere 1’altra sponda della
vallata immersa ormai nell’oscurita della notte.

Fu a questo punto che Boomerang comincio a scendere
e ad allontanarsi per un sentiero che sembrava cosparso
di polvere di stelle.

1S

Madre e figlio sollevarono allora i loro occhi verso la
volta celeste. La luna era talmente grande e benevola da
dare D’impressione di stare davanti al volto di una
persona molto buona. Gli astri le giravano attorno quasi
fossero stati chiamati ognuno per nome ad esibirsi in
tutta la loro grazia e il loro cosmico splendore.
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Mentre ancora scrutavano il firmamento danzante
videro staccarsi dall’alto una lucentissima stella la quale,
dopo aver realizzato una grande “P” nel cielo, ando
graziosamente a deporsi sul ciglio di un boschetto che
stava a poca distanza.

PR/ A\

\<_\

A\
4

Attraverso quell’ennesimo segno essi ebbero il
presentimento che qualcosa di ancora piu grande ed
importante si sarebbe verificato di li a poco.

Erano cosi carichi di pensieri, curiosita e entusiasmo
che quasi non si resero conto di cominciare a scendere
dalla collina portati in volo da un’aquila dalle piume
bianche come il velo di una sposa. Li aveva raggiunti
senza fare alcun rumore, ed ora, con altrettanta
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leggerezza e precisione, li stava conducendo la dove
continuava a brillare I’astro venuto dal cielo.

Nello stesso istante in cui venivano deposti sull’erba
cosparsa di freschissima rugiada, Mathilde incontro il
vivido sguardo del rapace. I loro occhi si concentrarono
per lo spazio di qualche secondo gli uni negli altri e, in
quel magico frangente, la donna comprese con una
straordinaria certezza di aver ricevuto in cuor suo da
quell’essere alato una promessa che risuonava nella sua
anima con queste parole: “Non temere mai ti fissare il
tuo sguardo la dove la misura supera ogni tuo pensiero.
Non avere mai paura di cio che oltrepassa la tua forza e
il tuo sapere. Perché e soltanto quando ti lascerai
condurre la dove tu non hai piu potere che conoscerai
[’Amore e [’Amore potra condurti con sé!”.

Mathilde raccolse questi segreti nello scrigno della sua
anima e, volgendosi nuovamente verso 1’aquila noto che,
con il battito dolcissimo delle sue grandi ali, stava ormai
scomparendo assorbita dalla sfera luminosa della luna.

Robert la stava aspettando seduto sopra alcune pietre
disposte in modo tale da riprodurre la forma di un cuore.
Sua madre si avvicino, scrutd con ammirazione il disegno
rupestre e poi, quasi avesse avvertito di stare davanti a
qualcosa di sacro, si sistemo con eleganti movimenti il
vestito ed i capelli. Mano nella mano madre e figlio
percorsero infine quegli ultimi cinquanta metri che li
separavano dal grande abete sulla cui sommita brillava
incantevolmente una stellina a sei punte.

Quanto furono a pochi passi dall’immenso albero

sentirono delle voci provenire dal boschetto che
delimitava gli estremi confini di quella vallata. Qualcuno
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stava cantando. Erano cori straordinariamente belli e
gioiosi. La musica che 1li accompagnava, inoltre,
sembrava eseguita da un’orchestra d’ineguagliabile
potenza e maestria.

Mathilde riconobbe alcune melodie che lei stessa
aveva cantato nei momenti piu belli della sua vita:
quando, ad esempio, era bambina ¢ andava in primavera
in gita con la sua famiglia; oppure nel giorno in cui
aveva incontrato il ragazzo di cui si era perdutamente
innamorata; e ancora quando, una volta divenuta sposa e
madre, cantava la sua ninna-nanna prediletta ai suoi
bambini.

Anche Robert fu subitamente conquistato dal suono e
dalle parole delle canzoni. Gli sembro di ritornare
bambino, quando, stando dentro la chiesa di Santa
Teresa, ascoltava estasiato la musica dell’organo e si
ritrovava ad unire la sua vocina a quella ben impostata
della corale parrocchiale. Senti una tale nostalgia che
strinse fortemente la mano della madre nella propria,
quasi a voler condividere in un modo indelebile quegli
istanti di vero raccoglimento religioso.

Stavano con 1’orecchio talmente proteso alla musica
che si accorsero soltanto a fatica di Boomerang il quale,
emergendo da un buco nel tronco dell’abete, saltava
festoso sulle loro gambe. Abbaio loro qualcosa che essi
perd non riuscirono ad afferrare. Ma poi, quando
saltellando fece dietrofront e s’infild0 nuovamente nella
cavita dell’albero, non esitarono un solo momento a
imitare i suoi movimenti.
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Dietro la corteccia della pianta, nascosta dietro
un’austera edera rampicante, i due scoprirono 1’esistenza
di una splendida scalinata in marmo bianco. Sul primo
grandino, alto poco piu di tre centimetri, videro un
piccolo paggio, vestito con un turbante color blu notte e
arancione pallido. Sulle spalle portava un bel mantello di
seta dorata ricoperto con i segni dello zodiaco e, ai piedi,
indossava degli elegantissimi stivaletti di legno color
rosso ciliegia e con le punte all’insu.

Il paggio aveva 1’aria molto seria ma squisitamente
accogliente. Scrutd 1 visitatori notturni con fare
professionale e poi, affilandosi con gesti leggeri il
pizzetto alla cinese ed i boccoli delle punte dei suoi
baffi, diede loro il suo saluto con le seguenti parole:
“Benvenuti a Caphaurnopoli! Sono Cornelius, il paggio,
primo ministro del Vice-Custode, antico pescatore della
terra della pace e pastore del nuovo gregge delle dodici
tribu dell’alleanza. Il mio Signore vi sta attendendo con
viva gioia e soddisfazione. Ha saputo infatti del vostro
coraggio, della vostra dedizione e di tutte le prove che
avete saputo vittoriosamente affrontare in questo giorno
speciale. Egli desidera incontrarvi al piu presto, ma, per
permettere alle vostre carissime persone di accedere alla
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dimora del suo Maestro e Signore, vuole prima
sottoporvi ad un ultimo quesito. Si tratta di rispondere
ad un indovinello che, se voi accettate, Messer
Lumachino, il mio aiutante, avra la compiacenza di

’

consegnarvi di qui a poco” ...

Quando il paggio ebbe terminato di parlare scese un
profondo silenzio nell’ampio atrio decorato con quadri e
busti delle persone piu umili e buone della storia.
Mathilde chiese gentilmente di avere ancora qualche
istante per riflettere, il tempo sufficiente per consultare
suo figlio e decidere una risposta comune.

Dal canto suo il ragazzo trepidava di emozione. Si era
talmente sentito onorato dai saluti rivoltegli dal custode
dell’albero che ancora non si era interrogato sui rischi
che potevano derivare dall’esito insoddisfacente della
verifica. Sua madre, inoltre, sentiva su di sé 1’ansia per
tutto quello che era gia accaduto. Pur tuttavia,
ricordandosi la massima rivelatale dall’aquila dalle
piume bianche, capi che la risposta attesa dal paggio
doveva andare a cercarla dentro al proprio cuore di
madre.

Madre e figlio ebbero la possibilita di considerare la
faccenda con la dovuta attenzione e prudenza. Non si
erano comunque accorti di stare proprio ai piedi di una
bellissima statua di Santa Teresina di Gesu Bambino, la
santa carmelitana che ha insegnato al mondo la via del
perfetto abbandono all’amore misericordioso di Dio. E
non si accorsero neppure quando, dalle mani della santa,
caddero alcune rose che andarono a posarsi prima sul
capo di Robert e poi sul palmo della mano della madre.
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Quasi sfiorata dal fascino di una grazia invincibile
Mathilde si fece coraggio, si schiari la voce, poi, con
cordiale fermezza si rivolse al custode dicendogli:
“Egregio signor ministro, siamo onoratissimi di trovarci
in questa terra benedetta, della vostra gentilezza e di
tutti gli incontri che abbiamo potuto fare. Mai in vita
nostra abbiamo veduto delle cose talmente belle e mai
abbiamo avvertito in cuor nostro tanta pace e serenita.
Come pero lei ben sa cio che ci ha condotto attraverso
questa storia fantastica e il desiderio di poter ritrovare
la nostra amata Sabine, scomparsa nel primo
pomeriggio. Per lei, per il suo bene e la sua felicita, io e
mio figlio siamo disposti a fare qualunque cosa, anche a
sacrificare la nostra liberta e le nostre stesse vite”.

Mathilde guardo il ministro con i suoi occhi vivaci ed
intelligenti. Poi concluse il suo intervento con le
seguenti parole: “Siamo dunque pronti, appena lei lo

’

vorra, ad ascoltare il quesito che ci é stato destinato”.

A queste parole Cornelius ruppe ogni indugio.
Schiocco con forza il pollice e 1’indice della sua destra.
Qualche secondo dopo si avverti lo strisciare di qualcosa
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che giungeva dalle profondita dell’abete gigante.
Sbucarono infine due antenne e poi la testa di una lumaca
dall’aspetto piuttosto comico; essa, con un piccolo
movimento della coda, andd prontamente a trarre dalla
conchiglia che si portava sempre appresso una busta che
presentd garbatamente al paggio dal nobile turbante.

Questi porse a sua volta I’involucro a Mathilde. La
busta portava scritto con caratteri color rubino proprio il
suo nome e quello del figlio. Fece per aprirne il
contenuto, ma si arrestd con un gesto di stupore: il
sigillo era lo stesso di quello trovato sul messaggio
rinvenuto a casa sua seil anni prima.

Con le mani che le tremavano riusci comunque a
togliere la ceralacca e a sfilare la lettera. Essa era in
realtda un vero e proprio papiro, decorato con finezza di
stile e di colori su tutta la sua lunghezza.

Lesse mentalmente una prima volta il contenuto
dell’indovinello.

Poi ripercorse ad alta voce il testo perché anche Robert
potesse prendere parte alla prova voluta dal Vice-
custode.

Ecco quanto vi si trovava scritto:

“Chiaro, a volte un po’ piu scuro. Agile piu della luce
mattutina ed allo stesso istante sempre immobile e
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sicuro. Vigila sul cuore, come enorme gabbiano, e ne
carpisce le chimere brune. Quando chiede é per donare,
quando riceve é per domandare ancora. Chi é? E un
sogno? O forse e solo un segno? Fatti piu vicino
all’equilibrio esatto del tuo cuore. Ritorna come un
torrente alla sua fonte e ridivieni il tuo centro. Allora
saprai il suo Nome e diverrai portatore della sua Vita,
come un fiore che si regge sul suo stelo”.

Robert rilesse due o tre volte il contenuto del papiro,
accorgendosi che esso riecheggiava spontaneamente nella
sua memoria. Lascio cosi che fosse la sua fantasia e la
sua mente andassero liberamente a cercare la soluzione
dell’enigma misterioso.

Nel frattempo sua madre aveva preso nel palmo della
sua mano il crocifisso che portava al collo, mentre 1 suoi
occhi erano pacatamente socchiusi, raccogliendo tutta se
stessa in una profonda preghiera interiore.

Davanti a loro se ne stavano tranquillamente in attesa,
pervasi da un sorriso buono e magnanimo, il paggio e la
lumaca di corte.

Passarono alcuni minuti, forse un’intera vita, oppure
un solo battito di cuore.

Poi, come visitati da una forza interiore che stava
inondando i loro  cuori, i due  proferirono
contemporaneamente la medesima risposta: “Re celeste,
Consolatore, Spirito del Padre e del Figlio, che sei
presente ovunque e tutto riempi, tesoro di ogni bene e
sorgente della Vita, vieni, abita in noi, purificaci e
salvaci, Tu che sei Buono!”.
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Appena ebbero pronunciato le ultime parole di questa
preghiera riaprirono gli occhi e videro che il paggio, la
lumaca, la scalinata nell’incavo dell’albero, perfino
I’oscurita della notte, tutto era scomparso. Se ne stavano
invece all’esterno di una semplice capanna costruita con
della paglia, qualche piccolo tronco e una rete da
pescatore che serviva da protezione per il fogliame della
copertura. L’estrema semplicita dell’abitazione non dava
perd alcuna impressione di miseria o di trasandatezza.
Regnava invece un’atmosfera umile e solenne al tempo
stesso.

Quasi in punta di piedi si avvicinarono alla porta.
Bussarono con delicatezza e, poco dopo, udirono una
voce che diceva loro: “Entrate pure, fratelli miei; e da
molto tempo che desideravo incontrarvi!”.

Mathilde entro per prima, ma soltanto quando anche il

figlio fu all’interno della stanza una piccola lampada
comincio ad ardere piu intensamente.
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Essa rivelava gradatamente la presenza di molte
persone, ognuna delle quali sembrava trasalire di
contentezza alla vista dei visitatori.

Quale fu pero la loro sconfinata sorpresa e la loro
gioia incontenibile quando, tra questo gruppo di
amichevoli sconosciuti, poco dopo emerse e venne
correndo verso di loro proprio Sabine.

Era lei, eppure sembrava intimamente cambiata, come
se avesse vissuto qualcosa di talmente bello da
riverberarsi in tutta la sua persona. Era infatti radiosa
come mai ’avevano vista nei piu bei giorni di festa.

Indossava un abito cosi elegante e prezioso, dalle tinte
indescrivibili e dai riflessi che mai nessun pittore
avrebbe saputo ottenere da una tavolozza di colori, che
ebbero quasi timore di abbracciarla. Sopra 1 suoi
splendidi capelli color castano portava un velo e sopra di
esso un diadema, di vero smeraldo.

Ma la cosa che piu di tutte li lascio avvolti da un
fascio densissimo di emozioni fu il suo volto. I suoi
lineamenti erano infatti cosi luminosi e armoniosi che
tutto in esso sembrava sorridere di una gioia inesauribile.

Sua madre la tenne stretta tra le braccia come non
aveva piu fatto da quando era bambina e, nelle notti di
temporale, oppure quando dei brutti sogni la svegliavano
ed ella andava in camera dei genitori per chiedere con le
lacrime agli occhi di poter stare nel loro lettone.

Questa volta, pero, stringendola forte sul suo cuore,
Mathilde comprese che, per vie a lei sconosciute, era
piuttosto lei a ricevere dalla figlia quella pace e quella
tenerezza che aveva sempre cercato di donarle.
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Dal canto suo Robert, pur sentendosi sollevato dal
ritrovamento della sorella, continuava comunque a
ritenersi direttamente responsabile per quanto le era
accaduto.

Sabine comprese in un batter d’occhio la ragione
dell’agitazione del fratello e, scioltasi affettuosamente
dall’abbraccio della madre, gli fece cenno di avvicinarsi.

Guardandolo serenamente coi suoi occhi turchesi gli
sussurro: “Robert, non devi sentirti responsabile di
quanto ci e accaduto. Tutto e bene per chi sa di essere
custodito in ogni suo passo dalla provvidenza di chi e
nostro Padre”. Successivamente rivelo ai suoi cari che
era a conoscenza del loro iniziale smarrimento, delle
prove che avevano superato e soprattutto dell’amore che
avevano ricevuto e dato attraverso tutti gli incontri
vissuti nelle ultime tappe della giornata.

Sentendola parlare con tale serenitda e sicurezza
Mathilde e Robert immaginavano che Sabine volesse
tenere segretamente per sé la ragione profonda di
quell’avventura fantastica dentro la quale era stata
coinvolta tutta la famiglia.

Stavano percio gia immaginando di riprendere a ritroso
il cammino che li aveva condotti fino a lei, quando fu
proprio la ragazza a prenderli per mano e a condurli
verso il gruppo di persone dal quale si era distaccata al
loro arrivo.

Camminava stando leggermente piu avanzata e, dopo
pochi passi disse: “Non dovete avere paura, né per me né
per voi. Non abbiate alcun timore. Durante tutte queste
ore di attesa loro — e con la punta del naso indicava il
gruppo che stava al centro della stanza — mi hanno fatto
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compagnia. Se sapeste tutto quello che mi hanno
raccontato, e tutto quello che essi hanno vissuto da
quando sono stati chiamati a far parte di questa
stupenda compagnia”. Mentre diceva queste cose arrivo
da dietro un angolo della capanna Boomerang il quale
inizid gaiamente a piroettare attorno alle gambe dei suoi
padroni. Dopo aver dato una zolletta di zucchero al suo
fido bassotto, Sabine riprese a parlare: “Adesso sara lui
stesso a spiegarvi ogni cosa’.

Termind questa frase indicando con [1’indice della
mano destra un uomo di straordinaria grandezza che
stava ritto a pochi metri da loro.

La lampada maggiore della capanna era oscurata dal
profilo del suo corpo, cosi da nascondere il suo volto.
Sulle prime quest’ombra gigantesca intimori Robert e sua
madre. In effetti I’uomo doveva misurare poco meno di
due metri d’altezza, e possedeva una corporatura cosi
muscolosa ed energica da farlo assomigliare ad un
campione di football americano. La paura che il suo
approssimarsi aveva suscitato in Robert e Mathilde si
dilegud perd in un lampo, appena videro che lo
sconosciuto aveva spalancato le sue braccia in loro
direzione e, con una voce forte e limpida come un
torrente di montagna, diceva loro: “Sia lodato il Signore
per questo incontro che rallegra il cielo e la terra. Da
tanto tempo c’eravamo dati appuntamento, anzi, fin dalla
notte dei tempi tutto era stato preordinato perché
ciascuno di noi potesse trovarsi al posto giusto, nel

1

momento giusto”.
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Detto questo il gigante s’inchind innanzi agli Smith;
accarezz0 su una guancia Mathilde, strinse paternamente
Robert sul proprio cuore e fece un segno di croce sulla
fronte di Sabine.

Questo saluto suscitd in tutti una sincera commozione
e la sua vicinanza permise loro di scrutare piu
precisamente i1 lineamenti del suo volto.

I suoi occhi, del colore del mare alle prime luci del
giorno, erano come un’eco di una certezza particolare
che doveva regnare nel profondo del suo cuore.
Assomigliavano agli occhi di un bambino, eppure
sapevano scendere giu giu dentro all’anima per leggervi
ogni cosa, come in un libro aperto. L’uomo doveva avere
circa cinquanta-sessanta anni, ma non c’erano molte
rughe nella sua fronte e la sua carnagione, abbronzata e
dai riflessi luminosi, dava 1’impressione di stare innanzi
ad un uomo che aveva vissuto la sua esistenza sotto i1
raggi di un sole cocente e in una indefessa attivita fisica.

A coronare questo volto buono e rude c’era una barba
bruna, ispida e folta che dava a quel gigante 1’aspetto di
un santo ed ascetico patriarca della bibbia.
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Robert stava aprendo la sua bocca per rivolgergli una
domanda, quando il gigante dagli occhi buoni, prendendo
il suo volto giovanile nelle sue mani grandi come due
pale, disse con gravita:

“Mio giovane fratello, leggo bene nel tuo cuore qual e
la domanda che stavi per farmi.

Ce ne sono tanti di interrogativi che circolano con
potenza nel tuo giovane e indomito cuore. Prima di dirti
chi sono e perché voi siete giunti fin qui, voglio che tu
volga ora tutta [’energia della tua intelligenza verso
questa sorgente magica che abita in te e che ti fa essere
colui che sei”.

A questo punto il gigante poso il palmo della mano sul
cuore del ragazzo; poi riprese a parlare: “Da tanto tempo
ho ricevuto la preziosissima missione di vegliare sopra il
cammino degli uomini. Ed ogni volta che accosto la mia
anima di uomo amato dal Signore a quella di un’altra
creatura, avverto in me una parte di quella stessa gioia
che il Padre prova nel dare |’essere ed il suo Amore a

’

tutti i figli suoi”.
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Poi scrutd con ammirazione il ragazzo e, con tono
confidenziale gli disse:

“Robert, ti ero vicino nel primo miracoloso pulsare
del tuo cuore, quando ancora giacevi, respiravi e
crescevi nel ventre di tua madre. Poi sei stato accolto
alla luce del giorno come un prodigio che ha fatto
divenire un uomo e una donna, tuo padre e tua madre per
[’eternita.

E loro hanno compreso che era troppo grande questo
dono, questo loro privilegio, per immaginare di essere
loro la tua origine ed il tuo destino. Cosi sei stato
condotto a quella sorgente di vita che ti ha innestato nel
cuore stesso di Dio. Sei divenuto fratello del mio
Maestro e tutta la schiera innumerevole di cristiani che
ti hanno preceduto e divenuta la tua vera e santa
Famiglia.

Cosi, di giorno in giorno, sei cresciuto in eta, liberta
e bonta. Hai imparato a leggere, scrivere, rispettare i
comandamenti dell’amicizia e del creato. Hai compreso
il perché di molte cose: del sorgere del sole, del mutare
delle stagioni, del nascere, crescere e morire dei fiori.

Poi, forse nel momento piu delicato della tua crescita,
senza una tua colpa e senza alcun preavviso, hai visto
infrangersi il pilastro che sosteneva la vostra famiglia.

Sei stato abbandonato da tuo padre e con lui se n’e
andata anche gran parte della tua gaiezza e molta della

’

tua fiducia negli uomini”.

Mentre il gigante gli stava parlando Robert non riusci
a trattenere la commozione e delle grosse lacrime
cominciarono a scorrergli dagli occhi solcando con rivoli
splendenti le sue giovani guance.
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Allora I’uomo dallo sguardo puro lo cinse per le spalle
e lo condusse piano fino ai bordi di una grande finestra
dalla quale si vedeva 1’aurora di un giorno nuovo.

Per un lungo momento i due rimasero in silenzio,
stretti 1’uno accanto all’altro. I loro sguardi guardavano
lontano lontano, e tutti e due erano fissi nella stessa
direzione.

A Robert parve di riconoscere nel paesaggio che gli
stava innanzi molti luoghi e situazioni che aveva gia
veduto e vissuto. Gli sembrava infatti di rivedere
realmente e in sequenza i momenti cruciali della sua vita.

In un campo da gioco, ad esempio, sotto un cielo
prossimo ad un temporale, riconobbe molti suoi amici del
quartiere. Stavano giocando a pallone e durante
un’azione uno di loro aveva dato un calcio alla gamba di
un avversario. Nacque un’accesa discussione, volarono
pure delle parolacce e si era perfino quasi arrivati a
mettersi le mani addosso. Dal gruppetto dei litiganti usci
perd un ragazzino dai capelli rossi e ricci, con delle
scarpe da ginnastica a stelle gialle e blu. Vedendo quel
particolare Robert comprese che quel bambino era lui. Il
ragazzetto ando prima da Mirko, il ragazzo che aveva
ricevuto la pedata, poi da chi gliela aveva data. Dopo
qualche istante, i due, alla presenza del conciliatore, si
davano la mano destra in segno di pace fatta e come
buoni amici, riprendevano a giocare.

Innanzi a cid Robert senti dentro di sé una grande
gioia.
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Poi ’immagine cambid rapidamente, sia per condizioni
meteorologiche che geografiche.

Ci si trovava, in effetti, in riva all’oceano. Delle onde
immense arrivavano dal mare aperto fino a pochi metri
dalla spiaggia.

In lontananza si vedevano alcune barche in
navigazione; piu vicino c’erano molti surfisti che si
divertivano a sfidare le correnti e la muraglia d’acqua.
Sulla sabbia c’erano un po’ ovunque dei coloratissimi
ombrelloni, molte sdraio e bambini che giocavano a
rincorrersi e a costruire dei castelli con la sabbia.

Ad un certo punto giunsero sulla riva due persone, un
adulto e un ragazzo. Reggevano sulle loro spalle un kajak
a due posti. Lo disposero sull’acqua, vi salirono e poi,
remando in modo sincronizzato, presero in pochi minuti
il largo, divenendo poi indistinguibili ad occhio nudo.

Anche questa volta Robert si riconobbe nel ragazzino
che portava la canoa. Si trattava di un’indimenticabile
gita in mare che aveva fatto durante una vacanza, lui da
solo con suo padre.

In quella settimana poté godersi la presenza del
genitore come mai aveva potuto fare in precedenza.
Dormivano in una tenda canadese, mangiando alla boy-
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scout e tutta la giornata era all’insegna dell’avventura,
del divertimento e della solidarieta.

Robert riebbe in un attimo tutti i fotogrammi che
componevano quelle vivacissime giornate.

Ricorddo I’ammirazione con la quale guardava suo
padre mentre, al mattino, si faceva la barba
specchiandosi nell’acqua di un catino. Risenti 1 segreti
che gli rivelavano come fare per accendere un fuoco
controvento; quando imparo a tuffarsi dagli scogli, o
quando, stando alla sera davanti al fuoco, lui e suo padre
cantavano insieme 1 canti della loro terra e ascoltavano
per lunghe ore lo sciabordio dell’acqua del mare.

Il ragazzo se ne stava con i gomiti appoggiati al bordo
del finestrone ed i suoi occhi spalancati brillavano di una
nuova ed incomprensibile emozione.

I quei momenti Robert capiva di aver ricevuto tanto
amore, di essere un ragazzo privilegiato, perché dentro di
s¢ portava questo scrigno meraviglioso dove vive tutto
ci10 che si ¢ veduto, incontrato e amato.

Fu a questo punto che egli si volse in direzione del
gigante dal cuore di bambino e gli disse a bruciapelo: “Io
so chi sei. L’ho compreso quando ho visto la spiaggia,
[’oceano e la barca di mio padre. Ho avvertito chi sei
quando, proprio mentre io mi stavo allontanando per la
prima volta dalla riva, ho sentito che il tuo cuore batteva
piu forte, come se anche tu avessi vissuto quella mia
stessa prima volta”. 1l ragazzo vinse 1’ultima esitazione
e continuod dicendo: “Tu sei Simone, chiamato poi Pietro,

’

il primo discepolo di Gesu”.
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Gli occhi del maestoso barbuto si accesero di una luce
mai vista. Sembravano due stelle polari, belle e
tremolanti nella brezza di una notte senza nubi. Ridevano
di un sentimento sconfinato di stupore, di gioia e di
vittoria. Dicevano mille cose allo stesso tempo, e tutto si
riannodava dentro la certezza di essere accolti e
compresi.

Allora Simone ruppe il suo silenzio, si volse
lentamente in direzione del centro della capanna e trasse
dall’interno del suo mantello una fotografia.

“Miei fratelli amati — disse egli - Ero sicuro fin
dall’inizio che in breve tempo saremmo diventati piu che
amici. Sentivo infatti dentro al mio cuore che la storia
della vostra famiglia sarebbe divenuta parte della mia
stessa storia. Perché cio che il Padre suscita e dona a
qualcuno e sempre per il bene e la vita di tutti. Siamo
infatti tutti legati insieme in una mistica comunione di
carita, tutti eternamente sorretti come un fascio di
spighe dorate.

Tutti amati con lo stesso Amore e pur tuttavia ognuno

>

prediletto come se fosse ['unica creatura dell’universo”.

Il discepolo aveva detto queste cose mosso da
un’enfasi che sembrava ringiovanirlo di almeno
vent’anni. Poi il suo volto si acciglido, come se fosse
attraversato da cupe illuminazioni. Si schiari la voce e
riprese a parlare con un tono pensoso:

“L’infanzia e per ciascuno di noi lo spazio di maggior
letizia, positivita ed invincibile fede nel cielo e nei
confronti del nostro prossimo.

Poi, crescendo, quanto e facile cominciare ad
indurirsi, ripiegando sé, gli altri, le cose, a quelle poche
spanne di profondita che guardano i nostri troppo
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inclinati occhi. E la stagione in cui siamo facili ad
infiammarci per un’impresa da poco, e altrettanto pronti
a cedere le armi alla prima fatica o sconfitta. Siamo allo
stesso tempo capaci di sognare ad occhi aperti, ma ci
lasciamo vincere dai fantasmi dei nostri umani
sentimenti, o dalla forza emotiva e evocativa di chi é piu
forte di noi.

Cosi cresciamo retrocedendo; cresciamo disperdendo.
Arrivando a smettere progressivamente di imparare, di
lasciarci guidare, di cercare di amare il vero piu di noi

’

stessi”.

Mentre parlava Simone stringeva con maggior forza
I’immagine che teneva nelle sue mani. Poi soggiunse:
“La cosa piu triste e quella di cominciare
inesorabilmente a smettere di sperare e di voler puntare
tutto il bene che attendiamo e che portiamo dentro di noi
in quell’unica carta perdente del nostro infruttuoso
orgoglio.

Allora possiamo darci da fare da mattina a sera;
possiamo frequentare tutte le persone che vogliamo e
orientare i nostri passi nella direzione che preferiamo.

Ma non cambiamo piu: siamo ormai innestati soltanto
nel solco innaturale della nostra mortale e perfida

’

solitudine”.
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“Guardate quest’'uomo — disse 1’Apostolo indicando il
personaggio ritratto nella foto; e prosegui - Ecco una
persona a cui il Cielo aveva elargito dei talenti
inestimabili. Ha avuto una buona famiglia e un’ottima
educazione. Ha potuto incontrare una ragazza che [’ha
sempre stimato e rispettato. Aveva in mano perfino le
sorti di un’importante societa d’affari. Poi qualcosa e
venuta a galla. Una sorta di tarlo che egli non aveva
saputo estirpare quando era ancora giovane e capace di
fare un salto di qualita. Invece di sbarazzarsi di questo
peso, di questo egoismo, di questa tentazione, si ¢
lasciato lentamente dominare da essa, disperdendo quel
bene prezioso che ¢é la liberta, e dimenticando
disgraziatamente che c’e in noi la capacita di chiedere la
felicita, orientando la volonta al bene supremo”.

L’apostolo dalla stazza monumentale mostro loro la
foto. Raffigurava un uomo di mezza eta, vestito
elegantemente, con barba e baffi ben curati; ma la cosa
che impressiond vivamente tutti e tre gli Smith fu il suo
sguardo. I suoi occhi, infatti, nonostante il resto
dell’immagine fosse ben focalizzata, risultavano avvolti
da una fitta nebbia.

Simone riprese: “Vi state sicuramente chiedendo che
senso abbia il dettaglio dei suoi occhi. E molto semplice:
come ha detto una volta il mio Maestro, «L’ occhio é lo
specchio dell’animal». Quest’'uomo ha un’anima in cui,
al posto della pace e dell’armonia, regna il vizio e il
disordine”.
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Mathilde fino a quel momento aveva conservato una
sorta di riservatezza. Non aveva perd perso un solo
dettaglio di tutto quello che era loro accaduto
dall’incontro con 1’apostolo Simone. Nell’abbraccio con
Sabine aveva compreso il suo amore e la purezza del suo
cuore. Stando vicino a Robert mentre egli riviveva alcuni
momenti della sua infanzia, lei pure si era riappropriata
di alcuni tasselli importante della loro storia familiare.

Ora, davanti all’immagine di quell’uomo senza
sguardo, ebbe un subitaneo sconvolgimento che la porto a
rompere il suo silenzio e a rivolgersi all’apostolo con le
seguenti parole: “Mio Dio, come ¢ terribile scoprire che
siamo capaci di farci del male con le nostre stesse mani

’

e non ce ne rendiamo conto”.

Simon Pietro si mise in piedi ed andd a grandi passi
verso un angolo della stanza. Prese da uno scaffale di
legno intarsiato una lampada e, tenendola delicatamente
in mano, venne davanti a Mathilde. Ella allora la guardo
con attenzione.
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Attraverso 1l cristallo che avvolgeva il filamento
luminoso, ella vide emergere da un globo a forma di
cuore, un puzzle vivente.

Dall’angolo destro, in alto, discendeva un raggio color
vermiglio che andava a posarsi sopra un trono con
drappeggi sontuosi. Dall’angolo opposto un altro raggio,
questa volta di colore bianco, raggiungeva un altro trono
che stava accanto al primo. La luce intensissima dei due
fasci luminosi ando via via diminuendo lasciando
intravedere I’interno dell’edificio: era una chiesetta, di
stile tardo-gotico, e adornata con delle magnifiche
composizioni floreali. La luce del rosone dell’abside
assunse 1 colori dell’iride e dal centro del disegno,
facendo piovere dall’alto una cascata di petali di rosa,
discese in volo una tortorella candida come un angelo.

Essa arrivo proprio al di sopra dei due troni, innanzi ai
quali stavano un uomo e una donna, in procinto di
scambiarsi due anelli.

Mathilde ebbe un sussulto che le fece portare la mano
davanti alle sue labbra tremanti. Poi Sabine e Robert
videro delle lacrime che cominciarono a sgorgare dai
suoi occhi neri. Ma non compresero subito che quelle
erano lacrime di gioia. Mathilde, infatti, stava piangendo
d’incontenibile stupore e lei sola sapeva il perché.

Le due persone riunite in chiesa altri non erano,
infatti, se non lei e Stephan, suo marito. E la scena
riproponeva la cerimonia delle loro nozze.
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Allora I’apostolo Simone allontand delicatamente la
lampada e prese nelle sue la mano sinistra di Mathilde.
Era cosi minuta tra quelle mani robuste che sembrava la
mano di una bambina. Simone la sollevd indicando
I’anello che ella portava ancora all’anulare e poi, con
voce pacata, le disse: “Lo vedi, Mathilde?, brilla ancora!
E I’Amore che vi ha chiamati per nome e che vi ha fatto
incontrare. E voi avete risposto, correndo l’'uno verso
[’altra e lasciandovi conquistare dalla certezza di
costruire cosi la vostra felicita. Ed il vostro sogno si e
realmente realizzato: attraverso Robert e Sabine avete
dato un nome nuovo ed un volto nuovo, ed eterno, al
vostro amore e alla vostra fedelta. Ma poi, senza
rendervene conto, avete cominciato a distogliere gli
occhi dei vostri cuori da questa origine prodigiosa,
preferendo guardare i vostri figli e voi stessi con i vostri
soli occhi carnali. Non vi siete subito allontanati [’uno
dall’altra con violenza o umiliazioni, ma avete distolto
la memoria ed il cuore da quel primo atto creatore con il
quale Dio, nella sua incontenibile tenerezza, ha unito i
vostri corpi e le vostre anime in una sola ed indissolubile
felicita”. Simone avvicind0 Mathilde alla lanterna
incantata e, con amorosa fermezza, le disse: “Ora tu e
Stephan siete lontani [’'uno dall’altra, ma nonostante
tutta la distanza ed il dolore, vivo é tuttora l’Amore. E la
lucentezza del metallo dei vostri anelli lo rivela”.

Mentre stava ancora parlando Simone aveva allargato
le sue braccia ponendo le sue mani sopra le teste dei due
ragazzi. Di li a poco prese le loro mani e le mise in
quelle della loro madre dicendo: “La vita attuale di
Stephan assomiglia all’immagine dell’'uomo che vi ho
mostrato nella foto. Trascinato da un’antica ferita e

54



sballottato dagli inganni del mondo ha ceduto piano
piano le armi della sua battaglia.

Pur sapendo di non fare il bene e di ferirvi, si e
lasciato cadere lontano da voi, arrivando a convincersi
di non essere piu in grado di risalire la china e di non
meritare piu il vostro amore ed il vostro perdono.

Ora vive le sue giornate cercando di fuggire da
un’anima che, quando meno se [’aspetta, viene a
svegliarlo, a scuoterlo, togliendogli perfino il riposo
della notte. Sente soltanto un wurlo sordo abbattersi
all’improvviso come l’eco di un pianto disperato. Allora
cerca di stordirsi con il lavoro, i viaggi, i legami
superficiali con persone di cui, dopo poco, dimentica
perfino i nomi e le loro storie. E ogni giorno ¢ sempre
piu stanco e sempre piu solo”.

Simon Pietro tacque osservando profondamente i volti
dei suoi tre ospiti e poi, come se avesse visto in essi la
conferma di quanto attendeva con timore, riprese a
parlare:

“Stephan non vi ha mai scritto, né telefonato e non e
mai venuto a farvi visita. Ma non passa giorno senza che
egli abbia guardato almeno una volta l’'unica cosa che si
¢ portato via dalla vostra casa. E la foto che vi ritrae
tutti nel giorno in cui Sabine ha ricevuto la sua Prima
Comunione. La porta sempre nel suo portafoglio e non
c’é sera, anche quando é stordito dalla stanchezza o da
qualche eccesso emotivo, in cui egli s’addormenti senza
prima, con un nodo in gola, avervi dato un saluto o un
bacio”
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“Perché ci stai raccontando queste cose? Perché vuoi
farci ancora soffrire?” — intervenne Robert con un
incontrollato fastidio nella voce. Ed aggiunse: “Ormai
sono sei anni che lui ha deciso di andarsene e noi
abbiamo imparato ad arrangiarci da soli”.

Sua madre intervenne subito, dimostrando di non aver
gradito affatto il tono usato dal figlio. Lo invitd percio
prontamente a chiedere scusa al venerabile discepolo di
Gesu, ricordando al ragazzo che tutto quello che era loro
accaduto di bello lo dovevano proprio alla sua paterna
intercessione.

L’intervento deciso della madre e le scuse formulate a
testa bassa dal figlio fecero sorridere il gigante come un
bambino felice. Disse loro che non dovevano
preoccuparsi di esternare agli altri le domande che
andavano via via scoprendo nel loro cuore. “Le domande
— disse Simon Pietro — sono come i pilastri di un
gigantesco ponte. Servono a preparare ed accogliere le
piattaforme solide costituite dal nostro imbatterci con la
verita di noi stessi, del mistero di Dio ed anche della
realta tutt’intera. Se sapeste quante inimmaginabili
sorprese e umanissime domande sono nate nei nostri
giorni terreni con il nostro Maestro Gesu. lo e gli altri
discepoli gli stavamo sempre accanto. Lui camminava da
un villaggio all’altro, e noi sempre dietro e al suo
fianco. Allora ogni dettaglio, ogni parola che
pronunciava, ogni incontro che ci accadeva, era
[’occasione per reimparare a guardare la vita, ad
ascoltare il miracolo del dialogo umano e a perforare
d’un balzo i nostri rozzi e calcarei pregiudizi rispetto
alla linearita del rivelarsi del Disegno buono del Padre

’

Celeste sulla nostra vita”.
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10.

Sabine si era avvicinata a colui che fu scelto per primo
dal Signore Gesu e, con fare filiale, si era seduta proprio
ai suoi piedi. Poi, con un gesto semplice come il volo di
una farfalla, trasse dall’interno del suo vestito regale un
fiorellino simile ad una minuscola rosa marina. Prese il
fiore e lo regald alla madre. A questo punto, rivolgendosi
ai suoi cari, disse:

“Credo che sia giunto il momento di raccontarvi
quello che mi ¢ accaduto quando sono uscita di casa’.
Chiuse gli occhi, cercando di raccogliere ordinatamente i
suoi pensieri. Poi prosegui dicendo: “Mi ricordo che
stringevo tra le mani i soldi che tu, mamma, mi avevi
dato per comprare il gelato per me e Robert. Boomerang
mi precedeva saltellando sul vialetto che conduce alla
strada del quartiere.

Ero ancora un poco infastidita per il fatto che mi
sembrava di essere per voi ancora e soltanto la
ragazzina piu piccola, alla quale si affidano le
competenze piu noiose. Ma appena svoltai in direzione
del camioncino dei gelati, vidi sulla mia destra due
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giovani sconosciuti, vestiti con delle lunghe tuniche
bianche. Fui irresistibilmente attratta dai loro occhi.

Cercai di sostenere quello sguardo magnetico, ma poi,
come sempre mi capita stando in mezzo alla gente, fui
vinta dalla mia timidezza. Furono essi allora a
rivolgermi per primi la parola. L’accento delle loro voci
risuono nelle mie orecchie come il canto di creature
dotate di doni particolari. Non sapevo dire da dove
potevano provenire. Forse si stavano rivolgendo a me
utilizzando un linguaggio sconosciuto come la civilta piu
antica del mondo. Riuscivo comunque a distinguere con
precisione quello che mi stavano raccontando. Ed il
contenuto del loro messaggio era un semplice invito. Mi
dissero, cioe, che erano stati mandati dalla nostra
famiglia per aiutarci a riprendere il cammino perduto
dentro il labirinto della paura e della perdita della
speranza’.

La ragazza tacque per qualche istante, quasi volendo
preparare il cuore dei suoi cari ad una confidenza piu
importante. Infine, riprese il suo racconto: “Parlavano e
le loro parole avevano [’effetto di liberare
progressivamente la mia anima da tanti e tanti nodi che
avevano lungamente allontanato il mio cuore dal mio
ultimo giorno di perfetta spensieratezza.

Mi raccontarono con dolcezza, e senza mai sbagliare
un solo particolare, di tutti quei segreti felici che avevo
celato in me con amore dopo aver vissuto qualcosa che
mi aveva spalancato un nuovo passaggio dentro alla
magia della vita.

Poi, senza usare alcuna  forza o) subdola
manipolazione, tesero il loro braccio destro verso il
cielo e mi dissero: «Sabine, c’e qualcosa lassu che devi
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ancora conoscere. C’¢ Qualcuno che, nel cielo
dell’universo e del tuo stesso cuore, ti attende. E Lui che
ci ha inviato da te per rispondere alle tue domandey.

Sentii che quello che mi stavano dicendo era una
promessa fedele e bellissima.

Avvertii, dopo queste ultime parole, che potevo
realmente fidarmi di quegli esseri, anche se quello che
stavo vivendo forse non avrei mai saputo ripeterlo né a
me né a nessun altro.

Tacqui, raccogliendomi tutta in wun’invocazione
semplice che mi sentivo nascere spontaneamente
nell’animo. Era come un’eco umile ma di straordinario
ardore; diceva in me: «Non temere, cio che conta,
accade; quel che piu importa e di lasciarsi fare: perché
la gioia vera e donarsi e lasciarsi amare».

Fu allora che riaprii gli occhi e mi accorsi di
oltrepassare in un volo attraverso il tempo e lo spazio,
quei limiti che regolano normalmente la vita di ogni
essere umano. Mi sentivo leggera come una rondine che
volteggia sulle piazze e sui giardini della nostra citta
all’arrivo della primavera. Volammo io e i due giovani
dalle vesti candide fino ai confini della contea, poi,
senza sapere come e dove, mi ritrovai ai piedi di una
montagna la cui vetta si perdeva al di la di una parete
soffice di candide nuvole.
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I miei custodi mi invitarono a gridare forte verso
quelle altezze ed il rimbombo della mia voce fece uscire
all’improvviso un magnifico sole. Con esso scomparvero
le nubi e un’aquila dalle piume bianche plano sopra la
mia testa, prendendomi con sé e conducendomi in pochi
istanti sulla punta del monte santo.

L’uccello dallo sguardo benevolo mi porto fino
all’ingresso di questa capanna e busso con il suo becco
alla porta. Poi riprese il suo magnifico volteggio aereo,
scomparendo al di la del mio sguardo.

Attesi davanti all’uscio con il cuore che mi batteva
come mai prima. La porta si apri ed una donna
bellissima venne ad accogliermi con un sorriso che non
dimentichero mai piu e regalandomi il fiorellino che ora
ho dato a te, mamma. Ella si chiama Maria Maddalena,
ed e quella donna che vedete intenta ad apparecchiare la
tavola. Tenendomi sempre sottobraccio mi disse che ero
attesa da una persona molto speciale. Cosi dicendo mi
condusse all’interno della capanna e, come se ci fossimo
conosciute da sempre, mi invito ad aprire senza paura il
mio cuore all’'uomo dalla stazza gigantesca che in quel
momento era chino su degli antichi papiri.

Poi Maddalena ci lascio da soli e per il resto del
giorno, fino al vostro tanto atteso arrivo, io ho avuto il
privilegio meraviglioso di poter stare in compagnia di
Simon Pietro, [’amico piu speciale che il Signore Gesu
potesse donarci per comprendere [’Amore e la
Misericordia che il Padre desidera far rifiorire dentro il

’

cuore della nostra famiglia”.

Mathilde e Robert avevano ascoltato Sabine standosene
davanti a lei e continuando a volgere 1 loro sguardi ora
sul suo volto e ora su quello dell’Apostolo santo. E
questa visione arricchiva di profondita il significato gia
straordinario delle parole udite e pronunciate.
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Fu Robert il primo ad alzarsi e a fare qualche passo
nella stanza. Aveva un’aria pensosa e grave.

Giocherellava con le dita delle sue mani penzolanti
dietro la schiena. Forse cercava i suoi pensieri, o forse
stava ripassando in sequenza tutti 1 momenti di
quell’incredibile giornata. Sua madre e Sabine pero
riconoscevano in questo suo atteggiamento il preludio di
un imminente eccesso d’ira.

Non ci fu perdo niente che confermo Ile loro
malinconiche previsioni. Esse, al contrario, rimasero
esterrefatte quando videro il ragazzo ritornare verso di
loro con in volto un sorriso uguale a quello che aveva
espresso davanti al fotografo il giorno della Prima
Comunione della sorella. Arrivo innanzi a Sabine e per la
prima volta in sei anni, le diede un bacio sulla guancia.
Poi, chinando leggermente su un lato il suo capo, con un
gesto che aveva imparato dal padre quando era ancora
molto piccolo, avvicind la punta delle sue dita alle
labbra, le bacio e, soffiandoci sopra, invio il bacio verso
sua madre chiedendole: “Dove [’ho mandato? ”.

Infine, si mise in piedi davanti all’apostolo. Fu una
scena buffa perché, nonostante il ragazzo fosse molto
cresciuto negli ultimi anni, raggiungeva a fatica le spalle
di Pietro. Allora fece un cenno all’omone di Cafarnao
perché si chinasse un pochino. “Ho qualcosa da dirti in
segreto” — gli sussurrd ad un orecchio.

Il primo dei discepoli accettdo 1’invito e prontamente
appoggio il suo capo in segno di complicita vicino alla
bocca di Robert. I due rimasero lungamente in questa
posa, come due vecchi amici che condividono un comune
e preziosissimo mistero. Poi si separarono con un doppio
cenno d’intesa.
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11.

Nessuno dei due ha mai voluto rivelare il contenuto di
tale accordo, parola o promessa.

Ma qualche settimana piu tardi la gente di Beachville
non riusciva a credere ai propri occhi quando videro due
tandem che, preceduti trionfalmente dal bassotto
Boomerang, attraversavano la cittadina uno in fianco
all’altro.

A

Sul primo, passandosi di mano in mano un cono
gigante al gusto di ananas-vaniglia, con doppia
guarnizione di panna montata, pedalavano ridendo come
due bambini felici, Robert e Sabine. Sull’altro, tenendo
arditamente in equilibrio e contro-vento una cartina
geografica, Mathilde suggeriva la prossima meta del loro
viaggio e Stephan le obbediva felice, guardando con i
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suoi occhi trasparenti e stupiti il cielo e quelle fedi che
brillavano piu della cosa piu bella, al centro delle loro
anime e nelle loro salde mani.

C’era in effetti in alto un simpatico nuvolone a forma
di pesce, piu rapido e dall’aria piu benevola di tutte le
altre nubi. Galleggiava maestoso nella volta sconfinata
del cielo. E sembrava proprio seguire la famigliola nel
suo lieto pellegrinare, prendendo personalmente parte
alla loro nuova e felice avventura.

Chissa chi era?

Chissa dove stavano andando?

Erano forse queste alcune delle domande che
circolavano nelle teste dei cittadini della contea mentre
incrociavano quella bizzarra compagnia.

I1 Signore solo pero, dall’alto del suo trono celeste,
sapeva tutto e, di certo, vedendo quel corteo, sorrideva e
benediceva quella famiglia rinata grazie ad un gelato, un
paggio ed wuna mongolfiera e soprattutto grazie
all’amorevole opera del suo primo e tanto provvido
Pescatore di uomini.
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