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“I giorni del dono e del perdono”

di Alessandro Donati

Tra qualche giorno entreremo nella Settimana Santa,
culmine dell’esistenza terrena di Gesu. Una vita, la sua, fatta
di pensieri, atti e parole, tutti destinati ad entrare, visitare e
trasformare la nostra anima e la storia umana.

Il triduo santo inizia con il memoriale dell’Ultima Cena...,
dove, “avendo amato i suoi che erano nel mondo, Gesu li amo
fino alla fine” (San Giovanni).

Quanto ¢ straordinariamente e quotidianamente bello
andare con la nostra memoria a quest’ora suprema e scorgere
il nostro Maestro mentre siede a tavola con 1 suoi discepoli.

Quanto ci riempie di gioia e amore questa loro familiarita,
il loro condividere un unico pane e un medesimo calice colmo
di vino.

Quanto assomiglia questa cena a tutte le nostre cene, ai
nostri pranzi e colazioni, condivisi con le persone che piu
amiamo ed il povero o pellegrino che possono bussare ogni
giorno alla nostra porta.

Gesu infatti li amava... E 11 amava come li ama Suo Padre.
E li ama e predilige, come il Padre ama e contempla il suo
Figlio Prediletto.

Per questo motivo Gesu ¢ disceso ed ¢ venuto fino a noi.
Per dirci personalmente, ogni giorno ed in ogni luogo, nei

miracoli, nelle parabole ed in tutti i suoi piu semplici gesti,
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quanto ¢ grande, vera ed inimmaginabile I’attesa che il Padre
ha della nostra risposta d’amore.

In quella sera suprema, quando ormai il sole era calato e il
silenzio regnava sulla Citta Santa...

Quando tutto il popolo stava immolando 1’“agnello” per la
Pasqua ormai imminente.

Anche Gesu stava per mettere nelle mani e nei cuori dei
suoi amici la “certezza” che le “promesse del Padre” stavano
per realizzarsi compiutamente, anche se in un modo
drammatico e inatteso.

Stavano tutti profondamente assorti attorno al loro Amico.
Seguivano con commozione il suo rituale. Lo ascoltavano
come se fosse la loro prima volta, riconoscendo attraverso le
sue stesse parole, che quella volta pero sarebbe stata 1’ultima
nella quale essi avrebbero mangiato e bevuto in sua
compagnia.

Giovanni, il discepolo prediletto, il piu giovane e umile,
comprese la solennita di quell’ora. E non ebbe paura di
chinare la sua testa sopra il cuore del suo Signore.

Perché voleva ascoltarlo e comprenderlo nel modo piu
semplice e concreto.

Pietro, un poco piu indietro, si lasciava nuovamente visitare
da ci0 che aveva visto e ricevuto all’inizio di quell’avventura
inaudita dietro 1 passi del giovane rabbi di Nazareth.

Lo scrutava con gli occhi di chi ¢ stato conquistato da
qualcosa di incredibilmente grande. Lo aveva visto compiere
tante e tante cose: guarigioni, portenti e gesti di pieta. Nella
sera del cenacolo I’animo di Simon Pietro era invece
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catalizzato dalla consapevolezza che, senza il suo maestro,
tutta la propria audacia e sicurezza avrebbero fatto la fine di
due povere foglioline all’arrivo di una notte di tempesta.

Proprio per questo, forse, sapendo di non poter piu contare
su se stesso, immaginando di raggiungere piu facilmente
Gesu, cercava come poteva, con il suo animo a volte ardente,
a volte impacciato, di donargli il proprio cuore. Glielo offriva,
come nel giomno della pesca miracolosa, chiedendo
ininterrottamente di poter imparare a rinascere dalla forza
dello Spirito di Gesu.

Gesu sapeva quello che ¢’era dentro all’anima del primo dei
suoi apostoli, e sapeva pure che Pietro si sarebbe lasciato
vincere dall’urto causatogli dai soldati e dal tribunale dei
sommi sacerdoti. Sapeva infatti che, proprio lui, proprio il
primo della sua compagnia, lo avrebbe rinnegato davanti a
tutti, per ben tre volte.

Eppure lo amava ancor di piu, perché piu bisognoso della
tenerezza ¢ misericordia di suo Padre e piu meritevole di
accogliere il mondo nuovo sorto dalle ceneri del peccato
dell’uomo e dal profondo sonno della morte.

La dolcezza di quell’Ultima Cena, lo stupore innanzi al
dono che il Maestro stava compiendo di s¢; dentro a quel pane
e a quel vino che Egli aveva trasformato nel sacramento del
suo preziosissimo Corpo e Sangue.

L’intuizione che niente e nessuno avrebbe piu potuto
allontanare il “regalo” che il Padre faceva a tutti i suoi figli
attraverso la “comunione” all’intimita piu reale e misteriosa
del Figlio dell’uomo.



E dentro il gesto santissimo di anticipare la sua morte
nell’offerta del pane e del vino, nella sera dell’Ultima Cena,
Gesu compi un altro gesto indimenticabile, che sconvolse e
dilato la memoria dei suoi apostoli.

Dice il Vangelo di Giovanni che il Maestro e Signore si
mise un panno attorno ai fianchi, prese dell’acqua, e, come
facevano solo gli schiavi, comincio a lavare 1 piedi di tutti quei
suoi amici, dicendo loro di accogliere e fare loro quel gesto di
amore e di servizio.

Dopo il “dono” che conteneva, anticipava e immortalava
I’amore supremo, quello che attendeva Gesu era il “giudizio”
del popolo d’Israele, del potere pagano e dell’autore divino
della Torah.

Fu la notte di “preghiera” nell’Orto degli Ulivi, del
“tradimento”, della “consegna” dell’Innocente nelle mani dei
giudici dei tribunali civile e religioso. L’invasione delle
“tenebre” nel regno di Israele e nel labirinto del cuore umano.

Le luci del nuovo giorno sembravano contenere qualcosa di
agghiacciante.

La notizia dell’arresto di Gesu era corsa di casa in casa e di
bocca in bocca.

C’era un incredibile vai e vieni di curiosi che si aggiravano
come mosche attirate dai pettegolezzi dei capi del popolo. Le
madri si sforzavano di spiegare la notizia ai loro bambini,
cercando di attenuare la gravita del fatto, mentre 1 soldati
avevano gia fatto scempio del corpo indifeso del “Servo
sofferente”.



I discepoli si erano dati alla fuga. Giuda, dopo aver tradito
Gesu per trenta denari, nella disperazione del suo cuore
perduto, aveva ceduto alla tentazione del demonio e si era
tolto la vita come il peggiore dei criminali.

Solo Giovanni, il discepolo piu coraggioso, stava in
disparte, seguendo da lontano 1’esodo del Maestro condotto
prima da Caifa, poi da Pilato e da Erode.

Infine era stato pronunciata la condanna: inappellabile,
precisa e senza scampo.

Barabba, il frutto del meschino baratto, era stato liberato,
mentre Gesu venne esposto alla folla inferocita rivestito di un
manto scarlatto, con una corona di spine sul capo, tenendo tra
le sue mani legate una canna, emblemi del dispregio imposto
dai suoi aguzzini per smascherare la sua ingiuriosa regalita
messianica.

Anche innanzi al suo popolo Gesu aveva osservato
un’attitudine di assoluto silenzio, preferendo al suo diritto ad
una difesa, il dialogo inviolabile della preghiera. Ed a discolpa
delle bestemmie e degli sputi di chi lo oltraggiava Egli offriva
al Padre le sue ferite aperte e il dolore inconsolabile della sua
anima.

L’“Ora” era giunta e Gesu era solo.
Rinnegato dai suoi amici, condannato dal suo popolo, in
balia del potere di vita o di morte dell’Impero Romano.

Era solo, avvolto da due muraglioni umani che lo serravano
senza tregua, deridendolo, offendendolo, accanendosi
ferocemente su di lui. Sotto i suoi piedi, la nuda e cruda terra.
Sopra di lui il peso insostenibile del terribile patibolo che gli



lacerava ad ogni piu lieve movimento le spalle, il cuore e tutti
gli spazi della sua anima.

Cadde una prima volta, un’altra, e poi tante volte ancora.

Perché non stava soltanto portando su di sé¢ il legno
massiccio della croce. Portava il peso di tutta la creazione,
questo immenso e vivido “Albero di vita” che il Padre aveva
fatto nascere dal nulla per regalarlo a suo Figlio, per la
celebrazione delle Nozze con la sua Sposa di stirpe umana.

Portava il mondo intero, dal suo primo istante di vita e fino
alla consumazione dei secoli.

Portava, o meglio, abbracciava amorosamente e
dolorosamente ogni singola particella di vita, sgorgata e fatta
bella e diafana dallo Spirito Creatore.

Portava e pronunciava la sua filiale gratitudine per ogni
singolo granello di polvere, reso reale e gravido di speranza
dall’azione ininterrottamente  creativa della  divina
Provvidenza.

Ma cio che sentiva piu vicino al suo stesso cuore, cio che
sentiva gravare come una punta lacerante ogni spazio della
propria increata liberta... Cio che veniva a deporsi come una
insonne parola di comandamento, era la fragile ed inviolabile
immagine divina depostasi eternamente nel volto e nelle
membra di ogni singola creatura umana. E I’immagine, a
causa del peccato della creatura, rischiava di frantumarsi
definitivamente.

Sapeva quello che stava accadendo.

Sapeva quello che gli veniva richiesto.



Era da sempre e per sempre una cosa sola con il volere e il
disegno del Padre.

Prima della creazione del tempo e di ogni altra cosa, aveva
detto 1l suo filiale “Eccomi”, anche innanzi al prezzo
sacrificale del riscatto umano.

Ed in quelle ore del “Primo Venerdi Santo” del mondo,
sulla via che conduceva al luogo detto “del Cranio”, Gesu
stava prodigiosamente operando una “Nuova Alleanza” e un
“Nuovo Mondo”.

In principio esso era sorto dall’azione delle mani del Padre
che modellarono la terra in un crescendo di perfezione
affidata alla sostanziale responsabilita della creatura.

Nella pienezza dei tempi, quando lo Sposo era giunto nella
sua casa, disadorna e abbandonata, le sue mani trovarono
come strumento di misericordiosa redenzione quel “legno
preziosissimo” a forma di Croce.

Cosi, quello che fino a quel momento era stato solo un
oggetto di persecuzione e di ignominia, nell’accoglienza
umile e fiduciosa del suo sacrificio, Gesu lo fece divenire in
un primo momento vessillo glorioso della misura del suo
coraggiosissimo cuore e poi, nella pienezza dei tempi,
immacolato talamo del suo illimitato Amore.

Camminava lentamente 11 Verbo fatto carne, il “Nuovo
Adamo”, con 1 suoi piedi nudi, feriti e lacerati dalle pietre e
dalle spine. Percorrendo a ritroso la strada che riconduce a
quel “Paradiso”, perduto per [D’antica disobbedienza.
Compiendo fino in fondo la “Legge”, stringendo a sé, negli
spasimi affievoliti della sua stessa carne, ogni battito di cuore
umano, ogni sua gioia e ogni suo piu piccolo dolore.



Infimo il numero di chi piangeva, pregava o faceva lamenti
per lui.

Il suo mondo gli aveva spaventosamente sbarrato le porte e
lo confinava all’esilio dei briganti, in una collina desolata,
lontano dalle mura sante della Citta dell’ Antica Alleanza.

Nessuno sentiva quello che stava realmente accadendo.

C’era qualche donna, con la testa velata ed il volto rigato di
lacrime. Si battevano il petto e gridavano in direzione di quel
condannato, frustato e vociato come un animale da soma.

Ma neppure loro sapevano davvero quello che facevano e
ignoravano cio che quell’uomo stava realizzando.

Esisteva un’unica persona in tutto 1’universo che aveva
saputo comprendere e ricomprendere ogni istante se stessa
alla luce emanata da quell’innocente legato al palo della
maledizione e del peccato.

“Novella Eva”, creatura perfettamente simile a tutte le
creature della nostra storia, fatta di carne, di sentimenti, di
anelito smisurato.

Un essere ugualmente simile a quell’uomo fatto di carne, di
sentimenti, ¢ di amore infinito.

Gli aveva dato il suo “Ave”, la sua stessa carne, ¢ Lui le
aveva ridonato tutt’intera la grazia della sua gratitudine filiale
e la vicinanza al cuore stesso del Padre.

Era infatti nato da lei, una ragazza bellissima di nome
Maria. Ed essa, pur essendo e restando eternamente Vergine,
sapeva e gioilosamente sprofondava nella coscienza di
dovergli tutto, la vita, la grazia e perfino la gioia di essere la
“Sua” “Mamma”.



Lei sola, in quell’ora, come in tutte le ore che avevano
preceduto e condotto al vertice di questa annichilente “Via
Crucis”, era stata sempre e solo “di Lui”.

Sua..., diametralmente e totalmente capovolta rispetto al
nostro modo abituale di pensare a noi stessi, quando facciamo
precedere ad ogni nostro piu limpido pensiero, il pronome
“i0”.

Sua..., nel concepire e realizzare sé, la sua vocazione ¢ la
sua misteriosa missione, riconoscendosi innestata, da sempre
e per sempre, nell’atto buono e originario di Colui che I’aveva
voluta, pensata e creata per se stessa, in un Disegno che

conosce soltanto la parola “noi”.

Gli stava accanto anche in quelle ore di terrore, di sconforto
senza sponde, d’incomprensibile resistenza dell’'uomo ad ogni
gesto di tenerezza, comprensione € compassione nei confronti
di quel suo Figliolo che non aveva mai fatto niente di male.

Lo seguiva, incespicando sulle stesse pietre che
conservavano le gocce di sangue colate dalla carne
immacolata che lei stessa aveva partorito.

Lo seguiva, con gli occhi trasformatisi in un mare di onde e
lacrime amare che portavano sulle rive del suo animo
addolorato tutta la pena del mondo.

Lo seguiva, con [I’anima trafitta, violentemente e
ripetutamente ferita dall’invisibile lama dei peccati degli
uomini, da quell’odio sovrumano e senza fondo che in
quell’ora, innanzi al suo sguardo indifeso e purissimo, le si
rivelava nella sua smorfia satanica. E lei sola, anche in quelle



ore di mestizia, viveva di fede, pregando e unendo tutta se
stessa all’immolazione del Figlio.

Infine il corteo aveva raggiunto la sua meta ed era pronto
ad eseguire la condanna capitale.

I soldati, senza alcun timore, avevano rapidamente svelato
il Cristo. Dei raccapriccianti chiodi erano stati confissi nelle
sue membra vulnerabili. La croce era stata infine elevata, a
conferma della definitiva sconfitta del falso profeta, follia e
scandalo per 1 giudei e per ogni persona ragionevole e
timorata.

Gesu si era lasciato innalzare, abbracciando a sé
quell’albero apparentemente morto, ed esso, quale sboccio
inatteso sui propri rami, a contatto con il corpo di quel
“Giusto”, avrebbe dato alla luce un “Fiore divino”, il “piu
bello tra tutti i figli dell’uomo ed i gigli del campo”.

Sembrava che tutto fosse ormai compiuto, ¢ qualcuno dei
presenti aveva gia preso la via del ritorno verso casa.

Sembrava che I’inesorabile incedere del flusso tragico degli
avvenimenti avesse il sopravvento, respingendo e soffocando
nella mente dei presenti ogni possibile gesto d’amore, di
compassione o di pieta.

Gli aguzzini si dividevano le sue vesti, 1 sacerdoti
sbeffeggiavano il messia impostore, e dell’antica folla dei
discepoli osannanti rimaneva soltanto qualche piccolo e
terrorizzato individuo annichilito dal dominio della violenza.

Cera un uomo solo, appeso all’albero irrorato

dall’inarrestabile flusso straziante del sangue delle sue ferite
spalancate.
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Moriva lentamente, moriva nel dolore.

Forse piangeva, ma le sue lacrime si confondevano in
quella maschera di sofferenza che era divenuto il suo nobile
volto.

Stava lasciando il suo mondo, e sembrava vinto,
contraddetto e annichilito.

Respirava a fatica e i1 suoi meravigliosi occhi sembravano
ormai sepolti sotto le palpebre tremanti.

Confitto dal ferro degli aculei e coi muscoli lacerati dagli
spasimi dell’agonia, sembrava ormai essere gia preda del
regno dei morti.

Eppure, quando ogni umana resistenza sembrava essersi
dissolta nel caos di vortici subumani, e quando ogni residuo
di energia si pensava rimanesse custodito violentemente da
quel corpo per assicurarsi ogni residuo scampolo di
sussistenza...

Proprio in quei minuti che indicano I’invalicabile soglia tra
la vita e la morte, in quegli istanti che precedono 1’agonia,
anche in quel momento, Gesu non penso a s€.

Dopo aver donato il suo Corpo nel miracolo dell’Eucaristia,
dopo aver donato tutta la sua innocente sofferenza ad ogni
passo della Via Crucis, inchiodato al patibolo dell’Albero
Redentore, dono 1’ultima stilla del suo tesoro umano e divino.

I1 testimone oculare ce lo puo confermare ed il suo Vangelo
lo conserva proprio nel cuore stesso dell’evento pasquale.

Gesu, perché tutto fosse compiuto, cerco ancora una volta
la luce del mondo che lo stava allontanando. Apri 1 suoi occhi
e, con infinito stupore, contemplo per I'ultima volta il volto di
sua Madre, poi il Discepolo prediletto, e con un filo di voce,
quasi sua ultima volonta, disse a Maria: “Donna, ecco tuo
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figlio!”; poi, rivolto a Giovanni, con la tenerezza di chi sa di
separarsi da chi ama, aggiunse: “Ecco tua Madre!”

Soltanto allora, con uno sforzo che gli costava piu di ogni
altro supplizio, quasi lottando contro un demone invisibile,
Gesu dispiego i tratti illividiti del suo volto..., e prego.

Chiese ad alta voce al Padre di perdonare chi lo aveva
messo in Croce, e grido la sua disperata solitudine: “Padre,
perché mi hai abbandonato?”.

Era la perfetta adesione al destino di ogni uomo. L’inaudita
somiglianza di un Dio che si conformava integralmente alla
condizione mortale delle creature.

E si lasciava cadere nella terra abbandonata di coloro che
avevano scelto il vicolo cieco ed il burrone della
disobbedienza, dell’orgoglio e del peccato.

Sentiva salire dalle profondita di quella terra che vedeva
sotto 1 suoi occhi chiari, come un cielo senza nubi, il vociare
millenario di tutti 1 rantolii dei moribondi.

Giungeva quasi un’eco ininterrotta il sibilare menzognero
dell’antico avversario.

Dopo la strisciante e pestifera ottusita del suo orgoglio,
aveva trovato la sua tana nelle caverne del centro della terra.
La teneva soggiogati e torturati la massa di coloro che
avevano ceduto alle lusinghe del suo credersi pari al Re
dell’Universo. La aveva posto il suo oscuro dominio e 1a si
credeva invisibile ed irraggiungibile.

Attraverso meandri impercettibili salivano le preghiere di
questo popolo ridotto in schiavitu. Costretto a portare
nell’anima, come fiamma purificatrice, la nostalgia
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dell’originaria innocenza, nell’incessante e dilaniante
consapevolezza di non poter far altro che pregare e sperare per
chi ancora camminava e vacillava sulla terra.

Il nuovo Adamo sapeva cio che lo attendeva oltre quella
sempre piu fievole distanza che lo teneva sospeso, a pochi
centimetri dal baratro degli inferi.

Il suo cuore fremeva e stava pulsando 1 suoi ultimi battiti di
vita mortale.

Aveva freddo e rabbrividiva di paura.

Non soltanto per sé, ma per tutti coloro che si erano trovati
e si sarebbero trovati innanzi al tribunale dell’Altissimo
marchiati dal sigillo dell’ostinata chiusura all’invadere
grazioso dell’Amore del Padre. E Gesu sapeva, Lui il vero
“Tempio del Dio vivente”, di dover discendere anche in quel
misero regno per strappare le anime dei trapassati all’infelicita
eterna.

Gesu diede un forte grido, il velo del tempio si lacero, il
cielo divenne nero come pece, ¢ si spalancarono molti sepolcri
di Gerusalemme.

Poi, reclinato il suo adorabile volto sopra 1’Apostolo
prediletto che sorreggeva la sua nuova Madre, diede loro il
suo ultimo alito di vita, mise cio€ nel loro cuore il suo stesso
Spirito d’ Amore.

I1 Figlio di Dio mori immettendo in loro, in ciascuno di noi,
il seme impalpabile di un’inestimabile Grazia.

Quella Grazia, quella Fede, quella Vita centuplicata,
fiorita, donata e che risorgera come misericordia, nel giardino
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di un sepolcro vuoto, alle prime luci dell’alba del primo
giorno dopo il Sabato Santo.

14



