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di Alessandro Donati 

 

Alla vigilia di Pasqua eravamo giunti a qualche istante da 

questa linea di confine, dove il tempo si sospende, per 

spalancarsi sull’abisso senza ombra e senza fondo dell’eterno e 

gioioso presente della divina realtà. 

 

Abbiamo accolto, accompagnato e presentato il piccolo 

Chris al fonte battesimale.  

Il Signore, che governa la nostra vita, ha istituito per noi il 

patto del battesimo, espressione sia della morte che della vita. 

L’acqua dà l’immagine della morte, lo Spirito invece ci dà la 

garanzia della vita.  

Nel battesimo sono due i fini che ci si propone di 

raggiungere: l’uno che venga eliminato il corpo del peccato, 

perché non abbia più a produrre frutti di morte; l’altro che si 

viva dello Spirito e si ottenga così il frutto nella santificazione. 

L’acqua ci offre l’immagine della morte accogliendo il 

corpo come in un sepolcro. Lo Spirito, invece, immette una 

forza che vivifica, facendo passare le nostre anime dalla morte 

alla vita piena. Questo è il rinascere dall’acqua e dallo Spirito. 

Mediante le tre immersioni (o aspersioni) e le altrettante 

invocazioni si compie il grande mistero del battesimo: da una 

parte, viene espressa l’immagine della morte e dall’altra 

l’anima di coloro che sono battezzati resta illuminata per 

mezzo dell’insegnamento della scienza divina. Però se 

nell’acqua vi è una grazia, questa non deriva di certo dalla 

natura dell’acqua in quanto tale, ma dalla presenza e 

dall’azione dello Spirito. Infatti, il battesimo non è 

un’abluzione materiale, ma un titolo di salvezza presentato a 

Dio da una buona coscienza. 
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Nella Notte Santa Chris ha ricevuto questa grazia 

soprannaturale che lo ha configurato alla verità dell’essere di 

Cristo. 

 

Quale spettacolo poterlo vedere ora, di settimana in 

settimana, mentre serve all’altare del sacrificio eucaristico, con 

un crescente e palpitante desiderio di potersi avvicinare alla sua 

“Prima Comunione”.  

Lo sguardo, pacato e timido, sembra lo stesso, ma traspare 

un di più di coscienza di quello che sta accadendo e a cui 

l’assemblea può partecipare in modo attivo e efficace. 

Lo scorgo affacciarsi in sacrestia, a conclusione del rito 

sacramentale, quando, alla luce delle parole di congedo (“Ite, 

Missa est…”), inizia la “Santa Messa” nel vivere quotidiano, 

nei gesti più minuti, intrisi della dilatazione dell’amicizia del 

Risorto.  

 

Chris si abbandona in un abbraccio che, credo, 

immergendosi nel mio abito carmelitano, voglia raggiungere e 

sfiorare la dolcezza della Madonna del Carmine. 

Gli chiedo di andare a prendere i vasi sacri e di riporli nei 

grandi e antichi armadi che profumano di legno stagionato 

della nostra sacrestia.  

Chris sa che sono rientrato da pochi giorni da un 

pellegrinaggio in un santuario mariano. Ha ricevuto, come tutti 

gli altri bambini e bambine, il piccolo rosario a forma di 

braccialetto, e lo porta fiero al suo polso. Sa che ho portato 

anche alcuni sacchetti di rosari in pietra. Sa dove li ho riposti e 

di domenica in domenica, va a prenderne uno per portarlo a 

qualche persona che gli sta a cuore. 
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Osservo questa sua attenzione e delicatezza, e vi scorgo 

un’eco della grazia ricevuta che lo ha fatto diventare discepolo 

di Gesù, umile e sublime servitore del bene di ogni uomo.  

Il suo padre adottivo è un militare, di poche parole e molte 

ferite nel cuore. Fatica a trovare il ritmo giusto nell’affrontare 

questa nuova e grave missione di far crescere il figlio di un 

altro. E Chris, nella sua giovane vita, ha già dovuto conoscere e 

attraversare molte realtà, delimitate da leggi e consuetudini del 

mondo complicato e contradditorio dei grandi. 

 

La scorsa domenica quest’uomo è entrato in sacrestia 

qualche minuto dopo la fine della messa. Chris è andato a 

prendere un rosario-braccialetto; ha cercato in tutti i modi, 

senza riuscirvi, di farlo passare attorno alla grande mano di suo 

padre. Assistevo alla scena; mi sono avvicinato e l’ho invitato a 

regalargli un rosario con le cinquanta pietre bianche. 

Quell’uomo ha ricevuto con un sorriso trasognato quel dono, 

quel gesto, quella bellissima sollecitudine di un bambino che in 

un solo gesto gli ha regalato il suo cuore e la tenerezza della 

Madre di Dio. 
 

 

Vedo riverberarsi in Chris i misteri affidati alla Chiesa e 

spiegati da essa per istruire i figli nati alla vita divina nel fonte 

battesimale. 

Perché il Signore, nell’introdurci alla vita che viene dalla 

risurrezione, ci propone tutto un modo di vivere secondo il 

Vangelo. Vuole che non ci adiriamo, che siamo pazienti nelle 

avversità e puri dall’attaccamento ai piaceri. Desidera che i 

nostri costumi siano liberi dall’amore del denaro. In tal modo, 

spiegano particolarmente i Padri della Chiesa, ciò che nella vita 

futura si possiede per condizione connaturale alla nuova 

esistenza, lo anticipiamo già qui con le disposizioni della nostra 

anima. 
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Già qui infatti, per mezzo dello Spirito Santo, veniamo 

riammessi in paradiso, possiamo salire nel regno dei cieli, 

ritorniamo allo stato di adozione di figli, ci viene dato il 

coraggio di chiamare Dio nostro Padre, di compartecipare alle 

grazie di Cristo, di venire chiamati figli della luce, di essere 

partecipi della gloria eterna e, in breve, di vivere nella pienezza 

della benedizione.  

 

Tutto questo già ora come poi nel tempo futuro. 

Contemplando come in uno specchio la grazia di quelle 

ricchezze messe da parte per noi nelle promesse della fede, 

viviamo nell’attesa di poterle godere. 

Infatti se tale è il pegno, quale sarà il tesoro da possedere? E 

se le primizie sono già così abbondanti, quale sarà la misura 

completa quando tutto avrà raggiunto il traguardo finale? 

 

 

Tali sono le domande che possiamo e dobbiamo custodire e 

lasciar vivere nella nostra anima. Perché sono suscitate dallo 

stesso Spirito di Colui che, prima di morire in Croce, ce Lo ha 

donato, nel suo ultimo respiro. 

Entrando nella notte della nostra morte, ha spalancato in noi 

il suo cielo e la profondità dell’amore del Padre. 

Il Vangelo di Marco racconta che, tra la folla composta di 

soldati, personalità della gerarchia religiosa del tempo e gente 

del popolo, un solo uomo, un centurione romano, assistendo 

alla morte di Cristo, abbia compreso quello che stava 

accadendo e abbia riconosciuto in lui il Figlio di Dio. 

 

Da quel primo convertito il Padre continua a raccontare la 

Parola del Figlio nelle parole di chi ha creduto in Lui. 

E tale Parola sarà tramandata fino alla fine dei tempi e 

continuerà nell’eternità della sua realtà. 
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Perché essa è più pura, vera e duratura della nostra povera 

immaginazione. Essa sola può realizzare ciò che noi, nelle 

nostre esperienze umane, presentiamo come vero e importante.  

 

Perché Essa sola, pronunciata nel tempo dal Verbo eterno, 

riverbera in noi l’impossibile misura di ciò che è umano: 

l’immortalità della nostra anima.  

L’uomo non è solo carne, o mente che ragiona.  

Il cuore, in particolari momenti di dolore o gioia, presente 

tale verità. Perché esso comprende il linguaggio di Cristo, che è 

Parola d’amore. 

Ma per conoscere davvero è necessaria la fede, che ci 

permette, per così dire, di accedere nel cuore stesso di Dio, 

ricevendone in contraccambio un’illuminazione profondissima, 

che profuma di immortalità ed immensità.  

 

In tal modo avvenne e si manifestò la realtà di Dio. Con suo 

Figlio Gesù, che restò misterioso e pacato nel suo carattere e 

nel suo parlare. Poiché tale fu la volontà e la scrittura di suo 

Padre. 

Ci donò quel Figlio; a noi, che ci stavamo abituando a 

dimorare in una mera dimensione terrena, lontani e insensibili 

al dono della creazione, ciechi all’esistenza del cosmo, chiaro e 

remoto indizio all’evidenza di una mistica origine, 

irraggiungibile e sconosciuta per la sola luce della mente 

umana. 

 

Dio solo conosce se stesso e la luce che la luce sfolgorante 

che lo glorifica.  

Gesù, il Figlio, nel suo apparire, ha potuto riflettere tale luce 

e tale vivificante presenza. 

Egli venne per unire, amare, guarire, ridonare la vita. 

Egli venne svelando l’immensa verità.  
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Egli avvicinò al Principio senza Origine, e si sacrificò per la 

salvezza di quei figli, schiavi e schiave nella loro vita. 

 

Rese presente il Regno dei Cieli, manifestando in sé e nella 

trasformazione di chi chiamò a stargli accanto, la potenza 

dell’amore del Padre.  

Quei primi discepoli, dopo il “Sì” immacolato della Vergine 

Santissima, iniziarono un cammino di purificazione e 

conversione. Videro segni e miracoli che li condussero a 

oltrepassare i limiti della legge della natura. Sentirono ardere il 

loro cuore, raggiunto dalla Sue parole e pensarono di aver 

compreso tutto. Ma ciò che divennero nei giorni della sua vita 

terrena fu poca cosa rispetto alla gloria ricevuta al termine della 

loro vita sulla terra. L’Apostolo Paolo, nato alla vita di Cristo 

sulla via di Damasco, descrive con queste parole quanto il 

Signore ha donato alla Chiesa attraverso la missione di chi il 

Padre ha chiamato vicini a suo Figlio: “E’ lui che ha stabilito 

alcuni come apostoli, altri come profeti, altri come evangelisti, 

altri come pastori e maestri, per rendere idonei i fratelli a 

compiere il ministero, al fine di edificare il corpo di Cristo, 

finché arriviamo tutti all’unità della fede e della conoscenza 

del Figlio di Dio, allo stato di uomo perfetto” (Lettera agli 

Efesini). 

 

Gesù, colui che venne a prendere dimora nel cuore di chi lo 

amò. Il buono dei buoni ed il giusto dei giusti, che nella sua 

morte ha glorificato suo Padre. 

Più di duemila anni sono trascorsi da quando Egli nacque 

sulla terra, dal suo essere stato inviato nel mondo. Tutto sembra 

appartenere al passato ed essere terminato. 

Ma pronunciò parole che profumano di vita eterna e tali 

parole sanno chiamare alla vita anche i cuori più induriti e 

carichi di peccati. 
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Parole sempre vive e luminose, come i colori sgargianti e 

vividi del mutare delle stagioni. 

Gesù è Colui che il Padre contemplava eternamente e 

l’immagine divina presa a modello nell’atto creatore 

dell’essere umano. 

Ogni uomo è la ragione ed il fine del suo stesso amore. 

Nessun essere umano potrà mai ricevere in terra la grazia 

che Dio diede a Gesù, poiché Egli fu forza e luce del suo essere 

il Figlio unigenito. 

Lui, l’Uomo dell’Origine celeste, causa e modello della 

nostra terrena creazione. 

Il suo spirito era la purezza dell’amorevole principio. Per 

tale ragione seppe mutare in guarigione le malattie e i peccati 

di chi incontrava nel suo pellegrinare, sanando il destino 

tragico della storia, colmandola di miracoli e di rinascite 

spirituali. 

 

Quei semplici uomini e discepoli che egli chiamò a sé 

testimoniano la sua unicità e gli attribuiscono titoli celesti: 

Uomo della Vita, della Via, della Verità. 

Uomo ripieno di Spirito Santo, che, nella sua passione e 

morte terrena, immortalò in terra l’eternità.  

Come recita uno dei prefazi pasquali della S. Messa: 

“Offrendo il suo corpo sulla croce, diede compimento ai 

sacrifici antichi, e donandosi per la nostra redenzione, divenne 

altare, vittima e sacerdotale”.  

Ciò che in terra, per gli uomini, era l’umiliante sconfitta 

della Croce, lui la trasformò in risurrezione e rinascita celeste, 

passaggio aperto da Dio che porta gli uomini dalla morte alla 

vita.  

 

Nella pienezza dei tempi il Padre donò il Figlio, e nel 

mistero della Pentecoste, donò il loro Spirito, affinché rendesse 

testimonianza nel cuore degli Apostoli delle Parole e Opere di 
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Cristo. Elevò le parole dei testimoni, da timidi, impacciati e 

codardi quali si erano dimostrati, alle altezze del pensiero 

divino, ispirando le testimonianze scritte degli evangelisti 

all’infallibile ed eterna Parola di Dio. 

E quello stesso divino Spirito viene a prendere dimora 

nell’anima di chi accoglie l’annuncio della fede. Li fa rinascere 

dall’alto, dona loro la letizia di sapersi continuamente generati 

da un amore sempre nuovo e sempre misericordioso. 

 

 

Quale abisso d’amore si spalanca innanzi ai passi e alla 

preghiera di chi, guidato dallo Spirito Santo, si avvicina a 

Gesù. 

Perché Dio è la luce, la forza, l’energia pura. Lo Spirito 

invisibile, la vita oltre la morte, la risurrezione nel cielo. Egli è 

inizio di una vita infinita, la salvezza dell’Origine e il Principio 

beato di ciascun fedele.  

Egli ci ha fatti per lui, affinché godiamo insieme a lui della 

gioia più pura, umile e perfetta. E desidera che possiamo 

avvicinarci a Lui, credendo alla Parola di suo Figlio.  

La sua mano paterna è venuta a noi, nelle gesta di Gesù. Ci 

ha raccolti come fiori preziosissimi in un prato di spine e ci ha 

deposti accanto al suo Figlio benedetto, affinché potessimo 

profumare anche noi del suo stesso profumo d’amore, inebriati 

dal suo Pensiero e dalle sue Parole che parlano di Paradiso. 

Ha camminato con noi, aprendo per noi quel Sentiero di 

speranza, dove il cuore di ogni uomo è la strada sulla quale Dio 

cammina, con infinita tenerezza e pazienza. Ha percorso quelle 

vie che sembrano vicoli ciechi, perché sbattute dalle tempeste 

della solitudine, della sofferenza, della povertà. Lui le ha 

trasformate in varchi luminosi, dove i raggi amorosi e pacifici 

del suo cuore hanno saputo portare la luce che vince le tenebre 

del mondo.  
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Ha raccontato del Regno del Padre, adorando la sua opera e 

la sua gloria presente nella bellezza e nella vitalità della natura. 

Ha elevato le cose più semplici, il frutto del grano, dell’uva, la 

grazia di un giglio di campo, per avvinare il mondo celeste allo 

sguardo semplice di un bambino. 

Ha portato lo Spirito nei gesti più quotidiani, 

nell’avvicinarsi ai bisognosi, nel tendere la mano a chi si era 

precedentemente comportato male.  

Ha insegnato a leggere in ogni accadimento l’agire 

provvidente di Colui che sa far sorgere il sole sui buoni e sui 

cattivi. 

Ed ha saputo, con la sua umiltà e con la sua compassione, 

colmare di significato e di attesa ogni pensiero, gesto, parola, 

colmandoli della sua Preghiera. 

 

Prima di entrare nel buio del nostro abbandono e della 

nostra stessa morte, ha voluto donarci se stesso, nel miracolo 

del suo corpo e del suo sangue, pane degli Angeli e prezzo del 

nostro riscatto. Dalla Croce, con le sue braccia eternamente 

distese a contenere tutto l’universo, ha chiesto a Colei che lo 

aveva atteso, portato nella fede e generato con immacolato 

amore, di divenire nostra Madre. Ha voluto ricoprirci della sua 

materna sollecitudine, del suo sapersi prendere cura dei bisogni 

del corpo e dell’anima, del suo saper discernere anche nei 

momenti più drammatici, la volontà del Padre. 

 

Morì, il Figlio più caro, il Figlio più amabile, per poi salvare 

il nostro spirito.  

Precipitò nell’oscurità di chi si allontana da Dio. E le 

tenebre avvolsero il mondo. 

Il Padre chiuse gli occhi nel pianto del cielo ed il sole 

nascose il suo fulgore. 
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Furono lacrime di sofferta salvezza che per tre giorni 

bagnarono e purificarono la terra e l’anima di chi attendeva la 

salvezza. 

 

Dopo tre giorni Dio dischiuse nuovamente i suoi occhi, per 

mirare la gloria eterna del suo Unico Figlio, risorto alla vita che 

mai più muore. 

 

  Tutti, angeli e santi, mirarono tali tenebre e tale luce, 

poiché Dio nel tempo breve della nostra terrena morte, eternò 

l’attimo di suo Figlio risorto per noi. 

 

Quel raggio di vita glorificata si fece vedere e toccare da chi 

lo aveva seguito sulle strade polverose di Israele. 

Quella Presenza visita e pervade ancora adesso il nostro 

cielo e la nostra terra. Nonostante sembri impossibile, perché 

per definizione Dio e il mondo appartengono da sempre a 

universi inconciliabili. 

 

Viene, si mostra, si fa riconoscere. Dice e ripete con gesti 

colmi di struggente premura: “Pace a voi!; Non temete, Sono 

Io!” (Lc 24). 

 

“Non temete, poiché l’eterno Padre ha un amore eterno e 

un’eterna speranza di vedervi santi. 

Egli donerebbe più a voi che a se stesso! 

A voi, uomini così amati e così ingrati. A voi, che mai avete 

davvero creduto e ammirato il suo agire in umiltà, la sua 

generosità e la sua accondiscendente onnipotenza. 

 

Perché mai e poi mai, nella storia vi fu un Padre così Padre e 

così immensamente creatore di bontà infinita. 
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Un giorno lo vedrete anche voi e sarete pervasi dal raggio 

luminoso di Dio, che verrà a voi in Gloria, a riprendere 

nell’eternità l’ultimo figlio da salvare, che diventerà il primo 

nel suo seno.  

E discernerete la gloria di Dio e del suo Regno, con sguardi 

stupefatti e profondi. 

 

Nell’attesa di quel giorno, io sarò con voi, tutti i giorni, fino 

alla fine del mondo. Dalle piaghe aperte dai chiodi e dalla 

lancia, sgorga la celestiale grazia che vi sana nel miracolo dei 

sacramenti. Rimangono le mie Parole, per tergere le lacrime e 

purificare i vostri cuori.  

 

Avrete accanto a voi il prossimo che io affido al vostro 

amore: stringetelo a voi, con rispetto e tenerezza; accarezzerete 

in questo modo il mio Volto e sentirete il mio amore.  

 

Riceverete lo Spirito Santo, che vi ricorderà il Pensiero di 

Dio, nel passato come nel futuro. Sarà con voi, come Ospite 

soave e Custode della vita. Egli parla, ispira, consola e 

santifica.  

Parlerà e vivrà in voi, gridando gioiosamente insieme a voi, 

notte e giorno: “Abbà, Padre!”.  

Discenderà come fuoco che riscalda e purifica. Discenderà 

anche se i vostri occhi saranno incapaci di vederlo. Ma 

comprenderete di essere visitati attraverso i battiti amorosi dei 

vostri stessi cuori scossi da una gioia piena e sconosciuta. 

 

Ascoltatelo, poiché è colmo d’infinita verità. 

Parola di luce che può placare l’ira e ridestare la pace 

dell’anima. 

Lasciatevi cullare da lui e ritornerete ad essere degli 

spensierati bambini evangelici. 
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Solo così saprete qual è la verità e cos’è la verità. 

Perché il Regno dei Cieli appartiene a bambini”. 

 

 

E questo Chris lo percepisce, lo custodisce con il candore 

dei piccoli, e senza rendersene conto, copiosamente lo dona! 

 
 
 
  


